
A ti, que alguna vez miraste a las demás pensando que 
ellas sí sabían cómo ser.

Ojalá estas páginas te ayuden a descubrir que nunca 
necesitaste ser otra para tener valor.

Y, en especial, a mi hija Dominga, que me ha 
permitido volver a mirar la adolescencia con otros ojos 

y recordar algo que a veces los adultos olvidamos: lo 
importante que es sentir que alguien cree en ti mientras 

todavía estás aprendiendo a creer en ti misma.

Quiero que siempre sepas que no necesitas convertirte 
en nadie más para ser profundamente valiosa.

Este libro también nació pensando en ti.
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Querida tú:

Me emociona profundamente que tengas este libro 
en tus manos. No te imaginas lo mucho que me 
habría gustado tenerlo a tu edad, en especial cuan-
do pensaba que había algo malo en mí, cuando no 
entendía qué me ocurría o las incontables veces en 
que creí que no era lo suficientemente inteligente, 
bonita, talentosa o lo que sea. Por largo tiempo sentí 
que algo me faltaba.

Cuando tenía 13 años (no creas que fue hace 
mucho, no soy tan vieja) recién partía internet. El 
acceso a la información no estaba tan al alcance de 
la mano como hoy y la manera de comunicarse era 
muy distinta (por supuesto, no había TikTok, Insta-
gram ni WhatsApp). Con mis amigas hablaba por el 
teléfono fijo de la casa, pero había que hacer turno, 
ya que solo lo podía usar una persona a la vez. Luego, 
si mal no recuerdo, en 1996 apareció ICQ, uno de 
los primeros programas de mensajería instantánea, 
que inauguró una nueva manera de relacionarse 
y de pertenecer al mundo (después del colegio) 
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cuando alguien te hablaba. Pero con esta maravilla 
de la modernidad apareció también la sensación de 
sentirme excluida cuando pasaba tiempo online y 
nadie me escribía. Más de una vez me pregunté si 
no era lo suficientemente interesante o divertida.

En ese entonces, si quería aprender algo, pero no 
quería conversarlo con otras personas, no tenía más 
opción que acercarme a los maravillosos libros o 
enciclopedias. (Debo confesarte algo: no te imaginas 
cuánto busqué un libro que me acompañara —como 
el que tienes hoy junto a ti—, pero nunca di con él). 

Quizás pienses que nuestras adolescencias fueron 
muy distintas, porque efectivamente hay años de 
diferencia, pero déjame decirte algo no como psicó-
loga, no como mamá de tres niños y entre ellos una 
hija adolescente, no como la «experta», sino como la 
niña y hoy mujer que ya pasó por esa etapa. La gran 
mayoría atravesamos cambios similares, sentimos 
casi las mismas inseguridades, experimentamos el 
rechazo, la ansiedad de agradar a otros, dudamos de 
nosotras, nos sentimos incomprendidas y tantas otras 
cosas que me permitieron sacar algunas lecciones 
que quiero compartir contigo. 

Por eso escribí este libro: porque lo busqué y no 
lo encontré, y porque quiero que te acompañe a dis-
frutar esta etapa (que sí, tiene días complicados, pero 
también maravillosos). Quiero ayudarte a conocerte 
mejor, a comprenderte, a desarrollar más confianza 
en ti misma y a fortalecer tu amor propio (que es 
tuyo y no depende de nada ni de nadie). También 
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quiero que mi hija mayor, Dominga, que tiene 14 
años, pueda recurrir a él todas las veces que sea ne-
cesario. Ella ha sido mi principal inspiración y mi 
primera lectora.

Si pudiera volver el tiempo atrás y tener enfrente 
a mi «yo» adolescente, me encantaría decirle tantas 
cosas… ¿la primera? 

«Creo que fui muy injusta contigo, María Paz». 
No fui una adolescente segura de mí misma, pero 

creo que lo ocultaba muy bien. Para el resto siempre 
fui una niña con mucha autoconfianza y que tenía 
las cosas claras, «madura para la edad», decían, pero 
no creo que haya sido tan así. Por ejemplo, me costó 
mucho aceptar distintas partes de mi cuerpo. Peleaba 
constantemente con mi pelo, desde el color hasta la 
textura (en mi viaje de estudios me lo teñí rojo con 
unas compañeras en el baño de una bencinera ¡solo 
para dejar de tener el pelo negro!). Me cargaban mis 
piernas flacas, mis espinillas en la espalda, mis peleas 
con la cera depilatoria para sacarme el «bigote» (una 
vez intenté teñírmelos con blondor, un decolorante, y 
el resultado fue terrible: parecía un durazno peludo). 

En lo emocional, ahora que lo veo con la pers-
pectiva que solo el tiempo puede regalarte, creo que 
me costó aún más. Mi papá se fue de la casa de un 
día para otro, sin avisar, cuando yo apenas tenía 9 
años. Si bien nunca sentí una herida punzante, sé 
que gatilló múltiples inseguridades en mí. Crecí 
pensando: «Uno no abandona lo que ama», y esa idea 
marcó mi adolescencia. Al comienzo me refugié en 
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ser la niña responsable, la que no daba problemas, 
la que tenía los cuadernos ordenados y se sacaba 
buenas notas. Hoy comprendo que era mi manera 
de buscar aprobación porque pensaba que así sería 
digna de ser amada y nadie me volvería a dejar. Pero 
luego pasé por etapas de mucha rebeldía; más de una 
vez le contesté mal a algún profesor, me expulsaron 
de clase y pasaba extenuantes jornadas en el pasillo 
del colegio. Recuerdo también mi brillante idea de 
ponerme un aro en la nariz en una feria artesanal 
(por supuesto, sin permiso), lo que no solo provocó 
que me suspendieran, sino también una infección 
que me llevó a acomplejarme de mi nariz por meses. 

Si solo hubiera sabido que ya era suficiente y 
valiosa por ser cómo era y que no tenía que hacer 
nada para merecer amor, creo que hubiera tenido 
mejores días, hubiera sido más amable conmigo y 
también habría tomado mejores decisiones. 

Ser adolescente no es fácil, menos en la época en 
que estás tú. En mis tiempos, si no me invitaban a 
una junta me enteraba porque era la conversación 
en el recreo al día siguiente. En cambio, para ti es 
como si te lo refregaran en la cara; se vive todo 
prácticamente en vivo a través de las historias de 
Instagram, donde puedes ver desde cómo se arreglan 
antes hasta qué están comiendo… y, por supuesto, 
eso puede doler más. Por eso, hoy más que nunca 
considero crucial trabajar en tu amor propio. Lo vas 
a necesitar siempre.
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Te agradezco por tener este libro en tus manos, 
porque gracias a ti sé que todo el cariño que he 
puesto en estas páginas ha valido la pena. Por re-
galarte tiempo para ti, por dejar al lado el celular y 
permitirte conectar con tu interior. Es importante 
llevarse bien con una misma, con tu mente, y esa 
es una relación que se cultiva día a día. Te felicito 
por estar dando ese paso ahora, es importante. La 
lectura puede ser un refugio maravilloso. Si crees 
que no eres «buena lectora», te desafío. Te apuesto 
que después de leer este libro se despertará tu amor 
por la lectura. ¿Apostamos?

Sé que no es casualidad que tengas este libro 
en tus manos hoy. Como sea que haya llegado a tu 
vida, llegó por una razón y debes confiar en que las 
casualidades no existen. Habrá páginas que quizás 
amarás y otras que querrás pasar de largo. Está bien, 
no hay un manual para leer mis libros; de hecho, 
puedes comenzar por el capítulo que quieras, pero 
déjame hacerte una breve recomendación: esas cosas 
que más desagrado o malestar te provoque leer son 
las que revelan las áreas de tu vida a las que tienes 
que poner más cariño y atención. Una herida no sana 
cuando la dejas ahí y le haces el quite; al contrario, 
sana cuando la limpias, la cuidas, la proteges y estás 
atenta a que cicatrice bien. Esa misma metáfora 
aplícala contigo.

Quiero que te apropies de este libro. Ráyalo, 
escríbele notas, haz los ejercicios, responde las pre-
guntas y subraya las frases que resuenan en ti. Si al 



18

terminar de leerlo tienes más dudas que respuestas, 
¡está perfecto!, quiero que aprendas a escucharte y a 
reconocer que muchas de las respuestas que buscas 
afuera en ocasiones están contigo, solo que, ante 
tanto ruido exterior, cuesta escuchar esa voz. 

Si al terminarlo me quieres escribir y contarme 
qué te pareció, estaré feliz y agradecida de leerte. 
Puedes acompañarme en mi Instagram @mpblanco 
o enviarme un correo a mariapaz@mpblanco.com

Disfruta este viaje, que es tuyo y no tiene otro 
destino más que regresar a ti.

Con profundo amor y admiración por la niña 
que eres,

María Paz
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Hay días en que te despiertas y algo se siente 
raro. No es que haya pasado algo grave. 

No peleaste con tus padres, no con tus amigas, no 
te sacaste una mala nota, no ocurrió nada concreto 
que puedas señalar con el dedo o marcar con el lá-
piz. Pero igual hay algo que pesa. Algo que se siente 
distinto, incómodo, fuera de lugar. Como si llevaras 
una piedra en el bolsillo sin saber cuándo ni dónde 
la recogiste.

Cuando alguien te pregunta qué te pasa, lo más 
honesto que puedes responder es: «No sé». O quizás 
dices «nada», simplemente porque todavía no sabes 
cómo ponerlo en palabras. Y eso también puede 
frustrarte.

Esto es mucho más común de lo que parece, y 
también más frustrante. Porque vivimos en una épo-
ca en la que pareciera que siempre debemos tener 
respuestas. ¡Respuestas para todo! Que deberíamos 
saber quiénes somos, qué queremos y cómo nos 
sentimos en todo momento. Que si algo nos duele 
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tenemos que ser capaces de explicarlo. Llevarlo 
al lenguaje o encontrar las palabras precisas. Pero 
no siempre funciona así. A veces te sientes triste y 
no sabes por qué. A veces estás enojada, cansada o 
confundida sin que exista una razón evidente. Y la 
sensación de no entender lo que te pasa puede llegar 
a ser muy solitaria (aunque el mundo diga que ahora 
estamos todas tan conectadas).

Quizás te ha ocurrido alguna vez: estar rodeada de 
gente en alguna fiesta o actividad escolar y sentirte 
completamente sola. Reírte en una conversación 
mientras por dentro no tienes ánimo ni para escuchar 
esa canción que tanto te gusta. Tener personas que 
te quieren, una rutina que funciona, planes para el 
fin de semana y un WhatsApp o Snapchat lleno de 
mensajes, pero aun así sentir que algo falta. Como si 
hubiera una pieza fuera de lugar en un rompecabezas 
que nadie más parece notar.


