
Conocí a Alberto Montt hace algunos 
años. No recuerdo bien la fecha, pero 

eran esos tiempos en que la red social X se 
llamaba Twitter y se parecía más a una plaza 
pública para juntarse a conversar que a un 
ring de todo vale. Yo hacía radio todos los 
días y me la pasaba dando vueltas por ahí, 
tratando de escapar de la predecible agenda 
política en busca de alguien o algo genuino, 
con olor a nuevo, que nos permitiera como 
programa seguir transitando a tumbos por 
la vereda de enfrente.

Ahí se me apareció Montt con sus Dosis 
diarias, esas viñetas que parecían concebidas 
con sentido de urgencia, como una nece-
sidad imperiosa de sacarse de encima un 
pensamiento rumiante y poner en común 
esa mirada incómoda que primero te sacaba 
una carcajada y que, medio segundo después, 
te tapaba a preguntas. En un dibujo y un par 
de frases estaba todo eso que preferimos no 

mirar demasiado: nuestras contradicciones, 
nuestras pequeñas miserias, inseguridades, 
ansiedades, la muerte, Dios y el diablo de 
las mechas en un mismo cajón.

Cuando lo invitamos por primera vez a 
la radio, se presentó como chileno, pero no 
lucía como chileno —llegó con su casi metro 
noventa enfundado en un pantalón de lino y 
guayabera—, ni hablaba como chileno —nos 
pasamos la mitad de la conversación inten-
tando descifrar de dónde demonios era ese 
acento hasta que llegamos a su madre y a su 
infancia en Ecuador—, pero lo que casi me 
convenció de que estábamos en presencia 
de un gran impostor era que no pensaba 
como chileno. Los chilenos y chilenas pe-
dimos perdón de antemano si es que lo que 
vamos a decir podría llegar a incomodar a 
alguien; Montt incomodaba casi sin querer, 
pero sin dar respiro, cada reflexión venía 
cargada de esas observaciones y verdades que 
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preferimos obviar a la hora de mirarnos el 
ombligo. Los chilenos en general hablamos 
a tropezones, vamos construyendo en la ruta 
y nos llenamos de muletillas para avisar que 
todavía no terminamos y que aún buscamos 
la frase para conectar con la anterior; Alberto 
parecía ya haber pensado y ensayado frente 
al espejo todo lo que hablamos esa tarde. No 
hacía pausas ni vacilaba cuando expresaba 
ideas complejas, combinaba citas con chistes 
y referencias con remates exquisitamente 
venenosos.

Comenzamos a invitarlo al menos una 
vez al año. No tan solo para promocionar sus 
libros que salían cada vez más cerca el uno 
del otro, sino para integrarlo a un panel de 
conversación que repetíamos como un ritual 
los días previos al 18 de septiembre.

La idea era siempre la misma: reunir a un 
grupo de extranjeros avecindados acá para 
hablar de esas particularidades culturales, 
usos y costumbres que constituyen el “ser 
chileno”, y como Alberto Montt nos seguía 
sonando a extranjero era invitado todos los 
años a integrar esa mesa. “Pero, huevón, si 
yo soy chileno”, nos decía entre risas cada 
vez que lo llamábamos para citarlo. Año tras 
año sonaba distinto.

Siempre llegaba con otras categorías de 
análisis, con un nuevo arsenal de distinciones 
finas y punzantes en torno a nuestras incon-
sistencias y contradicciones que encendían 
el debate, pero que por sobre todo dejaban 
flotando, como siempre, una tonelada de 
preguntas.

En un momento dejamos de vernos. En 
la radio interrumpimos la sección de los ex-
tranjeros hablando de Chile, nacieron hijos, 
nos separamos, nos volvimos a emparejar, la 
vida misma. Alberto empezó a viajar para 
presentar sus libros en distintos lugares del 
mundo y mientras el efecto de sus viñetas 

adquiría proporciones más globales, fue in-
vitado por la prestigiosa Maison des Auteurs 
de Angoulême en Francia para realizar una 
residencia artística. De vez en cuando me 
enviaba largos mensajes de audio pregun-
tando mi opinión por algún acontecimiento 
político que estuviera ocurriendo en Chile 
o simplemente para chismosear respecto de 
alguien o de algo que estuviera generando 
tráfico en redes sociales. Siempre lo entendí 
como una genuina necesidad de conectar 
afectivamente con ese ruido ambiente tan 
chileno que ensordece y enternece al mismo 
tiempo o tal vez como una forma de acopiar 
pareceres y percepciones para alimentar un 
próximo libro. Pensándolo bien creo que no 
era ni la una ni la otra por sí sola, sino las 
dos al mismo tiempo.

En junio del 2024 yo vivía en la Ciudad 
de México y me enteré a través de su cuenta 
Instagram de que pasaría por ahí algunas 
horas para presentar su último libro: México, 
la obra maestra del diablo. El título resumía 
el juego. Quedé de asistir a la presentación 
y salir luego juntos por el barrio a “tomar 
una sopita”. Llegué al cine Lido casi sobre 
la hora. El lugar ya había copado sus ciento 
cincuenta localidades y la fila de feligreses 
—cada uno con más de un libro del autor 
en la mano— salía del teatro y se extendía 
fácilmente por un par de cuadras. Me acerqué 
al acceso de la sala y no había forma de entrar. 
En qué momento el tipo al que invitábamos 
a hacer chistes sobre el padecimiento de ser 
chilenos ¡¡se había convertido en un autor 
de proporciones continentales!! Había un 
corte de cinta en nuestra historia, que no 
me permitía completar el puzle. Luego de 
la presentación —conseguí entrar diciéndole 
al encargado de la puerta que era primo del 
escritor y que había viajado especialmente 
desde Chile— llegó el momento de la firma. 
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Una hora, dos horas, dos horas y media y 
aún mucha gente esperando por la suya. Me 
hice un espacio entre la multitud, llegué a su 
mesa, me miró por unos segundos sin dejar 
de firmar y me dijo: “Sí, ya sé, demasiado 
rato. Muchas gracias por venir, espero verte 
pronto”.

Nos encontramos algunos meses después 
cuando coincidimos en Santiago. Le hablé 
de lo mucho que me había impresionado la 
cantidad de gente en su presentación de la 
CDMX, de lo gracioso y agudo de su tono 
durante la conversa con el presentador, un 
periodista mexicano que no sabía si abrazarlo 
por su lucidez o ahorcarlo por su impertinen-
cia. Le dije también lo increíble que resulta 
dejar a alguien sonando por ahí en uno que 
otro nicho con un par de cosas publicadas 
y luego volver a verlo recorriendo el conti-
nente con la mano acalambrada de tanto 
firmar libros. Me escuchó con atención y me 
dijo casi exactamente lo mismo que cuando 
le envié el primer borrador de estas líneas: 
“¡Estás exagerando, huevón! No creo estar a 
la altura de tantos halagos, y tú, ¿cómo estás?” 
Falsa modestia, pensé. Luego, recapitulando 
nuestras últimas charlas, caí en cuenta de que 
Montt forma parte de esa extraña raza de 
hombres que en la mitad de sus vidas y de 
sus tormentas se interesan genuinamente por 
los avatares del otro. Ese “tú, ¿cómo estás?” 
es mucho más que un comodín para escapar 
rápidamente de tener que hablar de sí mismo. 
Porque probablemente adora hablar de sí 
mismo, pero más disfruta escuchar lo que 
está del otro lado, los tonos, las inflexiones, 
las palabras, las historias.

Ahora vuelve a la carga con Tratado sobre 
el mejor país de Chile, una mordaz y lúcida 
radiografía sobre aquellos usos y costumbres 
que serían casi imposibles de explicar y de 
entender sin pasar por el filtro del humor 

y por la mirada aguda de un observador 
aventajado. Nuestra curiosa relación con los 
temblores y terremotos, los misterios inson-
dables de nuestra manera de hablar que corta 
las palabras y hace desaparecer letras como 
por arte de magia. Nuestros dichos populares 
y esa particular economía del lenguaje que 
le da un protagonismo inusitado a parte 
importante del reino animal. El universo de 
nuestras comidas y bebidas, la relación con el 
tiempo, donde el “ahora” puede ser “después” 
y el “estoy llegando” es solo un decir para 
apaciguar la ansiedad del que espera. Chile 
y los chilenos, en una selección antojadiza 
de Alberto Montt.

Para terminar y a modo de cierre, me 
gustaría complementar la acabada lista que 
presenta aquí Alberto Montt con una “chile-
nada” que no fue incluida en esta edición. Es 
muy de chilenos tratar de colgarse de la fama 
o de la gloria de otra persona atribuyéndose 
algún tipo de participación o injerencia en 
la ruta que determinó parte o la totalidad de 
esa fama o de esa gloria. Por eso, creo que es 
importante reconocer con humildad, pero al 
mismo tiempo con determinación, que este 
libro no habría sido posible sin ese espacio 
radial de cada año que fue para Alberto, sin 
lugar a dudas, una fuente de inspiración para 
llegar a este brillante resultado que ustedes 
están a punto de conocer. No necesito que te 
desgastes en agradecimientos. Con el honor 
que me has dado de escribir estas líneas, ya 
me doy por pagado. 

Muchas gracias, Alberto.
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