Parafrasis

Era un placer quemar.

Era un placer especial ver las cosas consumidas; verlas ennegrecidas
y transformadas.

Con el coctel molotov en la mano, los penachos de gas lacrimdégeno y
las explosiones de queroseno venenoso explotando en la calle, la sangre
le latia con fuerza en la cabeza. Sus manos eran las de un director de or-
questa asombroso que interpretaba todas las sinfonias del fuego y de las
llamas para derribar con esos acordes infernales los jirones y las ruinas
tiznadas de la historia.

Con el pasamontafas cubriendo su cabeza y rostro; con su cuerpo
protegido por un escudo hechizo manufacturado a partir de una sefial de
transito arrancada de cuajo; y con sus ojos, todos de llama naranja, pensan-
do en lo que vendria después, encendié la mecha de la molotov, la lanzé
y las dos policias se incendiaron en un fuego voraz que tifid sus rostros
aterrorizados de rojo, amarillo y negro. Caminaba entre un enjambre de
luciérnagas ardientes y el espectaculo de ciencia ficcion que ofrecian los
punteros laser cuando cubrian el aire como una telarafia fosforescente.
Deseaba, sobre todo, como en un viejo chiste, sentarse en una de las
mesas playeras saqueadas y colocar unas brochetas de carne en una de
las fogatas formadas por los libros de la biblioteca municipal que, como
palomas moribundas, aleteaban mientras morian en el césped del parque.
Mientras, la torre de la iglesia incendiada colapsaba y las cortinas del
museo vandalizado ardian en remolinos centelleantes y se las llevaba un
viento oscurecido por el humo.

Sonrid con esa feroz mueca que tienen todos los hombres marcados y
llamados por el fuego.

Sabia que, al regresar a su pieza, encajada en la esquina superior de un
bloque de la villa, podria mirarse en el espejo y darse un guifio, saludarse
a si mismo, un poeta, un trovador de rostro ennegrecido. Mas tarde, al
dormirse, sentiria la sonrisa ardiente aun aferrada a los musculos de su
rostro en la oscuridad. Nunca se iria esa sonrisa, nunca se iria, al menos
mientras ¢l recordara.



1.
Introduccién: el quinto jinete

The horsemen are drawing nearer
On leather steeds they ride

They 've come to take your life

On through the dead of night

With the four horsemen ride

Or choose your fate and die.

“The Four Horsemen”, METALLICA (1983)

La secuencia mas famosa del Apocalipsis —o Libro de las Revelaciones—
comprende los versos uno al ocho del capitulo seis, donde se introduce a
los famosos cuatro jinetes: el blanco, el rojo, el negro y el palido.! Cuatro
jinetes que le son revelados a Cristo cuando toma un libro cerrado con siete
sellos de laca que encuentra en el apoyabrazos del trono de Dios, insinua-
do y tentador, reposando, al lado de la fornida y calida mano derecha del
supremo padre. Una vez que los angeles, arcangeles y otros etéreos seres
que componen la corte celestial le manifiestan que es digno de abrir ese
libro en virtud de su sacrificio, comienza a retirar los sellos y desata sobre
el mundo las mortales consecuencias advertidas y anunciadas.

Es evidente el origen de la aterrorizante imagen de los jinetes inferna-
les. Desde tiempos inmemoriales la historia de la civilizacion humana ha
estado asediada por jinetes, pueblos barbaros que surgen de los bosques,
que bajan de las estepas, que descienden de las montafias, que emergen
de los desiertos o que desembarcan de sus botes anfibios, con sus hachas
y cuernos luego de épicas travesias marinas. Persas y babilonios, egipcios
y romanos, chinos e indios, griegos y celtas fueron en algin momento
asediados por godos y escitas, hunos y sarmatas.” Al final, detras de esas

1. Para un analisis historico-teologico de la iconografia apocaliptica y su influencia cultural, ver
Emmerson y McGinn (1992) The Apocalypse in the Middle Ages; Kovacs y Rowland (2004)
Revelation: The Apocalypse of Jesus Christ; y Colish (1999) Medieval Foundations of the Wes-
tern Intellectual Tradition.

2. Sobre las grandes migraciones de la Antigiiedad tardia y su impacto en la transformacion del
mundo romano, ver Heather (2010) Empires and Barbarians: The Fall of Rome and the Birth
of Europe que ofrece un analisis comprehensivo de como las migraciones barbaras redefinieron
las fronteras politicas y culturales del Imperio romano tardio; y Halsall (2007) Barbarian Mi-
grations and the Roman West, 376-568 que examina en detalle los procesos de asentamiento y
la continuidad institucional durante el periodo de transicion entre la Antigiiedad tardia y la Alta
Edad Media. Estos trabajos fundamentales ilustran como las migraciones no fueron simple-
mente invasiones destructivas, sino procesos complejos de transformacion social, econdémica y
politica.
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hordas de jinetes lo que venia inexorablemente eran olas hambrientas de
migracion humana, masas desplazadas, refugiados desesperados arrastrando
sus precarias pertenencias por los caminos de Eurasia. Y esas vanguardias
montadas traian la muerte para los civilizados patricios que alarmados
los veian acercarse desde las almenadas murallas de sus ciudades. Traian
hambre y enfermedad, traian guerra, traian necesidad, traian el apocalipsis.

Es parte de la historia de las civilizaciones como, a veces, se lograba
capear la tormenta humana que se desataba sobre los reinos e imperios;
pero parece que la mayoria de las veces no. Ramses III logrd derrotar a
los pueblos del mar® en el delta del Nilo y Alfredo el Grande freno a los
vikingos en los pantanos de Somerset, pero Roma fue saqueada y también
Bagdad. Los hunos cabalgaron sobre media Europa y los otomanos asaltaron
la otra mitad; los arios descendieron a conquistar India y los Wuhu, los
cinco pueblos barbaros, colapsaron los reinos del norte de China. Quizas
la mayor cantidad de veces no pudieron ser rechazados y terminaron atra-
vesando las defensas, doblegando a las guardias fronterizas y ocupando
el espacio anteriormente resguardado. Desesperados, acarreando su ham-
bre, su desarraigo y la pobreza de sus familias, terminaron penetrando,
a integrarse o a saquear, a negociar o guerrear, a cultivar o comerciar, a
procrear, a robar, a amar, a odiar y todo lo demas. Naciones enteras que
existen hasta el dia de hoy trazan sus origenes en algun apocalipsis traido
por jinetes como esos que, nos dice la Biblia, Cristo desatara cuando,
cual Pandora, lo venza su curiosidad: magiares que hoy son htingaros,
otomanos que hoy son turcos, sajones que hoy son ingleses, visigodos
que hoy son espaiioles, lombardos que hoy son italianos, los kirguizos
de Kirguistan, los kazakos de Kazajistan y, por cierto, los bulgaros. Y
claro, por nuestra América también aparecieron los jinetes. Los divisaron
las unidades de reconocimiento que mandaron Moctezuma y Atahualpa
que, para desgracia de sus reinos, no supieron alarmar lo suficiente a sus
superiores mientras lentamente subian los jinetes por los caminos de la
meseta central de México y de los Andes, arrastrando con ellos una nube
de plaga, violencia, enfermedad y esclavitud que subia como una gruesa
niebla que poco a poco envolvio a los sagrados volcanes y los nobles
templos precolombinos. Nuestras naciones son, de un modo u otro, el

3. Los “pueblos del mar” representan uno de los grandes misterios de la historia antigua. Estos
grupos maritimos, que incluyen a los filisteos, sherden, tjeker y otros pueblos, jugaron un papel
crucial en la transformacion del Mediterraneo oriental durante el colapso de la Edad de Bronce.
Para analisis recientes, ver Cline (2014) /177 B.C.: The Year Civilization Collapsed; Killebrew
y Lehmann (2013) The Philistines and Other “Sea Peoples” in Text and Archaeology; Drews
(1993) The End of the Bronze Age: Changes in Warfare and the Catastrophe ca. 1200 B.C. 'y
Bryce (2005) The Kingdom of the Hittites. Véase también el paper de Sherratt y Sherratt (1993)
“The Growth of the Mediterranean Economy in the Early First Millennium BC”.
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resultado de otro de estos apocalipsis. Somos, finalmente, descendientes
de los jinetes y ademas de sus victimas.

Y también es inescapable el paralelo con las olas migratorias modernas.
Causadas, qué duda cabe, por el mismo tipo de tribulaciones humanas de
hace milenios: sequia y guerra, hambre y pobreza. Atras, la fuerza inexo-
rable de la necesidad humana, la vulnerabilidad, el desarraigo, el exilio, la
tristeza y el miedo; adentro, las ganas humanas mas benignas y comunes:
las ganas de trabajar y prosperar, la ternura de procrear y amar, el sobrio
deseo de construir un hogar donde engordar y envejecer; pero al frente,
como siempre, estan los jinetes que, por cierto, hoy montan corceles de
acero, de cilindrajes excesivos, y hacen roncar sus motores en nuestras
calles para decirnos que no se van, que ya estdn aqui, por las buenas o
por las malas. Los timidos patricios se asoman por las ventanas y lloran
la nostalgia de un mundo que desaparecio.

Cristo abre el primer sello del Libro de las Revelaciones y una voz
atronadora le dice: “Ven a ver”. Se asoma y ve un caballo blanco. Arriba
del caballo un flamante rey con arco y flecha. La imagen de la ambicion
humana por conquistar y enriquecerse. La imagen de la arrogancia, el fervor
y la vehemencia. En la interpretatio graeca*, que es como se denomina la
tendencia de los griegos clasicos a buscar paralelos entre sus dioses y los
de pueblos extranjeros, se equiparaba al primer jinete con Zelo, la deidad
que personificaba la rivalidad, la envidia y la discordia; hermano de Niké,
diosa de la victoria; de Kratos, dios de la fuerza fisica; y Bie, diosa del
poder violento. De un modo u otro, las desgracias que trae el apocalipsis
son inseparables de las pasiones mas fundamentales que sustentan el deseo
humano de progresar. En el pante6n romano, Zelo, un hombre, se llamaba
Invidia y era una mujer. El egoista Zelo y la codiciosa Invidia fundidos
en una deidad hermafrodita vanidosa y amarga.

Cristo abre el segundo sello del Libro de las Revelaciones y una se-
gunda voz de ultratumba le dice: “Ven a ver”. Se asoma y ve un caballo

4. La interpretatio graeca fue el método helenistico mediante el cual los griegos identificaban y
reinterpretaban divinidades y practicas religiosas de otros pueblos (egipcios, persas, israelitas,
fenicios, frigios) asimilandolas a sus propios dioses y categorias miticas. Asi, el egipcio Amoén
era equiparado a Zeus, Thot a Hermes, o la frigia Cibeles a Rea. Este proceso no era meramente
especulativo sino que tenia implicancias culturales concretas: facilitaba la integracion religiosa
en los territorios helenizados tras las conquistas de Alejandro Magno y permitia a los griegos
comprender cosmovisiones ajenas dentro de su propio marco conceptual. El término fue acu-
fiado por el historiador romano Tacito, quien describid, también, el fenomeno inverso, la inter-
pretatio romana, y posteriormente adoptado por la historiografia moderna. Ver Burkert (2004)
Babylon, Memphis, Persepolis: Eastern Contexts of Greek Culture y Assmann (1997) Moses the
Egyptian: The Memory of Egypt in Western Monotheism. Sobre las personificaciones divinas
griegas y su sincretismo con tradiciones orientales, ver Smith (1870) Dictionary of Greek and
Roman Biography and Mythology.
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rojo. Arriba del caballo un feroz jinete armado con una espada avanza con
la vehemencia que le otorga el mandato de invocar la guerra, fomentar
la violencia y estimular la barbarie fratricida. Naturalmente, los griegos
lo identificaron con Ares (Marte para los romanos), el dios de la guerra.

Cristo abre el tercer sello del Libro de las Revelaciones y una tercera
voz retumbante le dice: “Ven a ver”. Se asoma y ve un caballo negro.
Arriba del caballo un jinete flaco, famélico, que sostiene una balanza. El
jinete dice: “Una pequefia porcion de trigo por un pago, y tres medidas
de cebada por otro pago; y no te atrevas a tocar el aceite o el vino”. Es la
hambruna que los griegos identificaban con la deidad masculina Limos y
los romanos feminizaron y renombraron como Fames (de donde viene la
palabra inglesa para la hambruna famine y el adjetivo castellano “famélico™).

Cristo abre el cuarto sello del Libro de las Revelaciones y una tltima
voz, infernal, cadavérica, de ultratumba, le dice: “Ven a ver”. Se asoma y
ve un caballo palido, casi transparente. Y arriba del caballo el jinete era
la muerte y tras ¢l venia el infierno. Y ese jinete venia con el mandato de
matar con guerra, hambre, bestias y enfermedades de la tierra. Los grie-
gos lo identificaron con las deidades asociadas a la muerte y la fatalidad:
Tanatos, cuyo equivalente romano es Mors (también llamada Letum).

No se sabe muy bien cual es el origen de la interpretacion usual de
los cuatro jinetes. La cultura popular nos dice que representan la guerra,
la hambruna, la plaga y la muerte. Claramente estos cuatro padecimien-
tos no calzan con los personajes del texto contenido en los versos de la
Biblia. Pero si calzan con su espiritu. Quizas lo que ocurre es que a Juan
de Patmos (el apokaleta), el supuesto autor del Apocalipsis que nunca
se ha podido determinar si existioé o quién fue, quizas olvido a un jinete:
Apolo, el dios griego de la medicina, que sin embargo podia enviar plagas
y enfermedades con sus flechas. Nuevamente, los precavidos romanos
le mantuvieron su nombre, cuidadosos de no ofenderle. Mi sugerencia a
Juan de Patmos habria sido un caballo amarillo para este jinete, un color
cercano al dorado que se identifica con Apolo, pero con referencias a la
tez de quienes padecen una enfermedad. Me puedo imaginar a nuestro
sefior Jesucristo saltandose un sello en su entusiasmo y curiosidad por leer
el libro. Quizas se le paso el jinete amarillo y sus plagas. Era demasiado
interesante el libro. Un error perfectamente entendible.

El mensaje de la secuencia de los cuatro jinetes es bien evidente. Dentro
de los mecanismos del progreso humano estan contenidos vicios y excesos,
decadencias y degeneraciones que, en algiin momento, seran cobrados por
la realidad. Usualmente la expresiéon mas elocuente de esa cobranza es
el exceso de personas, o de patrones de consumo, o de deseos y apetitos,
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o de estilos de vida que de algun modo se vuelven poco sustentables.
Ya no es posible sostener esa escala demografica, o esa proporcion de la
poblacioén sin trabajar, o ese estandar de vida, o esa extendida infancia.
Como ya no es posible, la realidad genera uno o varios mecanismos de
ajuste. Algunos de esos mecanismos son econdémicos, otros demograficos,
politicos y culturales. Todos cumplen con la misma funcion: contraer a la
sociedad a la escala de la realidad, recortar la expansion que fue excesiva,
podar, remondar, desbrozar; devolver la escala de lo humano a lo que la
economia y/o los ecosistemas pueden tolerar. El problema es, por cierto,
que tal como lo ensefian los libros sagrados ese proceso nunca es simple;
normalmente es doloroso y traumatico, frecuentemente es violento. Algunos
se suben al arca, como Noé y su familia; otros se ahogan en el implacable
diluvio; unos escapan de Sodoma con la ayuda de angeles, como Loty sus
hijas; otros arden bajo la lluvia de azufre y fuego. No siempre sobreviven
solo los virtuosos y muchas veces pagan justos por pecadores.

Vivimos una época en que han aparecido signos muy claros de deca-
dencia. Hay sefiales evidentes de que estamos enfrentando un cambio de
era. La acelerada ola expansiva del capitalismo comercial y financiero
global que vivimos desde fines de la década de los ochenta y que se ex-
tendio por casi tres décadas tiene puntos simbolicos de inicio y fin. Los
dos puntos iniciales sugerentes ocurren en 1989; podrian ser la propuesta
conceptual de la Internet por Tim Berners-Lee en mayo de ese ano’ y
la caida del Muro de Berlin.® El punto final podriamos colocarlo en el
continuo temporal que va entre la declaracion de pandemia del covid-19
por la Organizacion Mundial de la Salud en marzo de 2020, la caida de
Kabul de agosto del 2021 y la invasion rusa de Ucrania en febrero de

5. La historia de Internet es el resultado de décadas de desarrollo colectivo. En 1969, Arpanet
(financiada por el Departamento de Defensa de Estados Unidos) establecié la primera red de
comunicacion entre computadoras, sentando las bases de la interconexion digital. Durante los
afos setenta, Vinton Cerf y Robert Kahn desarrollaron el protocolo Tcp/ip, que permitid es-
tandarizar la transmision de datos entre redes heterogéneas y que sigue siendo el fundamento
técnico de Internet hasta hoy. En 1983, Arpanet adopt6 oficialmente Tcp/ip, fecha que muchos
consideran el nacimiento formal de Internet. Sin embargo, fue Tim Berners-Lee quien, en 1989,
mientras trabajaba en el CERN, present6 su propuesta Information Management: A Proposal, en
la que concibio la World Wide Web: un sistema de hipertexto distribuido que haria accesible
Internet al ptblico general. En 1991 la Web se hizo publica, y en 1993 el navegador Mosaic
popularizé su uso masivo, transformando definitivamente la comunicacion global.

6. La caida del Muro de Berlin el 9 de noviembre de 1989 fue el desenlace de un proceso politico
y social gestado durante décadas. Construido en 1961 por la Republica Democratica Alemana
para frenar la emigracion masiva hacia Occidente, el Muro dividio fisica e ideologicamente a
Europa durante veintiocho afios. Su derrumbe estuvo precedido por las reformas de glasnost y
perestroika impulsadas por Mijail Gorbachov desde 1985, las revoluciones pacificas en Polonia
y Hungria, y las multitudinarias manifestaciones en Leipzig durante el otofio de 1989. Una no-
che, tras un confuso anuncio de un portavoz del Gobierno, miles de berlineses desbordaron los
puestos de control. La reunificacion alemana se consumo el 3 de octubre de 1990.
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2022. Sin duda que esos puntos son simbolicos; muchos de los fenomenos
cruciales que explican esa fase de la expansion capitalista vienen de antes
de 1989. Por ejemplo, las innovaciones en tecnologias de informacion y
computacion que permitieron la creacion de la Internet son muy anterio-
res y la ola de reformas procapitalistas que podriamos agrupar bajo el
nombre “revolucion neoliberal” recorrieron los afios setenta y ochenta;
pero la expansion de la globalizacion que permitieron y habilitaron se
produjo a partir de la Gltima década del siglo xx. Del mismo modo, hay
eventos simbdlicos previos a la pandemia o la invasion de Ucrania que
indicaban como el mundo estaba alcanzando los limites objetivos de este
proceso de expansion y globalizacion: el ataque a las Torres Gemelas del
11 de septiembre del 2001, que instald una duda sobre el ordenamiento
geopolitico global centrado en Estados Unidos, y la crisis subprime del
2007-2008, que revelo los limites del modelo de capitalismo financiero
que habia sido tan central a esa fase de expansion de la globalizacion.
Ese enorme ciclo de expansion del capitalismo comercial y financiero
(ahora en ralentizacion) que estuvo asociado, ademas, a una expansion
de la democracia liberal en sus diferentes tonalidades de gris (ahora en
retroceso) y también a una expansion hegemonica del liberalismo cultural
(ahora bajo asedio), parece estar viviendo una crisis.

Pero cuidado, no es evidente que esa crisis sea “terminal” en ningun
sentido de la palabra. Es tentador para quienes, por diferentes razones,
objetan el orden econdémico global vigente durante las ultimas décadas,
convencerse de las fragilidades del “modelo”, su inevitable derrumbe y la
inminencia de un nuevo mundo. Rara vez es asi. En febrero de 1848, hace
ciento setenta y ocho afios, al calor de la dramatica crisis politica europea
que culmind en la ola revolucionaria que conocemos hasta hoy como la
Primavera de los Pueblos, Karl Marx y Friedrich Engels explicaban en el
Manifiesto comunista la manera como el capitalismo contenia contradic-
ciones que hacian inevitable su superacion. Mas atn, en marzo de 1850,
solo dos afios después en la famosa Circular del Comité Central a la Liga
Comunista que ambos redactaron, se hablaba de la inevitabilidad de la
superacion de la democracia liberal ya que esta contenia las “semillas”
o el “germen” (depende de como se traduzca) de su destruccion. Quizas,
a estas alturas, quienes albergamos criticas y disconformidades con el
capitalismo deberiamos aceptar que este no contiene las semillas de su
destruccion sino, mas bien, un versatil codigo genético con una enorme
capacidad de adaptacion evolutiva. El capitalismo no es un triste orga-
nismo darwiniano, atrapado en la fatal espera de ese momento en que
el ambiente que lo rodea lo deje obsoleto, temeroso siempre del peligro
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de ser sustituido por otro bicho socioecondmico mejor adaptado. No, el
capitalismo es un organismo mucho mas resiliente que eso, se parece al
alien de Ridley Scott, capaz de alterar su codigo genético para adaptarse
continuamente, feroz, preparado para convertir a sus rivales en alimento y
ambiente embrionario para sus huevos. Cuando se le cree muerto aparece
respirando y babeando en nuestro cuello con su sonrisa macabra: duro,
inteligente, fuerte, hiperventilado... y hambriento.

Pero decir que la famosa hipotesis marxista de crisis terminal del ca-
pitalismo, que reflorece cada vez que este tiene una crisis, puede reflejar
excesos de entusiasmo ideologico no significa que no estemos inmersos
en un momento de cambios significativos. Puede ser apresurada, reflejo
de las ardientes convicciones de quienes adoptaron al marxismo no como
un cuerpo filosofico a estudiar sino, mas bien, como un sistema religioso
a adorar, pero no por eso no puede contener algo de realidad. El hecho de
que el capitalismo no muera no significa que no cambie y que el animal
que surja, fornido y jadeante, del liquido amnidtico, al final de la crisis,
no termine siendo muy diferente al que conocemos.

Este libro pretende explicar que nos encontramos en un momento de
ese tipo. En eso no es demasiado original. Lo especifico del argumento
de este texto es que trataremos de demostrar que la mixtura de crisis que
vivimos se encuentran relacionadas de un modo profundo, intimo y con-
ceptual. Y que, en particular, esos dos sintomas que atormentan a nuestra
clase politica y mundo publico, la crisis de seguridad y el estancamiento
econdmico, son, en realidad, manifestaciones de lo mismo: son jinetes de
diferentes colores que salen de la misma profecia.
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2.
La trampa de Malthus

By a lonely prison wall

1 heard a young girl calling

“Michael, they have taken you away

For you stole Trevelyan's corn

So the young might see the morn

Now a prison ship lies waiting in the bay

Low lie the fields of Athenry

Where once we watched the small free birds fly
Our love was on the wing

we had dreams and songs to sing

It’s so lonely round the fields of Athenry”

By a lonely prison wall

[ heard a young man calling

“Nothing matters, Mary, when you re free
Against the famine and the crown

I rebelled, they cut me down

Now you must raise our child with dignity”.

“The Fields of Athenry” (1979), PETE ST. JOHN
(Himno de estadio de la seleccion irlandesa de rugby)

An gorta mér

Una de las cosas emocionantes que tiene el rugby internacional son las
canciones de cada una de las selecciones. En el caso de Irlanda esto tiene un
peso particular, ya que cuando salen a jugar no se presenta el combinado de
una sola parte de la isla, sino uno con jugadores de la Reptiblica de Irlanda
y de Irlanda del Norte que, por cierto, también integra al Reino Unido (lo
que, curiosamente, no ocurre en el futbol). Debido a eso, cuando se forman
las selecciones para los himnos, no se canta solamente la “Cancién de los
soldados” (“Amhran na bhFiann”), el himno de la Republica o el himno
de Irlanda del Norte —que seria el “God Save the King” britanico—;
mas bien se canta un himno especial, unitario, y que se ocupa solamente
para el rugby: “El llamado de Irlanda” (“Ireland’s Call”). Pero, ademas, al
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finalizar el himno el estadio usualmente entona “The Fields of Athenry”,
una cancion que cuenta la historia de un joven irlandés que es apresado por
robar trigo o maiz a un terrateniente para alimentar a su familia durante
la gran hambruna irlandesa y que es deportado a la colonia penal que el
Imperio britinico mantenia en Australia. Su mujer va al puerto a gritarle
su pena y decirle que se siente sola; ¢l le responde que debe asumir las
consecuencias de luchar por alimentar a su familia y rebelarse frente a la
Corona, y que ella debe criar sola a su hijo (“con dignidad”, dice la can-
cion). Se emocionan los grandotes irlandeses cuando la cantan en estadios
y pubs. Hasta el dia de hoy los hinchas del Celtic de Glasgow, el equipo
escocés de futbol de fuerte identidad izquierdista, catolica e irlandesa,
comunmente cantan “The Fields of Athenry” insertando dentro de la letra
gritos de apoyo al Ejército Republicano Irlandés (el 1Ra) cuando enfrentan
al Rangers, su clasico rival de identidad derechista, protestante y britanica,
en el clasico mas antiguo —y quizas mas intenso— del fatbol mundial,
que los escoceses llaman la Old Firm.

Irlanda es, hoy, entre el cuarto y el sexto pais con mas alto PiB per
capita en dolares a nivel global, dependiendo de como se calcule. Solo le
disputan la punta de esa tabla de posiciones un conjunto de ciudades Estado
dedicadas a la banca, el comercio y las finanzas (Moénaco, Luxemburgo,
Liechtenstein, Singapur y Bermudas) y los suizos que, como sabemos,
son algo muy parecido. A estas alturas, Irlanda supera significativamente
al Reino Unido, su antiguo patron imperial del que se independizo hace
un poco mas de un siglo luego de, aproximadamente, novecientos afios
de fuerte injerencia y presencia colonial de la corona inglesa en la isla,
y quinientos de dominacion casi total o anexion. Irlanda siempre fue el
hermano pobre de lo que los britanicos suelen llamar los home nations,
un lugar fundamentalmente agricola con algunos enclaves industriales
(particularmente Belfast) muy dependientes de la inversion britanica.
En la actualidad Irlanda es un caso de éxito econdmico que se extiende
mas alla de indicadores cuantitativos y se ha convertido en un referente
del sistema educativo y de proteccion social, ademas de un magneto para
emprendimientos y startups tecnoldgicos.

A mediados del siglo x1x, sin embargo, Irlanda no solamente era uno de
los lugares mas pobres de Europa sino que, entre 1845 y 1852, sufrié una
horrible hambruna conocida como la hambruna de la patata o, en irlandés,
An Gorta Mor (1a gran hambruna).” Méas de un millon de personas murieron

7. Algunos han alegado que la hambruna se agravo estructuralmente por la exportacion continuada
de alimentos desde Irlanda durante el periodo mas critico, mientras que otros enfatizan las limi-
taciones institucionales y logisticas de la respuesta gubernamental. La cuestion de si el evento
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y otros millones emigraron, particularmente a los Estados Unidos, donde
todavia hoy casiun 10 % de la poblacion se identifica como descendiente
de irlandeses; cifra que en algunos estados, como Massachusetts, se eleva
sobre el 20 %. La mezcla de muertes directas por hambruna, caida en
la expectativa de vida por desnutricion, caida en la natalidad, alza en la
mortalidad infantil y emigracion concentrada en la poblacion mas joven
de la isla fue una suerte de bomba nuclear demografica. A principios del
siglo xx, la poblacion de Irlanda todavia era la mitad de la que tenian a
principios de la hambruna, medio siglo antes. De hecho, todavia en 2023
la poblacion consolidada de la Republica de Irlanda e Irlanda del Norte
llegaba a 7.1 millones de habitantes, mientras que en el censo de 1841 —el
ultimo antes de la hambruna— se contabilizaron 8.1 millones.?

constituye un genocidio o una negligencia criminal sigue siendo materia de debate académico
y politico. Desde el punto de vista demografico, Mokyr (1983) demostré que la sobremortali-
dad fue significativamente mas severa en las provincias occidentales de Connacht y Munster,
donde la dependencia de la patata era casi exclusiva y la estructura de tenencia de la tierra mas
precaria. Los estudios de historia econdmica han sefalado, asimismo, la centralidad del sistema
de arrendamiento y subarrendamiento (conacre) como factor de vulnerabilidad estructural pre-
existente. En el plano bioarqueoldgico y paleopatologico, investigaciones recientes sobre restos
6seos hallados en fosas comunes del periodo han permitido documentar marcadores esqueléti-
cos de desnutricion cronica y enfermedades infecciosas, confirmando y matizando los registros
documentales. El impacto demografico y cultural de 4n Gorta Mor sobre la diaspora irlandesa
en América del Norte, Australia y Gran Bretafia ha sido igualmente objeto de analisis desde la
historia social y los estudios de memoria colectiva. Para estudios comprehensivos en formato
monogréfico, ver O Grada (1999), Black ‘47 and Beyond: The Great Irish Famine in History,
Economy, and Memory; Kinealy (2006), This Great Calamity: The Irish Famine 1845-52;y
Donnelly (2001), The Great Irish Potato Famine. Para literatura académica especializada, ver
Mokyr (1980), “The Deadly Fungus: An Econometric Investigation into the Short-Term Demo-
graphic Impact of the Irish Famine, 1846-1851; O Graday O’Rourke (1997), “Migration as Di-
saster Relief: Lessons from the Great Irish Famine”; Solar (1989), “The Great Famine Was No
Ordinary Subsistence Crisis”; Guinnane (1994), “The Great Irish Famine and Population: The
Long View”; Clarkson y Crawford (2001), “Feast and Famine: Food and Nutrition in Ireland
1500-1920”; Bourke (1993), “The Visitation of God? The Potato and the Great Irish Famine”;
Nally (2008), “«That Coming Storm»: The Irish Poor Law, Colonial Biopolitics, and the Great
Famine”; Gray (1999), “Ideology and the Famine”; O Grada (2007), “Making Famine History”;
Smyth (2016), “The Western Isle of Ireland and the Eastern Seaboard of America: England’s
First Frontiers”; y sobre las minorias religiosas, Mohr (2021), “Religious Minorities under the
Constitution of the Irish Free State, 1922-1937”. Para la dimension paleopatologica, ver Geber
y Murphy (2012), “Scurvy in the Great Irish Famine: Evidence of Vitamin C Deficiency from
a Mid-19th Century Skeletal Population”. Para los efectos de larga duracion sobre la diaspora,
ver Hatton y Williamson (1993), “After the Famine: Emigration from Ireland, 1850-1913”.

8. El analisis demografico de Irlanda antes y después de An Gorta Mor constituye uno de los capi-
tulos mas estudiados de la historia de la poblacion occidental, en parte debido a la excepcionali-
dad del caso: ninguin otro pais europeo experimentd en el siglo xix una reduccion poblacional de
tal magnitud sostenida durante tanto tiempo. Para el analisis cuantitativo candnico de las tasas
de mortalidad especificas por edad y las tendencias de fecundidad durante el periodo, ver Boyle
y O Grada (1986), “Fertility Trends, Excess Mortality, and the Great Irish Famine”; y Mokyr y
O Grada (2002), “What Do People Die of during Famines: The Great Irish Famine in Compara-
tive Perspective”. Para el patron regional de la emigracion, ver Cousens (1960), “The Regional
Pattern of Emigration during the Great Irish Famine, 1846-51”; y Fotheringham, Kelly y Charl-
ton (2013), “The Demographic Impacts of the Irish Famine: Towards a Greater Geographical
Understanding” y Gregory y Ell (2005), “Analysing Spatiotemporal Change by Use of National
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La causa de la hambruna fue lo que podriamos calificar como una
“pandemia alimenticia” resultado de la expansion del tizon tardio de la
papa —conocido como potato blight en inglés y de nombre cientifico
Phytophthora infestans—, que tradicionalmente fue considerado un hongo
parasito pero que hoy es clasificado como un oomiceto perteneciente al
grupo Stramenopila, linaje evolutivamente independiente de los hongos
verdaderos y englobado a veces bajo el término genérico de “protista”.
La procedencia geografica exacta del patdgeno es aun objeto de debate
cientifico: investigaciones gendmicas recientes apuntan a un origen andino
(probablemente en Pert) desde donde se habria extendido hacia México
y, posteriormente, a los Estados Unidos hacia 1843, llegando a Europa
y a Irlanda en 1845. La papa era, por cierto, un producto esencial de la
canasta alimenticia de la poblacion del norte de Europa en general y de
Irlanda en particular, pero ademas era masivamente usado para alimentar
ganado, por lo que también afectaba la produccion de carne y leche. La
papa se habia vuelto tan importante en Irlanda como elemento central de la
dieta de los trabajadores agrarios que se acuii6 el concepto de “salario de
papa” (potato wage) para indicar un salario tan bajo que solamente alcan-
zaba para alimentarse con papas; algo parecido a lo que hoy llamariamos
un “salario de subsistencia”. En Europa continental, el tizon generd una
caida en la productividad agricola a la que se le atribuyen del orden de
cien mil muertes, pero en Irlanda fue mucho peor. Algunos historiadores
adhieren a la teoria de que el efecto fue empeorado en Irlanda debido a
que la isla tenia poca variedad de cultivos agricolas (comparada con el
resto de Europa) con la papa alcanzando casi la categoria de monocultivo
en algunas regiones y, por otro lado, a la baja diversidad genética de las

Historical Geographical Information Systems”. Para la emigracion poshambruna y su efecto
sobre los niveles de vida, ver Hatton y Williamson (1993), “After the Famine: Emigration from
Ireland, 1850-1913”; y O’Rourke (1995), “Emigration and Living Standards in Ireland since the
Famine”. Para la revision econométrica de la variacion regional en el cambio poblacional y la
caracterizacion malthusiana de Irlanda prefamélica, ver Kelly y O Grada (2015), “Why Ireland
Starved after Three Decades: The Great Famine in Cross-Section Reconsidered”; y Fernihough
y O Grada (2022), “Population and Poverty in Ireland on the Eve of the Great Famine”. Para
el analisis del impacto de largo plazo de la hambruna sobre la salud y la estatura de los super-
vivientes, incluyendo la distincion entre efectos de seleccion y de cicatriz (scarring), ver Blum
et al. (2025), “Scarring and Selection in the Great Irish Famine”. Para el régimen demografico
poshambruna (celibato, nupcialidad tardia y emigracion como sistema adaptativo), ver Guin-
nane (1997), The Vanishing Irish: Households, Migration, and the Rural Economy in Ireland,
1850-1914; y Guinnane y O Grada (2002), “Mortality in the North Dublin Union during the
Great Famine”. Para la modelizacion macroecondémica del choque de mortalidad a gran escala 'y
su impacto en el desarrollo de largo plazo, ver Curran y Froling (2010), “Large-Scale Mortality
Shocks and the Great Irish Famine, 1845-1852”. Para el analisis de los efectos de la hambruna
sobre la estructura etaria y la “preferencia de digito” en los censos poshambruna como indica-
dor de envejecimiento prematuro, ver Colvin et al. (2025), “Age Structure and Age Heaping:
Solving Ireland’s Post-Famine Digit Preference Puzzle”.
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plantas debido al uso de una variedad en particular, lo que hacia que la
produccion agricola fuera poco resiliente frente a plagas como esta.’

Las consecuencias politicas de las hambrunas de la década de 1840
en Europa fueron dramaticas. Hacia 1848, el continente era recorrido por
la ola de revoluciones republicanas, liberales nacionalistas y, en algunos
casos, protosocialistas, que se conoce como la Primavera de los Pueblos,
ya mencionada en la introduccion a este libro. Hay un sentido en el que la
gran mayoria de estas revoluciones fracasaron en sus objetivos politicos
inmediatos (casi todas fueron derrotadas militarmente y/o reprimidas
politicamente); sin embargo, una mirada de largo plazo obliga a matizar
este juicio, ya que la ola revolucionaria de 1848 fue un momento histo-
rico pivote que transformo la politica del continente y del mundo. En
gran medida la Primavera de los Pueblos fue el momento inicial de un
proceso en que las izquierdas europeas pasaron, de manera progresiva,
de ser liberales a socialistas. Fue ese afio, después de todo, cuando Karl
Marx y Friedrich Engels escribieron el Manifiesto comunista, tal como
se discutio en la introduccion.

Una de las razones por las cuales fue tan importante politicamente la
hambruna es porque, aparte de las causas agricolas, biologicas y técnicas
que la explican, en su momento se le asociaron fendmenos politicos y
econdémicos que supuestamente agravaron y profundizaron la crisis. Por
ejemplo, en algunos paises europeos se tomaron medidas restringiendo
la exportacion de alimentos, bajando las barreras comerciales a la im-
portacion de estos y prohibiendo el uso de granos para la destilacion de
licores con el objeto de priorizar la nutricion. En resumen, fueron medidas
de emergencia como las que toman los paises cuando estan en lo que se

9. Para el analisis clasico de la dependencia estructural de la economia irlandesa de la papa y
las causas del subdesarrollo agricola prefamélico, ver Mokyr (1983), Why Ireland Starved:
A Quantitative and Analytical History of the Irish Economy, 1800-1850; y Kelly y O Grada
(2015), “Why Ireland Starved after Three Decades: The Great Famine in Cross-Section Re-
considered”. Para el analisis especifico del rol de la variedad Lumper y la reduccion de la di-
versidad genética del cultivo, ver Bourke (1968), “The Use of the Potato Crop in Pre-Famine
Ireland”; y O Grada (1989), The Great Irish Famine. Para el enfoque de historia economica
de la dependencia agricola y la ausencia de diversificacion de cultivos, ver Solar (1989), “The
Great Famine Was No Ordinary Subsistence Crisis”; y Clarkson y Crawford (2001), Feast and
Famine: Food and Nutrition in Ireland 1500-1920. Para la perspectiva fitopatologica y genética
de la vulnerabilidad del monocultivo, ver Ristaino (2002), “Tracking Historic Migrations of the
Irish Potato Famine Pathogen, Phytophthora infestans™; Yoshida et al. (2013), “The Rise and
Fall of the Phytophthora infestans Lineage that Triggered the Irish Potato Famine”; y Cooke et
al. (2012), “Genome Analyses of an Aggressive and Invasive Lineage of the Irish Potato Fami-
ne Pathogen”. Para la comparacion de la vulnerabilidad irlandesa con el resto de Europa, ver O
Grada, Paping y Vanhaute (eds., 2007), When the Potato Failed: Causes and Effects of the Last
European Subsistence Crisis, 1845-1850; y sobre la emigracion como mecanismo de alivio del
desastre, O Grada y O'Rourke (1997), “Migration as Disaster Relief: Lessons from the Great
Irish Famine”.
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conoce como “economia de guerra”. En Irlanda, lo poco de esto que se
hizo se implement6 demasiado tarde. De hecho, durante buena parte de
la hambruna, Irlanda continu6 exportando alimentos, en particular granos
(trigo, avena y cebada) a Inglaterra, donde los precios eran altisimos de-
bido a los elevados aranceles (conocidos como las leyes de granos) que
impedian la importacion desde Canadé y Estados Unidos. La derogacion
de dichas leyes era una vieja causa de los liberales ingleses que creian en el
libre comercio, pero ademas les atribuian un encarecimiento de la canasta
de alimentos de las clases trabajadoras con el objeto de incrementar las
ganancias de los terratenientes (usualmente aristocratas) britanicos. La
derogacion de las leyes de grano fue, de hecho, durante la primera mitad
del siglo x1x, una de las causas centrales que dividia a la politica brita-
nica.'” A las alturas de 1846, con la presion generada por la hambruna y
la necesidad de abaratar los precios de los alimentos, las leyes de granos
fueron derogadas, pero esto tuvo un efecto inesperado.

Marx y Engels, siempre muy interesados en las razones econdmicas
0 si se quiere “materiales”, como dirian ellos, detras de los fenomenos
politicos identificaron uno de estos efectos en el “Reporte sobre el pro-
blema irlandés a la Asociacion Educativa Comunista de los Trabajadores
Alemanes de Londres” de 1867. Al derogar las leyes de grano se produjo
un abaratamiento de la canasta de alimentos en el Reino Unido, pero ese
abaratamiento solo era relevante para quienes tenian ingresos y muchos
agricultores habian perdido por completo sus cosechas de papa, lo que
les impedia pagar jornales a la masa de campesinos trabajadores. En de-
finitiva, para muchos de ellos se fue volviendo irrelevante la caida en los
precios. Como los agricultores de granos perdieron su acceso privilegiado
al mercado inglés y los precios de estos alimentos se desplomaron, a la
quiebra de los agricultores de papas se sumo la de los agricultores de
granos que simplemente no podian ser competitivos contra la importacion
desde Norteamérica.

Como si esto no fuera suficiente, una de las expresiones de la depen-
dencia irlandesa de la papa era que buena parte de la riqueza que tenian

10. Las corn laws (leyes de granos) vigentes entre 1815 y 1846 constituyeron el eje central del
debate politico britanico de la primera mitad del siglo xix, enfrentando a los intereses agrarios
proteccionistas de la aristocracia terrateniente con los industriales librecambistas. Su deroga-
cion por el primer ministro conservador Robert Peel en 1846 —apoyado por los whigs y contra
la mayoria de su propio partido— precipitd la fractura del Partido Conservador y el fin de
su Gobierno. Para el analisis de la economia politica de la derogacion, ver Schonhardt-Bai-
ley (2006), From the Corn Laws to Free Trade: Interests, Ideas, and Institutions in Historical
Perspective; Williamson (1990), “The Impact of the Corn Laws Just Prior to Repeal”; Irwin y
Chepeliev (2021), “The Economic Consequences of Sir Robert Peel: A Quantitative Assessment
of the Repeal of the Corn Laws”; y Ward (2004), “The Corn Laws and English Wheat Prices,
1815-1846".
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agricultores grandes y chicos se encontraba en ganado porcino (que se
alimentaba con casi un tercio de las papas que se producian). La hambruna,
por ende, no fue solamente de seres humanos, sino también de cerdos, y
la pérdida de capital de la economia agricola fue considerable. A esto se
afnadi6 otro fendmeno y es que Inglaterra y Escocia se encontraban en
medio de la Revolucion Industrial, lo que generaba una enorme demanda
por lana y, por lo tanto, valorizaba otro tipo de ganado, el ganado ovejuno.
Mas aun, habia demanda por comprar tierra apta para ovejas y convertirla
desde la produccion de alimentos a la produccion de ese insumo clave
de la Revolucion Industrial. El resultado fue una contraccion aun mayor
del sector agroalimentario irlandés. Cuanto contribuyeron cada uno de
estos factores al colapso demografico y econdmico de Irlanda son motivo
de debate académico hasta el dia de hoy.!" Sin embargo, en su momento
se extendio por la isla la idea de que las autoridades britanicas habian
enfrentado la crisis con indolencia y simplemente habian dejado que las
fuerzas del mercado actuaran sobre la poblacion. Se desconfiaba de las
intenciones de Londres, incluso sospechando el uso de la pandemia para
implementar un genocidio y una limpieza étnica. Hoy nos puede sonar
como algo sacado de una delirante teoria conspirativa, pero hay que
recordar que en Irlanda, en aquellos tiempos, habia profundas razones
histdricas para esa sospecha.

Las consecuencias politicas de la hambruna en Irlanda fueron simé-
tricas a la intensidad que esta tuvo comparada con Europa continental.
Irlanda siempre tuvo un movimiento autonomista (conocido como home
rule) que se mezclaba con ancestrales conflictos religiosos entre cato-
licos, predominantes en las tres provincias del sur: Connacht, Leinster
y Munster, y protestantes mayoritarios en Ulster (la provincia que co-
rresponde, aproximadamente, a lo que hoy es Irlanda del Norte). Estos

11. El debate sobre la ponderacion relativa de los factores causales del colapso demografico y eco-
noémico irlandés permanece abierto. Las principales lineas de controversia oponen a quienes en-
fatizan los determinantes estructurales (subdesarrollo econdmico, minifundismo, dependencia
del monocultivo y pérdida de capital ganadero) frente a quienes subrayan la agencia politica,
esto es, las decisiones del Gobierno britanico, el laissez-faire y la continuacion de exportaciones
alimentarias durante la hambruna; a estas se suma una tercera linea que pone el énfasis en la
dindmica malthusiana de presion demografica preexistente. Para la revision historiografica ca-
nénica de estos debates, ver O Grada (2007), “Making Famine History”; y Mokyr (1983), Why
Ireland Starved: A Quantitative and Analytical History of the Irish Economy, 1800-1850. Para
el impacto del cambio de uso de la tierra y la contraccion del sector agropecuario, ver Goods-
peed (2016), “Microcredit and Adjustment to Environmental Shock: Evidence from the Great
Famine in Ireland”; y Solar (1989), “The Great Famine Was No Ordinary Subsistence Crisis”.
Para el debate sobre politica colonial y exportaciones de alimentos, ver Nally (2008), “«That
Coming Stormy»: The Irish Poor Law, Colonial Biopolitics, and the Great Famine”; y Kelly y O
Grada (2015), “Why Ireland Starved after Three Decades: The Great Famine in Cross-Section
Reconsidered”.
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conflictos religiosos tenian un elemento étnico e historico de mucho peso
debido a que las mayorias protestantes del Ulster tienen sus origenes en
una politica de colonizacion implementada por la Corona britanica en
el siglo xvir que introdujo colonos protestantes escoceses y del norte de
Inglaterra expropiando y desplazando a la poblacion autoctona. Hasta el
dia de hoy los “escoceses del Ulster” (ulster scots) son un grupo étnico
que incluso tiene su propio dialecto que desciende del escocés (scots),
idioma de raiz germanica occidental, y no del gaélico irlandés. Y hasta el
dia de hoy, todos los 12 de julio, en muchas ciudades de Irlanda del Norte
se conmemora la batalla del Boyne de 1690'? en la que se consolid6 la
victoria de los protestantes sobre los catolicos. Asi que siempre existio
una significativa tension politica, religiosa y étnica en la isla de Irlanda;
en consecuencia, siempre existieron sectores que aspiraban a recobrar la
independencia. Pero, ademas, la idea de que la Corona britanica tenia la
intencion de desplazar étnicamente a los irlandeses de origen celta y per-
suasion catolica para reemplazarlos por protestantes escoceses e ingleses
tenia un antecedente historico elocuente.

Hasta mediados del siglo x1x, los movimientos independentistas irlan-
deses habian tenido pocos €xitos que mostrar y, mas bien, se percibia un
nivel significativo de asentamiento del dominio britanico sobre la isla.
Mas aun, en los procesos electorales de Irlanda tendian a predominar los
conservadores (los fory, como dicen los ingleses) leales a la Corona protes-
tante. Se les suele adjudicar los origenes de un movimiento independentista
mas robusto, justamente a la hambruna de la patata. Esto ocurrié debido
a los niveles de descontento y deslegitimacion del Gobierno britanico
entre la poblacion irlandesa que se produjo en los afios posteriores a la
hambruna en que la isla sufrié un colapso demografico y econdémico. Los
irlandeses le llaman a ese periodo An drochshaol, “la mala vida” o “los
tiempos dificiles”. Hasta el dia de hoy se argumenta que uno de los factores

12. Una curiosidad es que la batalla del Boyne tuvo lugar en realidad el 1 de julio de 1690 segin
el calendario juliano entonces vigente (equivalente al 11 de julio en el calendario gregoriano
moderno), y la conmemoracion del 12 de julio tiene una historia compleja: originalmente era la
fecha juliana de la batalla de Aughrim (1691), la victoria militarmente mas decisiva de la guerra
para los williamitas en Irlanda. Cuando en 1752 se adopté el calendario gregoriano, ambas fe-
chas quedaron fusionadas bajo el “Doce de Julio”, aunque con el tiempo el Boyne absorbi6 todo
el protagonismo simbodlico. Ambas batallas representaron victorias de las fuerzas protestantes
de Guillermo III, quien reinaba junto con su consorte Maria II, sobre las fuerzas jacobitas de
Jaime 11, el rey depuesto en la Revolucion Gloriosa de 1688 y padre de la propia Maria II. El
intento de Jaime de recuperar el trono estableciendo una base de poder en la Irlanda catolica fue
definitivamente derrotado con la firma del Tratado de Limerick, en 1691. El color naranja que
usan hasta hoy los protestantes irlandeses alude a la Casa de Orange-Nassau: antes de ser rey de
Inglaterra, Guillermo habia sido estatuder (protector militar y jefe de Estado) de las Provincias
Unidas (los actuales Paises Bajos), lo que explica el color nacional neerlandés y el uniforme de
su seleccion de futbol.
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centrales que gir6 a la opinion publica irlandesa en contra del Gobierno
britanico fue que se continuara exportando alimentos a Inglaterra mientras
la poblacion local se hambreaba.

A fines de julio de 1848 se produce la version irlandesa de la Prima-
vera de los Pueblos: una pequena insurreccion del movimiento Joven
Irlanda (Young Ireland) que, si bien no paso6 de ser una escaramuza (unos
cuarenta y seis policias atrincherados en una casa de campo contra un
nimero mayor pero desorganizado de rebeldes, con dos muertos y algu-
nos heridos del lado rebelde) se conoce hasta el dia de hoy con el quizas
exagerado nombre de batalla de Ballingarry (o “batalla del huerto de la
viuda McCormack™) y es considerada el punto inicial del movimiento
independentista irlandés moderno. El afio 1858, dos veteranos de esta
insurreccion exiliados en Estados Unidos, John O’Mahony y Michael
Doheny, fundaron la Hermandad Feniana (Brdithreachas na bhFinini), y
ese mismo dia —el 17 de marzo, dia de San Patricio— James Stephens,
otro veterano del 48, fund6 en Dublin la Hermandad Republicana Irlandesa
(Brdithreachas Phoblacht na hEireann), con Thomas Clarke Luby como
figura central del acto fundacional. Estos dos movimientos, que luego
serian conocidos por el apodo politico “feniano” son los que terminarian
dando lugar a la fundacion del Ejército Republicano Irlandés (1rA) y cul-
minaria en la proclamacion de la Republica de Irlanda, en 1919 y, luego
de una relativamente breve guerra, en la proclamacion del Estado Libre
Irlandés, en 1922. Es probable que la independencia de Irlanda hubiera
ocurrido igualmente, pero es interesante notar el efecto catalizador social
y politico que tuvo la hambruna.

La historia de 1a hambruna de la papa en Irlanda y de sus consecuencias
sociales y econdmicas ilustra varios fendémenos que son de interés para el
argumento que buscamos desarrollar en este texto. Hay una nutrida litera-
tura de historia econdmica que aborda las causas de la hambruna y de su
feroz intensidad en esa isla, pero es imposible no notar que la poblacion
de la isla alcanz6 su maximo historico justo antes de la hambruna. Mas
aun, si se compara la poblacion de la isla de Irlanda medio siglo antes de
la hambruna (estimaciones de poblacion de 1791) y medio siglo después
(1901) son muy similares: algo sobre los cuatro millones. De hecho, el
periodo previo a la hambruna es uno de los de mas alta tasa de creci-
miento de la poblacion de la isla con tasas anuales de crecimiento sobre
1 % anual, con varias décadas promediando sobre 1,5 % o incluso 1,7 %.
Son tasas altisimas que solamente pueden haber sido sostenidas por un
auge econdomico. La razoén es que la masiva conversion de Irlanda en un
proveedor de alimentos de la Inglaterra de la revolucion industrial fue,

25



durante mucho tiempo, un modelo econémico exportador tremendamente
exitoso. En cierta medida, lo que le paso a Irlanda durante la primera mitad
del siglo x1x fue similar a lo que vivio Chile en la década de 1990. Habia
un fenomeno de expansion de la economia capitalista global al cual, de
un modo u otro, ambos paises tuvieron un acceso privilegiado. En el caso
de Irlanda el fenomeno fue la Revolucion Industrial inglesa; en el caso de
Chile fue la expansion de la globalizacion post caida del Muro de Berlin.
En el caso de Irlanda el acceso privilegiado era otorgado por ser parte del
Reino Unido y estar protegido por las leyes de granos; en el caso de Chile
por haber sido uno de los primeros paises emergentes en apostar radical-
mente al libre comercio, justo antes de que la globalizacion comercial se
pegara uno de sus mayores estirones de crecimiento.

Ese auge econémico irlandés de principios del siglo xix les permitio
expandirse; la tecnologia y modelo fue la expansion de latifundios agricolas
exportadores y el combustible fue la papa. El auge econdémico hizo crecer
a la poblacion y asento el poder politico britanico en la isla, consolidando
su dominio colonial. Es imposible no ver en la hambruna un proceso de
ajuste de esa expansion que revela la no sostenibilidad del proceso y que
termina retornando la poblacion a sus niveles anteriores. El modelo de
produccion agricola y latifundista que se habia implementado y extendido
simplemente no era sustentable. El mecanismo de ajuste fue el hambre.

También es importante notar que el proceso de ajuste no fue neutro
en términos historicos y no es, meramente, un fenomeno correctivo. La
crisis tuvo consecuencias historicas: en este caso, termino sembrando las
semillas del independentismo. Uno solo puede especular si es que, en
ausencia de la hambruna de la patata, Irlanda seria hoy independiente o
si seria algo parecido a lo que es Gales o Escocia, un territorio autonomo,
dentro del Reino Unido. Los que conocemos esos paises sabemos que no
es inconcebible. Nunca lo sabremos.

El economista sombrio

El afio 1798 se public6 en Londres, en forma anénima, un libro breve titu-
lado Ensayo sobre el principio de la poblacion. El libro generd una enorme
polémica publica y, por lo tanto, resulté relativamente inevitable que se
terminara por identificar al autor, el pastor anglicano Thomas Malthus,
quien, a raiz de esa publicacion, se convirtio en uno de los precursores de
la demografia y la economia laboral.”* La influencia del texto no se puede

13. Thomas Robert Malthus (1766-1834) fue un clérigo anglicano, demografo y economista po-
litico. En 1805 fue nombrado Professor of History and Political Economy en el East India
College de Haileybury (Hertfordshire), siendo la primera vez en Gran Bretafia que las palabras
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