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Paráfrasis

Era un placer quemar.
Era un placer especial ver las cosas consumidas; verlas ennegrecidas 

y transformadas.
Con el cóctel molotov en la mano, los penachos de gas lacrimógeno y 

las explosiones de queroseno venenoso explotando en la calle, la sangre 
le latía con fuerza en la cabeza. Sus manos eran las de un director de or-
questa asombroso que interpretaba todas las sinfonías del fuego y de las 
llamas para derribar con esos acordes infernales los jirones y las ruinas 
tiznadas de la historia.

Con el pasamontañas cubriendo su cabeza y rostro; con su cuerpo 
protegido por un escudo hechizo manufacturado a partir de una señal de 
tránsito arrancada de cuajo; y con sus ojos, todos de llama naranja, pensan-
do en lo que vendría después, encendió la mecha de la molotov, la lanzó 
y las dos policías se incendiaron en un fuego voraz que tiñó sus rostros 
aterrorizados de rojo, amarillo y negro. Caminaba entre un enjambre de 
luciérnagas ardientes y el espectáculo de ciencia ficción que ofrecían los 
punteros láser cuando cubrían el aire como una telaraña fosforescente. 
Deseaba, sobre todo, como en un viejo chiste, sentarse en una de las 
mesas playeras saqueadas y colocar unas brochetas de carne en una de 
las fogatas formadas por los libros de la biblioteca municipal que, como 
palomas moribundas, aleteaban mientras morían en el césped del parque. 
Mientras, la torre de la iglesia incendiada colapsaba y las cortinas del 
museo vandalizado ardían en remolinos centelleantes y se las llevaba un 
viento oscurecido por el humo.

Sonrió con esa feroz mueca que tienen todos los hombres marcados y 
llamados por el fuego.

Sabía que, al regresar a su pieza, encajada en la esquina superior de un 
bloque de la villa, podría mirarse en el espejo y darse un guiño, saludarse 
a sí mismo, un poeta, un trovador de rostro ennegrecido. Más tarde, al 
dormirse, sentiría la sonrisa ardiente aún aferrada a los músculos de su 
rostro en la oscuridad. Nunca se iría esa sonrisa, nunca se iría, al menos 
mientras él recordara.
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1.  
Introducción: el quinto jinete

The horsemen are drawing nearer
On leather steeds they ride

They’ve come to take your life
On through the dead of night
With the four horsemen ride
Or choose your fate and die.

“The Four Horsemen”, metallica (1983)

La secuencia más famosa del Apocalipsis —o Libro de las Revelaciones— 
comprende los versos uno al ocho del capítulo seis, donde se introduce a 
los famosos cuatro jinetes: el blanco, el rojo, el negro y el pálido.1 Cuatro 
jinetes que le son revelados a Cristo cuando toma un libro cerrado con siete 
sellos de laca que encuentra en el apoyabrazos del trono de Dios, insinua-
do y tentador, reposando, al lado de la fornida y cálida mano derecha del 
supremo padre. Una vez que los ángeles, arcángeles y otros etéreos seres 
que componen la corte celestial le manifiestan que es digno de abrir ese 
libro en virtud de su sacrificio, comienza a retirar los sellos y desata sobre 
el mundo las mortales consecuencias advertidas y anunciadas.

Es evidente el origen de la aterrorizante imagen de los jinetes inferna-
les. Desde tiempos inmemoriales la historia de la civilización humana ha 
estado asediada por jinetes, pueblos bárbaros que surgen de los bosques, 
que bajan de las estepas, que descienden de las montañas, que emergen 
de los desiertos o que desembarcan de sus botes anfibios, con sus hachas 
y cuernos luego de épicas travesías marinas. Persas y babilonios, egipcios 
y romanos, chinos e indios, griegos y celtas fueron en algún momento 
asediados por godos y escitas, hunos y sármatas.2 Al final, detrás de esas 

1.	 Para un análisis histórico-teológico de la iconografía apocalíptica y su influencia cultural, ver 
Emmerson y McGinn (1992) The Apocalypse in the Middle Ages; Kovacs y Rowland (2004) 
Revelation: The Apocalypse of Jesus Christ; y Colish (1999) Medieval Foundations of the Wes-
tern Intellectual Tradition. 

2.	 Sobre las grandes migraciones de la Antigüedad tardía y su impacto en la transformación del 
mundo romano, ver Heather (2010) Empires and Barbarians: The Fall of Rome and the Birth 
of Europe que ofrece un análisis comprehensivo de cómo las migraciones bárbaras redefinieron 
las fronteras políticas y culturales del Imperio romano tardío; y Halsall (2007) Barbarian Mi-
grations and the Roman West, 376-568 que examina en detalle los procesos de asentamiento y 
la continuidad institucional durante el período de transición entre la Antigüedad tardía y la Alta 
Edad Media. Estos trabajos fundamentales ilustran cómo las migraciones no fueron simple-
mente invasiones destructivas, sino procesos complejos de transformación social, económica y 
política.
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hordas de jinetes lo que venía inexorablemente eran olas hambrientas de 
migración humana, masas desplazadas, refugiados desesperados arrastrando 
sus precarias pertenencias por los caminos de Eurasia. Y esas vanguardias 
montadas traían la muerte para los civilizados patricios que alarmados 
los veían acercarse desde las almenadas murallas de sus ciudades. Traían 
hambre y enfermedad, traían guerra, traían necesidad, traían el apocalipsis. 

Es parte de la historia de las civilizaciones cómo, a veces, se lograba 
capear la tormenta humana que se desataba sobre los reinos e imperios; 
pero parece que la mayoría de las veces no. Ramses III logró derrotar a 
los pueblos del mar3 en el delta del Nilo y Alfredo el Grande frenó a los 
vikingos en los pantanos de Somerset, pero Roma fue saqueada y también 
Bagdad. Los hunos cabalgaron sobre media Europa y los otomanos asaltaron 
la otra mitad; los arios descendieron a conquistar India y los Wuhu, los 
cinco pueblos bárbaros, colapsaron los reinos del norte de China. Quizás 
la mayor cantidad de veces no pudieron ser rechazados y terminaron atra-
vesando las defensas, doblegando a las guardias fronterizas y ocupando 
el espacio anteriormente resguardado. Desesperados, acarreando su ham-
bre, su desarraigo y la pobreza de sus familias, terminaron penetrando, 
a integrarse o a saquear, a negociar o guerrear, a cultivar o comerciar, a 
procrear, a robar, a amar, a odiar y todo lo demás. Naciones enteras que 
existen hasta el día de hoy trazan sus orígenes en algún apocalipsis traído 
por jinetes como esos que, nos dice la Biblia, Cristo desatará cuando, 
cual Pandora, lo venza su curiosidad: magiares que hoy son húngaros, 
otomanos que hoy son turcos, sajones que hoy son ingleses, visigodos 
que hoy son españoles, lombardos que hoy son italianos, los kirguizos 
de Kirguistán, los kazakos de Kazajistán y, por cierto, los búlgaros. Y 
claro, por nuestra América también aparecieron los jinetes. Los divisaron 
las unidades de reconocimiento que mandaron Moctezuma y Atahualpa 
que, para desgracia de sus reinos, no supieron alarmar lo suficiente a sus 
superiores mientras lentamente subían los jinetes por los caminos de la 
meseta central de México y de los Andes, arrastrando con ellos una nube 
de plaga, violencia, enfermedad y esclavitud que subía como una gruesa 
niebla que poco a poco envolvió a los sagrados volcanes y los nobles 
templos precolombinos. Nuestras naciones son, de un modo u otro, el 

3.	 Los “pueblos del mar” representan uno de los grandes misterios de la historia antigua. Estos 
grupos marítimos, que incluyen a los filisteos, sherden, tjeker y otros pueblos, jugaron un papel 
crucial en la transformación del Mediterráneo oriental durante el colapso de la Edad de Bronce. 
Para análisis recientes, ver Cline (2014) 1177 B.C.: The Year Civilization Collapsed; Killebrew 
y Lehmann (2013) The Philistines and Other “Sea Peoples” in Text and Archaeology; Drews 
(1993) The End of the Bronze Age: Changes in Warfare and the Catastrophe ca. 1200 B.C. y 
Bryce (2005) The Kingdom of the Hittites. Véase también el paper de Sherratt y Sherratt (1993) 
“The Growth of the Mediterranean Economy in the Early First Millennium BC”.
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resultado de otro de estos apocalipsis. Somos, finalmente, descendientes 
de los jinetes y además de sus víctimas. 

Y también es inescapable el paralelo con las olas migratorias modernas. 
Causadas, qué duda cabe, por el mismo tipo de tribulaciones humanas de 
hace milenios: sequía y guerra, hambre y pobreza. Atrás, la fuerza inexo-
rable de la necesidad humana, la vulnerabilidad, el desarraigo, el exilio, la 
tristeza y el miedo; adentro, las ganas humanas más benignas y comunes: 
las ganas de trabajar y prosperar, la ternura de procrear y amar, el sobrio 
deseo de construir un hogar donde engordar y envejecer; pero al frente, 
como siempre, están los jinetes que, por cierto, hoy montan corceles de 
acero, de cilindrajes excesivos, y hacen roncar sus motores en nuestras 
calles para decirnos que no se van, que ya están aquí, por las buenas o 
por las malas. Los tímidos patricios se asoman por las ventanas y lloran 
la nostalgia de un mundo que desapareció. 

Cristo abre el primer sello del Libro de las Revelaciones y una voz 
atronadora le dice: “Ven a ver”. Se asoma y ve un caballo blanco. Arriba 
del caballo un flamante rey con arco y flecha. La imagen de la ambición 
humana por conquistar y enriquecerse. La imagen de la arrogancia, el fervor 
y la vehemencia. En la interpretatio graeca4, que es como se denomina la 
tendencia de los griegos clásicos a buscar paralelos entre sus dioses y los 
de pueblos extranjeros, se equiparaba al primer jinete con Zelo, la deidad 
que personificaba la rivalidad, la envidia y la discordia; hermano de Niké, 
diosa de la victoria; de Kratos, dios de la fuerza física; y Bie, diosa del 
poder violento. De un modo u otro, las desgracias que trae el apocalipsis 
son inseparables de las pasiones más fundamentales que sustentan el deseo 
humano de progresar. En el panteón romano, Zelo, un hombre, se llamaba 
Invidia y era una mujer. El egoísta Zelo y la codiciosa Invidia fundidos 
en una deidad hermafrodita vanidosa y amarga. 

Cristo abre el segundo sello del Libro de las Revelaciones y una se-
gunda voz de ultratumba le dice: “Ven a ver”. Se asoma y ve un caballo 

4.	 La interpretatio graeca fue el método helenístico mediante el cual los griegos identificaban y 
reinterpretaban divinidades y prácticas religiosas de otros pueblos (egipcios, persas, israelitas, 
fenicios, frigios) asimilándolas a sus propios dioses y categorías míticas. Así, el egipcio Amón 
era equiparado a Zeus, Thot a Hermes, o la frigia Cibeles a Rea. Este proceso no era meramente 
especulativo sino que tenía implicancias culturales concretas: facilitaba la integración religiosa 
en los territorios helenizados tras las conquistas de Alejandro Magno y permitía a los griegos 
comprender cosmovisiones ajenas dentro de su propio marco conceptual. El término fue acu-
ñado por el historiador romano Tácito, quien describió, también, el fenómeno inverso, la inter-
pretatio romana, y posteriormente adoptado por la historiografía moderna. Ver Burkert (2004) 
Babylon, Memphis, Persepolis: Eastern Contexts of Greek Culture y Assmann (1997) Moses the 
Egyptian: The Memory of Egypt in Western Monotheism. Sobre las personificaciones divinas 
griegas y su sincretismo con tradiciones orientales, ver Smith (1870) Dictionary of Greek and 
Roman Biography and Mythology.
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rojo. Arriba del caballo un feroz jinete armado con una espada avanza con 
la vehemencia que le otorga el mandato de invocar la guerra, fomentar 
la violencia y estimular la barbarie fratricida. Naturalmente, los griegos 
lo identificaron con Ares (Marte para los romanos), el dios de la guerra.

Cristo abre el tercer sello del Libro de las Revelaciones y una tercera 
voz retumbante le dice: “Ven a ver”. Se asoma y ve un caballo negro. 
Arriba del caballo un jinete flaco, famélico, que sostiene una balanza. El 
jinete dice: “Una pequeña porción de trigo por un pago, y tres medidas 
de cebada por otro pago; y no te atrevas a tocar el aceite o el vino”. Es la 
hambruna que los griegos identificaban con la deidad masculina Limos y 
los romanos feminizaron y renombraron como Fames (de donde viene la 
palabra inglesa para la hambruna famine y el adjetivo castellano “famélico”).

Cristo abre el cuarto sello del Libro de las Revelaciones y una última 
voz, infernal, cadavérica, de ultratumba, le dice: “Ven a ver”. Se asoma y 
ve un caballo pálido, casi transparente. Y arriba del caballo el jinete era 
la muerte y tras él venía el infierno. Y ese jinete venía con el mandato de 
matar con guerra, hambre, bestias y enfermedades de la tierra. Los grie-
gos lo identificaron con las deidades asociadas a la muerte y la fatalidad: 
Tánatos, cuyo equivalente romano es Mors (también llamada Letum).

No se sabe muy bien cuál es el origen de la interpretación usual de 
los cuatro jinetes. La cultura popular nos dice que representan la guerra, 
la hambruna, la plaga y la muerte. Claramente estos cuatro padecimien-
tos no calzan con los personajes del texto contenido en los versos de la 
Biblia. Pero sí calzan con su espíritu. Quizás lo que ocurre es que a Juan 
de Patmos (el apokaleta), el supuesto autor del Apocalipsis que nunca 
se ha podido determinar si existió o quién fue, quizás olvidó a un jinete: 
Apolo, el dios griego de la medicina, que sin embargo podía enviar plagas 
y enfermedades con sus flechas. Nuevamente, los precavidos romanos 
le mantuvieron su nombre, cuidadosos de no ofenderle. Mi sugerencia a 
Juan de Patmos habría sido un caballo amarillo para este jinete, un color 
cercano al dorado que se identifica con Apolo, pero con referencias a la 
tez de quienes padecen una enfermedad. Me puedo imaginar a nuestro 
señor Jesucristo saltándose un sello en su entusiasmo y curiosidad por leer 
el libro. Quizás se le pasó el jinete amarillo y sus plagas. Era demasiado 
interesante el libro. Un error perfectamente entendible.

El mensaje de la secuencia de los cuatro jinetes es bien evidente. Dentro 
de los mecanismos del progreso humano están contenidos vicios y excesos, 
decadencias y degeneraciones que, en algún momento, serán cobrados por 
la realidad. Usualmente la expresión más elocuente de esa cobranza es 
el exceso de personas, o de patrones de consumo, o de deseos y apetitos, 
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o de estilos de vida que de algún modo se vuelven poco sustentables. 
Ya no es posible sostener esa escala demográfica, o esa proporción de la 
población sin trabajar, o ese estándar de vida, o esa extendida infancia. 
Como ya no es posible, la realidad genera uno o varios mecanismos de 
ajuste. Algunos de esos mecanismos son económicos, otros demográficos, 
políticos y culturales. Todos cumplen con la misma función: contraer a la 
sociedad a la escala de la realidad, recortar la expansión que fue excesiva, 
podar, remondar, desbrozar; devolver la escala de lo humano a lo que la 
economía y/o los ecosistemas pueden tolerar. El problema es, por cierto, 
que tal como lo enseñan los libros sagrados ese proceso nunca es simple; 
normalmente es doloroso y traumático, frecuentemente es violento. Algunos 
se suben al arca, como Noé y su familia; otros se ahogan en el implacable 
diluvio; unos escapan de Sodoma con la ayuda de ángeles, como Lot y sus 
hijas; otros arden bajo la lluvia de azufre y fuego. No siempre sobreviven 
solo los virtuosos y muchas veces pagan justos por pecadores. 

Vivimos una época en que han aparecido signos muy claros de deca-
dencia. Hay señales evidentes de que estamos enfrentando un cambio de 
era. La acelerada ola expansiva del capitalismo comercial y financiero 
global que vivimos desde fines de la década de los ochenta y que se ex-
tendió por casi tres décadas tiene puntos simbólicos de inicio y fin. Los 
dos puntos iniciales sugerentes ocurren en 1989; podrían ser la propuesta 
conceptual de la Internet por Tim Berners-Lee en mayo de ese año5 y 
la caída del Muro de Berlín.6 El punto final podríamos colocarlo en el 
continuo temporal que va entre la declaración de pandemia del covid-19 
por la Organización Mundial de la Salud en marzo de 2020, la caída de 
Kabul de agosto del 2021 y la invasión rusa de Ucrania en febrero de 

5.	 La historia de Internet es el resultado de décadas de desarrollo colectivo. En 1969, Arpanet 
(financiada por el Departamento de Defensa de Estados Unidos) estableció la primera red de 
comunicación entre computadoras, sentando las bases de la interconexión digital. Durante los 
años setenta, Vinton Cerf y Robert Kahn desarrollaron el protocolo tcp/ip, que permitió es-
tandarizar la transmisión de datos entre redes heterogéneas y que sigue siendo el fundamento 
técnico de Internet hasta hoy. En 1983, Arpanet adoptó oficialmente tcp/ip, fecha que muchos 
consideran el nacimiento formal de Internet. Sin embargo, fue Tim Berners-Lee quien, en 1989, 
mientras trabajaba en el cern, presentó su propuesta Information Management: A Proposal, en 
la que concibió la World Wide Web: un sistema de hipertexto distribuido que haría accesible 
Internet al público general. En 1991 la Web se hizo pública, y en 1993 el navegador Mosaic 
popularizó su uso masivo, transformando definitivamente la comunicación global.

6.	 La caída del Muro de Berlín el 9 de noviembre de 1989 fue el desenlace de un proceso político 
y social gestado durante décadas. Construido en 1961 por la República Democrática Alemana 
para frenar la emigración masiva hacia Occidente, el Muro dividió física e ideológicamente a 
Europa durante veintiocho años. Su derrumbe estuvo precedido por las reformas de glasnost y 
perestroika impulsadas por Mijaíl Gorbachov desde 1985, las revoluciones pacíficas en Polonia 
y Hungría, y las multitudinarias manifestaciones en Leipzig durante el otoño de 1989. Una no-
che, tras un confuso anuncio de un portavoz del Gobierno, miles de berlineses desbordaron los 
puestos de control. La reunificación alemana se consumó el 3 de octubre de 1990.



15

2022. Sin duda que esos puntos son simbólicos; muchos de los fenómenos 
cruciales que explican esa fase de la expansión capitalista vienen de antes 
de 1989. Por ejemplo, las innovaciones en tecnologías de información y 
computación que permitieron la creación de la Internet son muy anterio-
res y la ola de reformas procapitalistas que podríamos agrupar bajo el 
nombre “revolución neoliberal” recorrieron los años setenta y ochenta; 
pero la expansión de la globalización que permitieron y habilitaron se 
produjo a partir de la última década del siglo xx. Del mismo modo, hay 
eventos simbólicos previos a la pandemia o la invasión de Ucrania que 
indicaban cómo el mundo estaba alcanzando los límites objetivos de este 
proceso de expansión y globalización: el ataque a las Torres Gemelas del 
11 de septiembre del 2001, que instaló una duda sobre el ordenamiento 
geopolítico global centrado en Estados Unidos, y la crisis subprime del 
2007-2008, que reveló los límites del modelo de capitalismo financiero 
que había sido tan central a esa fase de expansión de la globalización. 
Ese enorme ciclo de expansión del capitalismo comercial y financiero 
(ahora en ralentización) que estuvo asociado, además, a una expansión 
de la democracia liberal en sus diferentes tonalidades de gris (ahora en 
retroceso) y también a una expansión hegemónica del liberalismo cultural 
(ahora bajo asedio), parece estar viviendo una crisis.

Pero cuidado, no es evidente que esa crisis sea “terminal” en ningún 
sentido de la palabra. Es tentador para quienes, por diferentes razones, 
objetan el orden económico global vigente durante las últimas décadas, 
convencerse de las fragilidades del “modelo”, su inevitable derrumbe y la 
inminencia de un nuevo mundo. Rara vez es así. En febrero de 1848, hace 
ciento setenta y ocho años, al calor de la dramática crisis política europea 
que culminó en la ola revolucionaria que conocemos hasta hoy como la 
Primavera de los Pueblos, Karl Marx y Friedrich Engels explicaban en el 
Manifiesto comunista la manera como el capitalismo contenía contradic-
ciones que hacían inevitable su superación. Más aún, en marzo de 1850, 
solo dos años después en la famosa Circular del Comité Central a la Liga 
Comunista que ambos redactaron, se hablaba de la inevitabilidad de la 
superación de la democracia liberal ya que esta contenía las “semillas” 
o el “germen” (depende de cómo se traduzca) de su destrucción. Quizás, 
a estas alturas, quienes albergamos críticas y disconformidades con el 
capitalismo deberíamos aceptar que este no contiene las semillas de su 
destrucción sino, más bien, un versátil código genético con una enorme 
capacidad de adaptación evolutiva. El capitalismo no es un triste orga-
nismo darwiniano, atrapado en la fatal espera de ese momento en que 
el ambiente que lo rodea lo deje obsoleto, temeroso siempre del peligro 
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de ser sustituido por otro bicho socioeconómico mejor adaptado. No, el 
capitalismo es un organismo mucho más resiliente que eso, se parece al 
alien de Ridley Scott, capaz de alterar su código genético para adaptarse 
continuamente, feroz, preparado para convertir a sus rivales en alimento y 
ambiente embrionario para sus huevos. Cuando se le cree muerto aparece 
respirando y babeando en nuestro cuello con su sonrisa macabra: duro, 
inteligente, fuerte, hiperventilado... y hambriento.

Pero decir que la famosa hipótesis marxista de crisis terminal del ca-
pitalismo, que reflorece cada vez que este tiene una crisis, puede reflejar 
excesos de entusiasmo ideológico no significa que no estemos inmersos 
en un momento de cambios significativos. Puede ser apresurada, reflejo 
de las ardientes convicciones de quienes adoptaron al marxismo no como 
un cuerpo filosófico a estudiar sino, más bien, como un sistema religioso 
a adorar, pero no por eso no puede contener algo de realidad. El hecho de 
que el capitalismo no muera no significa que no cambie y que el animal 
que surja, fornido y jadeante, del líquido amniótico, al final de la crisis, 
no termine siendo muy diferente al que conocemos.

Este libro pretende explicar que nos encontramos en un momento de 
ese tipo. En eso no es demasiado original. Lo específico del argumento 
de este texto es que trataremos de demostrar que la mixtura de crisis que 
vivimos se encuentran relacionadas de un modo profundo, íntimo y con-
ceptual. Y que, en particular, esos dos síntomas que atormentan a nuestra 
clase política y mundo público, la crisis de seguridad y el estancamiento 
económico, son, en realidad, manifestaciones de lo mismo: son jinetes de 
diferentes colores que salen de la misma profecía.
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2.  
La trampa de Malthus

By a lonely prison wall 
I heard a young girl calling 

“Michael, they have taken you away 
For you stole Trevelyan’s corn 

So the young might see the morn 
Now a prison ship lies waiting in the bay 

... 
Low lie the fields of Athenry 

Where once we watched the small free birds fly 
Our love was on the wing 

we had dreams and songs to sing
It’s so lonely round the fields of Athenry”

...
By a lonely prison wall

I heard a young man calling
“Nothing matters, Mary, when you’re free

Against the famine and the crown
I rebelled, they cut me down

Now you must raise our child with dignity”.

“The Fields of Athenry” (1979), pete st. john 
(Himno de estadio de la selección irlandesa de rugby)

An gorta mór
Una de las cosas emocionantes que tiene el rugby internacional son las 
canciones de cada una de las selecciones. En el caso de Irlanda esto tiene un 
peso particular, ya que cuando salen a jugar no se presenta el combinado de 
una sola parte de la isla, sino uno con jugadores de la República de Irlanda 
y de Irlanda del Norte que, por cierto, también integra al Reino Unido (lo 
que, curiosamente, no ocurre en el fútbol). Debido a eso, cuando se forman 
las selecciones para los himnos, no se canta solamente la “Canción de los 
soldados” (“Amhrán na bhFiann”), el himno de la República o el himno 
de Irlanda del Norte —que sería el “God Save the King” británico—; 
más bien se canta un himno especial, unitario, y que se ocupa solamente 
para el rugby: “El llamado de Irlanda” (“Ireland’s Call”). Pero, además, al 
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finalizar el himno el estadio usualmente entona “The Fields of Athenry”, 
una canción que cuenta la historia de un joven irlandés que es apresado por 
robar trigo o maíz a un terrateniente para alimentar a su familia durante 
la gran hambruna irlandesa y que es deportado a la colonia penal que el 
Imperio británico mantenía en Australia. Su mujer va al puerto a gritarle 
su pena y decirle que se siente sola; él le responde que debe asumir las 
consecuencias de luchar por alimentar a su familia y rebelarse frente a la 
Corona, y que ella debe criar sola a su hijo (“con dignidad”, dice la can-
ción). Se emocionan los grandotes irlandeses cuando la cantan en estadios 
y pubs. Hasta el día de hoy los hinchas del Celtic de Glasgow, el equipo 
escocés de fútbol de fuerte identidad izquierdista, católica e irlandesa, 
comúnmente cantan “The Fields of Athenry” insertando dentro de la letra 
gritos de apoyo al Ejército Republicano Irlandés (el ira) cuando enfrentan 
al Rangers, su clásico rival de identidad derechista, protestante y británica, 
en el clásico más antiguo —y quizás más intenso— del fútbol mundial, 
que los escoceses llaman la Old Firm. 

Irlanda es, hoy, entre el cuarto y el sexto país con más alto pib per 
cápita en dólares a nivel global, dependiendo de cómo se calcule. Solo le 
disputan la punta de esa tabla de posiciones un conjunto de ciudades Estado 
dedicadas a la banca, el comercio y las finanzas (Mónaco, Luxemburgo, 
Liechtenstein, Singapur y Bermudas) y los suizos que, como sabemos, 
son algo muy parecido. A estas alturas, Irlanda supera significativamente 
al Reino Unido, su antiguo patrón imperial del que se independizó hace 
un poco más de un siglo luego de, aproximadamente, novecientos años 
de fuerte injerencia y presencia colonial de la corona inglesa en la isla, 
y quinientos de dominación casi total o anexión. Irlanda siempre fue el 
hermano pobre de lo que los británicos suelen llamar los home nations, 
un lugar fundamentalmente agrícola con algunos enclaves industriales 
(particularmente Belfast) muy dependientes de la inversión británica. 
En la actualidad Irlanda es un caso de éxito económico que se extiende 
más allá de indicadores cuantitativos y se ha convertido en un referente 
del sistema educativo y de protección social, además de un magneto para 
emprendimientos y startups tecnológicos. 

A mediados del siglo xix, sin embargo, Irlanda no solamente era uno de 
los lugares más pobres de Europa sino que, entre 1845 y 1852, sufrió una 
horrible hambruna conocida como la hambruna de la patata o, en irlandés, 
An Gorta Mór (la gran hambruna).7 Más de un millón de personas murieron 

7.	 Algunos han alegado que la hambruna se agravó estructuralmente por la exportación continuada 
de alimentos desde Irlanda durante el período más crítico, mientras que otros enfatizan las limi-
taciones institucionales y logísticas de la respuesta gubernamental. La cuestión de si el evento 
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y otros millones emigraron, particularmente a los Estados Unidos, donde 
todavía hoy casi un 10 % de la población se identifica como descendiente 
de irlandeses; cifra que en algunos estados, como Massachusetts, se eleva 
sobre el 20 %. La mezcla de muertes directas por hambruna, caída en 
la expectativa de vida por desnutrición, caída en la natalidad, alza en la 
mortalidad infantil y emigración concentrada en la población más joven 
de la isla fue una suerte de bomba nuclear demográfica. A principios del 
siglo xx, la población de Irlanda todavía era la mitad de la que tenían a 
principios de la hambruna, medio siglo antes. De hecho, todavía en 2023 
la población consolidada de la República de Irlanda e Irlanda del Norte 
llegaba a 7.1 millones de habitantes, mientras que en el censo de 1841 —el 
último antes de la hambruna— se contabilizaron 8.1 millones.8

constituye un genocidio o una negligencia criminal sigue siendo materia de debate académico 
y político. Desde el punto de vista demográfico, Mokyr (1983) demostró que la sobremortali-
dad fue significativamente más severa en las provincias occidentales de Connacht y Munster, 
donde la dependencia de la patata era casi exclusiva y la estructura de tenencia de la tierra más 
precaria. Los estudios de historia económica han señalado, asimismo, la centralidad del sistema 
de arrendamiento y subarrendamiento (conacre) como factor de vulnerabilidad estructural pre-
existente. En el plano bioarqueológico y paleopatológico, investigaciones recientes sobre restos 
óseos hallados en fosas comunes del período han permitido documentar marcadores esqueléti-
cos de desnutrición crónica y enfermedades infecciosas, confirmando y matizando los registros 
documentales. El impacto demográfico y cultural de An Gorta Mór sobre la diáspora irlandesa 
en América del Norte, Australia y Gran Bretaña ha sido igualmente objeto de análisis desde la 
historia social y los estudios de memoria colectiva. Para estudios comprehensivos en formato 
monográfico, ver Ó Gráda (1999), Black ‘47 and Beyond: The Great Irish Famine in History, 
Economy, and Memory; Kinealy (2006), This Great Calamity: The Irish Famine 1845-52; y 
Donnelly (2001), The Great Irish Potato Famine. Para literatura académica especializada, ver 
Mokyr (1980), “The Deadly Fungus: An Econometric Investigation into the Short-Term Demo-
graphic Impact of the Irish Famine, 1846-1851”; Ó Gráda y O’Rourke (1997), “Migration as Di-
saster Relief: Lessons from the Great Irish Famine”; Solar (1989), “The Great Famine Was No 
Ordinary Subsistence Crisis”; Guinnane (1994), “The Great Irish Famine and Population: The 
Long View”; Clarkson y Crawford (2001), “Feast and Famine: Food and Nutrition in Ireland 
1500-1920”; Bourke (1993), “The Visitation of God? The Potato and the Great Irish Famine”; 
Nally (2008), “«That Coming Storm»: The Irish Poor Law, Colonial Biopolitics, and the Great 
Famine”; Gray (1999), “Ideology and the Famine”; Ó Gráda (2007), “Making Famine History”; 
Smyth (2016), “The Western Isle of Ireland and the Eastern Seaboard of America: England’s 
First Frontiers”; y sobre las minorías religiosas, Mohr (2021), “Religious Minorities under the 
Constitution of the Irish Free State, 1922-1937”. Para la dimensión paleopatológica, ver Geber 
y Murphy (2012), “Scurvy in the Great Irish Famine: Evidence of Vitamin C Deficiency from 
a Mid-19th Century Skeletal Population”. Para los efectos de larga duración sobre la diáspora, 
ver Hatton y Williamson (1993), “After the Famine: Emigration from Ireland, 1850-1913”.

8.	 El análisis demográfico de Irlanda antes y después de An Gorta Mór constituye uno de los capí-
tulos más estudiados de la historia de la población occidental, en parte debido a la excepcionali-
dad del caso: ningún otro país europeo experimentó en el siglo xix una reducción poblacional de 
tal magnitud sostenida durante tanto tiempo. Para el análisis cuantitativo canónico de las tasas 
de mortalidad específicas por edad y las tendencias de fecundidad durante el período, ver Boyle 
y Ó Gráda (1986), “Fertility Trends, Excess Mortality, and the Great Irish Famine”; y Mokyr y 
Ó Gráda (2002), “What Do People Die of during Famines: The Great Irish Famine in Compara-
tive Perspective”. Para el patrón regional de la emigración, ver Cousens (1960), “The Regional 
Pattern of Emigration during the Great Irish Famine, 1846-51”; y Fotheringham, Kelly y Charl-
ton (2013), “The Demographic Impacts of the Irish Famine: Towards a Greater Geographical 
Understanding” y Gregory y Ell (2005), “Analysing Spatiotemporal Change by Use of National 
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La causa de la hambruna fue lo que podríamos calificar como una 
“pandemia alimenticia” resultado de la expansión del tizón tardío de la 
papa —conocido como potato blight en inglés y de nombre científico 
Phytophthora infestans—, que tradicionalmente fue considerado un hongo 
parásito pero que hoy es clasificado como un oomiceto perteneciente al 
grupo Stramenopila, linaje evolutivamente independiente de los hongos 
verdaderos y englobado a veces bajo el término genérico de “protista”. 
La procedencia geográfica exacta del patógeno es aún objeto de debate 
científico: investigaciones genómicas recientes apuntan a un origen andino 
(probablemente en Perú) desde donde se habría extendido hacia México 
y, posteriormente, a los Estados Unidos hacia 1843, llegando a Europa 
y a Irlanda en 1845. La papa era, por cierto, un producto esencial de la 
canasta alimenticia de la población del norte de Europa en general y de 
Irlanda en particular, pero además era masivamente usado para alimentar 
ganado, por lo que también afectaba la producción de carne y leche. La 
papa se había vuelto tan importante en Irlanda como elemento central de la 
dieta de los trabajadores agrarios que se acuñó el concepto de “salario de 
papa” (potato wage) para indicar un salario tan bajo que solamente alcan-
zaba para alimentarse con papas; algo parecido a lo que hoy llamaríamos 
un “salario de subsistencia”. En Europa continental, el tizón generó una 
caída en la productividad agrícola a la que se le atribuyen del orden de 
cien mil muertes, pero en Irlanda fue mucho peor. Algunos historiadores 
adhieren a la teoría de que el efecto fue empeorado en Irlanda debido a 
que la isla tenía poca variedad de cultivos agrícolas (comparada con el 
resto de Europa) con la papa alcanzando casi la categoría de monocultivo 
en algunas regiones y, por otro lado, a la baja diversidad genética de las 

Historical Geographical Information Systems”. Para la emigración poshambruna y su efecto 
sobre los niveles de vida, ver Hatton y Williamson (1993), “After the Famine: Emigration from 
Ireland, 1850-1913”; y O’Rourke (1995), “Emigration and Living Standards in Ireland since the 
Famine”. Para la revisión econométrica de la variación regional en el cambio poblacional y la 
caracterización malthusiana de Irlanda prefamélica, ver Kelly y Ó Gráda (2015), “Why Ireland 
Starved after Three Decades: The Great Famine in Cross-Section Reconsidered”; y Fernihough 
y Ó Gráda (2022), “Population and Poverty in Ireland on the Eve of the Great Famine”. Para 
el análisis del impacto de largo plazo de la hambruna sobre la salud y la estatura de los super-
vivientes, incluyendo la distinción entre efectos de selección y de cicatriz (scarring), ver Blum 
et al. (2025), “Scarring and Selection in the Great Irish Famine”. Para el régimen demográfico 
poshambruna (celibato, nupcialidad tardía y emigración como sistema adaptativo), ver Guin-
nane (1997), The Vanishing Irish: Households, Migration, and the Rural Economy in Ireland, 
1850-1914; y Guinnane y Ó Gráda (2002), “Mortality in the North Dublin Union during the 
Great Famine”. Para la modelización macroeconómica del choque de mortalidad a gran escala y 
su impacto en el desarrollo de largo plazo, ver Curran y Fröling (2010), “Large-Scale Mortality 
Shocks and the Great Irish Famine, 1845-1852”. Para el análisis de los efectos de la hambruna 
sobre la estructura etaria y la “preferencia de dígito” en los censos poshambruna como indica-
dor de envejecimiento prematuro, ver Colvin et al. (2025), “Age Structure and Age Heaping: 
Solving Ireland’s Post-Famine Digit Preference Puzzle”.
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plantas debido al uso de una variedad en particular, lo que hacía que la 
producción agrícola fuera poco resiliente frente a plagas como esta.9 

Las consecuencias políticas de las hambrunas de la década de 1840 
en Europa fueron dramáticas. Hacia 1848, el continente era recorrido por 
la ola de revoluciones republicanas, liberales nacionalistas y, en algunos 
casos, protosocialistas, que se conoce como la Primavera de los Pueblos, 
ya mencionada en la introducción a este libro. Hay un sentido en el que la 
gran mayoría de estas revoluciones fracasaron en sus objetivos políticos 
inmediatos (casi todas fueron derrotadas militarmente y/o reprimidas 
políticamente); sin embargo, una mirada de largo plazo obliga a matizar 
este juicio, ya que la ola revolucionaria de 1848 fue un momento histó-
rico pivote que transformó la política del continente y del mundo. En 
gran medida la Primavera de los Pueblos fue el momento inicial de un 
proceso en que las izquierdas europeas pasaron, de manera progresiva, 
de ser liberales a socialistas. Fue ese año, después de todo, cuando Karl 
Marx y Friedrich Engels escribieron el Manifiesto comunista, tal como 
se discutió en la introducción.

Una de las razones por las cuales fue tan importante políticamente la 
hambruna es porque, aparte de las causas agrícolas, biológicas y técnicas 
que la explican, en su momento se le asociaron fenómenos políticos y 
económicos que supuestamente agravaron y profundizaron la crisis. Por 
ejemplo, en algunos países europeos se tomaron medidas restringiendo 
la exportación de alimentos, bajando las barreras comerciales a la im-
portación de estos y prohibiendo el uso de granos para la destilación de 
licores con el objeto de priorizar la nutrición. En resumen, fueron medidas 
de emergencia como las que toman los países cuando están en lo que se 

9.	 Para el análisis clásico de la dependencia estructural de la economía irlandesa de la papa y 
las causas del subdesarrollo agrícola prefamélico, ver Mokyr (1983), Why Ireland Starved: 
A Quantitative and Analytical History of the Irish Economy, 1800-1850; y Kelly y Ó Gráda 
(2015), “Why Ireland Starved after Three Decades: The Great Famine in Cross-Section Re-
considered”. Para el análisis específico del rol de la variedad Lumper y la reducción de la di-
versidad genética del cultivo, ver Bourke (1968), “The Use of the Potato Crop in Pre-Famine 
Ireland”; y Ó Gráda (1989), The Great Irish Famine. Para el enfoque de historia económica 
de la dependencia agrícola y la ausencia de diversificación de cultivos, ver Solar (1989), “The 
Great Famine Was No Ordinary Subsistence Crisis”; y Clarkson y Crawford (2001), Feast and 
Famine: Food and Nutrition in Ireland 1500-1920. Para la perspectiva fitopatológica y genética 
de la vulnerabilidad del monocultivo, ver Ristaino (2002), “Tracking Historic Migrations of the 
Irish Potato Famine Pathogen, Phytophthora infestans”; Yoshida et al. (2013), “The Rise and 
Fall of the Phytophthora infestans Lineage that Triggered the Irish Potato Famine”; y Cooke et 
al. (2012), “Genome Analyses of an Aggressive and Invasive Lineage of the Irish Potato Fami-
ne Pathogen”. Para la comparación de la vulnerabilidad irlandesa con el resto de Europa, ver Ó 
Gráda, Paping y Vanhaute (eds., 2007), When the Potato Failed: Causes and Effects of the Last 
European Subsistence Crisis, 1845-1850; y sobre la emigración como mecanismo de alivio del 
desastre, Ó Gráda y O'Rourke (1997), “Migration as Disaster Relief: Lessons from the Great 
Irish Famine”.
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conoce como “economía de guerra”. En Irlanda, lo poco de esto que se 
hizo se implementó demasiado tarde. De hecho, durante buena parte de 
la hambruna, Irlanda continuó exportando alimentos, en particular granos 
(trigo, avena y cebada) a Inglaterra, donde los precios eran altísimos de-
bido a los elevados aranceles (conocidos como las leyes de granos) que 
impedían la importación desde Canadá y Estados Unidos. La derogación 
de dichas leyes era una vieja causa de los liberales ingleses que creían en el 
libre comercio, pero además les atribuían un encarecimiento de la canasta 
de alimentos de las clases trabajadoras con el objeto de incrementar las 
ganancias de los terratenientes (usualmente aristócratas) británicos. La 
derogación de las leyes de grano fue, de hecho, durante la primera mitad 
del siglo xix, una de las causas centrales que dividía a la política britá-
nica.10 A las alturas de 1846, con la presión generada por la hambruna y 
la necesidad de abaratar los precios de los alimentos, las leyes de granos 
fueron derogadas, pero esto tuvo un efecto inesperado. 

Marx y Engels, siempre muy interesados en las razones económicas 
o si se quiere “materiales”, como dirían ellos, detrás de los fenómenos 
políticos identificaron uno de estos efectos en el “Reporte sobre el pro-
blema irlandés a la Asociación Educativa Comunista de los Trabajadores 
Alemanes de Londres” de 1867. Al derogar las leyes de grano se produjo 
un abaratamiento de la canasta de alimentos en el Reino Unido, pero ese 
abaratamiento solo era relevante para quienes tenían ingresos y muchos 
agricultores habían perdido por completo sus cosechas de papa, lo que 
les impedía pagar jornales a la masa de campesinos trabajadores. En de-
finitiva, para muchos de ellos se fue volviendo irrelevante la caída en los 
precios. Como los agricultores de granos perdieron su acceso privilegiado 
al mercado inglés y los precios de estos alimentos se desplomaron, a la 
quiebra de los agricultores de papas se sumó la de los agricultores de 
granos que simplemente no podían ser competitivos contra la importación 
desde Norteamérica.

Como si esto no fuera suficiente, una de las expresiones de la depen-
dencia irlandesa de la papa era que buena parte de la riqueza que tenían 

10.	 Las corn laws (leyes de granos) vigentes entre 1815 y 1846 constituyeron el eje central del 
debate político británico de la primera mitad del siglo xix, enfrentando a los intereses agrarios 
proteccionistas de la aristocracia terrateniente con los industriales librecambistas. Su deroga-
ción por el primer ministro conservador Robert Peel en 1846 —apoyado por los whigs y contra 
la mayoría de su propio partido— precipitó la fractura del Partido Conservador y el fin de 
su Gobierno. Para el análisis de la economía política de la derogación, ver Schonhardt-Bai-
ley (2006), From the Corn Laws to Free Trade: Interests, Ideas, and Institutions in Historical 
Perspective; Williamson (1990), “The Impact of the Corn Laws Just Prior to Repeal”; Irwin y 
Chepeliev (2021), “The Economic Consequences of Sir Robert Peel: A Quantitative Assessment 
of the Repeal of the Corn Laws”; y Ward (2004), “The Corn Laws and English Wheat Prices, 
1815-1846”.
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agricultores grandes y chicos se encontraba en ganado porcino (que se 
alimentaba con casi un tercio de las papas que se producían). La hambruna, 
por ende, no fue solamente de seres humanos, sino también de cerdos, y 
la pérdida de capital de la economía agrícola fue considerable. A esto se 
añadió otro fenómeno y es que Inglaterra y Escocia se encontraban en 
medio de la Revolución Industrial, lo que generaba una enorme demanda 
por lana y, por lo tanto, valorizaba otro tipo de ganado, el ganado ovejuno. 
Más aún, había demanda por comprar tierra apta para ovejas y convertirla 
desde la producción de alimentos a la producción de ese insumo clave 
de la Revolución Industrial. El resultado fue una contracción aún mayor 
del sector agroalimentario irlandés. Cuánto contribuyeron cada uno de 
estos factores al colapso demográfico y económico de Irlanda son motivo 
de debate académico hasta el día de hoy.11 Sin embargo, en su momento 
se extendió por la isla la idea de que las autoridades británicas habían 
enfrentado la crisis con indolencia y simplemente habían dejado que las 
fuerzas del mercado actuaran sobre la población. Se desconfiaba de las 
intenciones de Londres, incluso sospechando el uso de la pandemia para 
implementar un genocidio y una limpieza étnica. Hoy nos puede sonar 
como algo sacado de una delirante teoría conspirativa, pero hay que 
recordar que en Irlanda, en aquellos tiempos, había profundas razones 
históricas para esa sospecha.

Las consecuencias políticas de la hambruna en Irlanda fueron simé-
tricas a la intensidad que esta tuvo comparada con Europa continental. 
Irlanda siempre tuvo un movimiento autonomista (conocido como home 
rule) que se mezclaba con ancestrales conflictos religiosos entre cató-
licos, predominantes en las tres provincias del sur: Connacht, Leinster 
y Munster, y protestantes mayoritarios en Úlster (la provincia que co-
rresponde, aproximadamente, a lo que hoy es Irlanda del Norte). Estos 

11.	 El debate sobre la ponderación relativa de los factores causales del colapso demográfico y eco-
nómico irlandés permanece abierto. Las principales líneas de controversia oponen a quienes en-
fatizan los determinantes estructurales (subdesarrollo económico, minifundismo, dependencia 
del monocultivo y pérdida de capital ganadero) frente a quienes subrayan la agencia política, 
esto es, las decisiones del Gobierno británico, el laissez-faire y la continuación de exportaciones 
alimentarias durante la hambruna; a estas se suma una tercera línea que pone el énfasis en la 
dinámica malthusiana de presión demográfica preexistente. Para la revisión historiográfica ca-
nónica de estos debates, ver Ó Gráda (2007), “Making Famine History”; y Mokyr (1983), Why 
Ireland Starved: A Quantitative and Analytical History of the Irish Economy, 1800-1850. Para 
el impacto del cambio de uso de la tierra y la contracción del sector agropecuario, ver Goods-
peed (2016), “Microcredit and Adjustment to Environmental Shock: Evidence from the Great 
Famine in Ireland”; y Solar (1989), “The Great Famine Was No Ordinary Subsistence Crisis”. 
Para el debate sobre política colonial y exportaciones de alimentos, ver Nally (2008), “«That 
Coming Storm»: The Irish Poor Law, Colonial Biopolitics, and the Great Famine”; y Kelly y Ó 
Gráda (2015), “Why Ireland Starved after Three Decades: The Great Famine in Cross-Section 
Reconsidered”.
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conflictos religiosos tenían un elemento étnico e histórico de mucho peso 
debido a que las mayorías protestantes del Úlster tienen sus orígenes en 
una política de colonización implementada por la Corona británica en 
el siglo xvii que introdujo colonos protestantes escoceses y del norte de 
Inglaterra expropiando y desplazando a la población autóctona. Hasta el 
día de hoy los “escoceses del Úlster” (ulster scots) son un grupo étnico 
que incluso tiene su propio dialecto que desciende del escocés (scots), 
idioma de raíz germánica occidental, y no del gaélico irlandés. Y hasta el 
día de hoy, todos los 12 de julio, en muchas ciudades de Irlanda del Norte 
se conmemora la batalla del Boyne de 169012 en la que se consolidó la 
victoria de los protestantes sobre los católicos. Así que siempre existió 
una significativa tensión política, religiosa y étnica en la isla de Irlanda; 
en consecuencia, siempre existieron sectores que aspiraban a recobrar la 
independencia. Pero, además, la idea de que la Corona británica tenía la 
intención de desplazar étnicamente a los irlandeses de origen celta y per-
suasión católica para reemplazarlos por protestantes escoceses e ingleses 
tenía un antecedente histórico elocuente. 

Hasta mediados del siglo xix, los movimientos independentistas irlan-
deses habían tenido pocos éxitos que mostrar y, más bien, se percibía un 
nivel significativo de asentamiento del dominio británico sobre la isla. 
Más aún, en los procesos electorales de Irlanda tendían a predominar los 
conservadores (los tory, como dicen los ingleses) leales a la Corona protes-
tante. Se les suele adjudicar los orígenes de un movimiento independentista 
más robusto, justamente a la hambruna de la patata. Esto ocurrió debido 
a los niveles de descontento y deslegitimación del Gobierno británico 
entre la población irlandesa que se produjo en los años posteriores a la 
hambruna en que la isla sufrió un colapso demográfico y económico. Los 
irlandeses le llaman a ese período An drochshaol, “la mala vida” o “los 
tiempos difíciles”. Hasta el día de hoy se argumenta que uno de los factores 

12.	 Una curiosidad es que la batalla del Boyne tuvo lugar en realidad el 1 de julio de 1690 según 
el calendario juliano entonces vigente (equivalente al 11 de julio en el calendario gregoriano 
moderno), y la conmemoración del 12 de julio tiene una historia compleja: originalmente era la 
fecha juliana de la batalla de Aughrim (1691), la victoria militarmente más decisiva de la guerra 
para los williamitas en Irlanda. Cuando en 1752 se adoptó el calendario gregoriano, ambas fe-
chas quedaron fusionadas bajo el “Doce de Julio”, aunque con el tiempo el Boyne absorbió todo 
el protagonismo simbólico. Ambas batallas representaron victorias de las fuerzas protestantes 
de Guillermo III, quien reinaba junto con su consorte María II, sobre las fuerzas jacobitas de 
Jaime II, el rey depuesto en la Revolución Gloriosa de 1688 y padre de la propia María II. El 
intento de Jaime de recuperar el trono estableciendo una base de poder en la Irlanda católica fue 
definitivamente derrotado con la firma del Tratado de Limerick, en 1691. El color naranja que 
usan hasta hoy los protestantes irlandeses alude a la Casa de Orange-Nassau: antes de ser rey de 
Inglaterra, Guillermo había sido estatúder (protector militar y jefe de Estado) de las Provincias 
Unidas (los actuales Países Bajos), lo que explica el color nacional neerlandés y el uniforme de 
su selección de fútbol.
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centrales que giró a la opinión pública irlandesa en contra del Gobierno 
británico fue que se continuara exportando alimentos a Inglaterra mientras 
la población local se hambreaba. 

A fines de julio de 1848 se produce la versión irlandesa de la Prima-
vera de los Pueblos: una pequeña insurrección del movimiento Joven 
Irlanda (Young Ireland) que, si bien no pasó de ser una escaramuza (unos 
cuarenta y seis policías atrincherados en una casa de campo contra un 
número mayor pero desorganizado de rebeldes, con dos muertos y algu-
nos heridos del lado rebelde) se conoce hasta el día de hoy con el quizás 
exagerado nombre de batalla de Ballingarry (o “batalla del huerto de la 
viuda McCormack”) y es considerada el punto inicial del movimiento 
independentista irlandés moderno. El año 1858, dos veteranos de esta 
insurrección exiliados en Estados Unidos, John O’Mahony y Michael 
Doheny, fundaron la Hermandad Feniana (Bráithreachas na bhFíníní), y 
ese mismo día —el 17 de marzo, día de San Patricio— James Stephens, 
otro veterano del 48, fundó en Dublín la Hermandad Republicana Irlandesa 
(Bráithreachas Phoblacht na hÉireann), con Thomas Clarke Luby como 
figura central del acto fundacional. Estos dos movimientos, que luego 
serían conocidos por el apodo político “feniano” son los que terminarían 
dando lugar a la fundación del Ejército Republicano Irlandés (ira) y cul-
minaría en la proclamación de la República de Irlanda, en 1919 y, luego 
de una relativamente breve guerra, en la proclamación del Estado Libre 
Irlandés, en 1922. Es probable que la independencia de Irlanda hubiera 
ocurrido igualmente, pero es interesante notar el efecto catalizador social 
y político que tuvo la hambruna.

La historia de la hambruna de la papa en Irlanda y de sus consecuencias 
sociales y económicas ilustra varios fenómenos que son de interés para el 
argumento que buscamos desarrollar en este texto. Hay una nutrida litera-
tura de historia económica que aborda las causas de la hambruna y de su 
feroz intensidad en esa isla, pero es imposible no notar que la población 
de la isla alcanzó su máximo histórico justo antes de la hambruna. Más 
aún, si se compara la población de la isla de Irlanda medio siglo antes de 
la hambruna (estimaciones de población de 1791) y medio siglo después 
(1901) son muy similares: algo sobre los cuatro millones. De hecho, el 
período previo a la hambruna es uno de los de más alta tasa de creci-
miento de la población de la isla con tasas anuales de crecimiento sobre 
1 % anual, con varias décadas promediando sobre 1,5 % o incluso 1,7 %. 
Son tasas altísimas que solamente pueden haber sido sostenidas por un 
auge económico. La razón es que la masiva conversión de Irlanda en un 
proveedor de alimentos de la Inglaterra de la revolución industrial fue, 
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durante mucho tiempo, un modelo económico exportador tremendamente 
exitoso. En cierta medida, lo que le pasó a Irlanda durante la primera mitad 
del siglo xix fue similar a lo que vivió Chile en la década de 1990. Había 
un fenómeno de expansión de la economía capitalista global al cual, de 
un modo u otro, ambos países tuvieron un acceso privilegiado. En el caso 
de Irlanda el fenómeno fue la Revolución Industrial inglesa; en el caso de 
Chile fue la expansión de la globalización post caída del Muro de Berlín. 
En el caso de Irlanda el acceso privilegiado era otorgado por ser parte del 
Reino Unido y estar protegido por las leyes de granos; en el caso de Chile 
por haber sido uno de los primeros países emergentes en apostar radical-
mente al libre comercio, justo antes de que la globalización comercial se 
pegara uno de sus mayores estirones de crecimiento. 

Ese auge económico irlandés de principios del siglo xix les permitió 
expandirse; la tecnología y modelo fue la expansión de latifundios agrícolas 
exportadores y el combustible fue la papa. El auge económico hizo crecer 
a la población y asentó el poder político británico en la isla, consolidando 
su dominio colonial. Es imposible no ver en la hambruna un proceso de 
ajuste de esa expansión que revela la no sostenibilidad del proceso y que 
termina retornando la población a sus niveles anteriores. El modelo de 
producción agrícola y latifundista que se había implementado y extendido 
simplemente no era sustentable. El mecanismo de ajuste fue el hambre.

También es importante notar que el proceso de ajuste no fue neutro 
en términos históricos y no es, meramente, un fenómeno correctivo. La 
crisis tuvo consecuencias históricas: en este caso, terminó sembrando las 
semillas del independentismo. Uno solo puede especular si es que, en 
ausencia de la hambruna de la patata, Irlanda sería hoy independiente o 
si sería algo parecido a lo que es Gales o Escocia, un territorio autónomo, 
dentro del Reino Unido. Los que conocemos esos países sabemos que no 
es inconcebible. Nunca lo sabremos.

El economista sombrío
El año 1798 se publicó en Londres, en forma anónima, un libro breve titu-
lado Ensayo sobre el principio de la población. El libro generó una enorme 
polémica pública y, por lo tanto, resultó relativamente inevitable que se 
terminara por identificar al autor, el pastor anglicano Thomas Malthus, 
quien, a raíz de esa publicación, se convirtió en uno de los precursores de 
la demografía y la economía laboral.13 La influencia del texto no se puede 

13.	 Thomas Robert Malthus (1766-1834) fue un clérigo anglicano, demógrafo y economista po-
lítico. En 1805 fue nombrado Professor of History and Political Economy en el East India 
College de Haileybury (Hertfordshire), siendo la primera vez en Gran Bretaña que las palabras 


