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Presentación de Entre los archivos II

Quizás debería comenzar con una reflexión personal. Ha pasa-
do apenas un año y un par de meses desde que se publicó el pri-
mer tomo de Entre los archivos y, si bien ha transcurrido poco 
tiempo, ha sido un periodo marcado por eventos importantes. 
Aun así, en medio de todo esto, me propuse la tarea de publicar 
un segundo tomo. El libro salió a la venta durante los primeros 
días de julio de 2025 y rápidamente se posicionó entre los más 
vendidos ese mismo mes y los venideros, lo cual obviamente 
me llenó de alegría. Fue un hermoso suceso esa gran recepción 
de mi primer libro. 

En los meses siguientes di una enorme cantidad de entre-
vistas y participé en diferentes medios para promocionar el li-
bro; algo que, a juzgar por el éxito de este, funcionó muy bien. 
Lamentablemente, y en paralelo a toda esta vorágine, comen-
cé a manifestar un problema de salud que quizás llevaba años 
latente.

A mitad de agosto y después de intensas semanas, me fui a 
New York a grabar mi programa de viajes Entre paisajes. Fue 
una experiencia increíble, pero el calor insoportable me gatilló 
la pérdida de visión parcial de un ojo. Al volver a Chile, el of-
talmólogo que me revisó no encontró nada, pero me derivó a 
un neurooftalmólogo. El diagnóstico fue claro: neuritis óptica. 
El problema no estaba en el ojo, sino en los nervios y neuronas 
que lo conectan con el cerebro. Se me pidió una resonancia 
magnética que confirmó el cuadro al revelar que tenía lesiones 
en la mielina, además de la cubierta que protege las neuronas y 
controla su flujo eléctrico.



12

Mi diagnóstico fue esclerosis múltiple: una enfermedad del 
cerebro y sistema nervioso central que no tiene cura. La llaman 
“la enfermedad de las mil caras”, ya que este error eléctrico 
puede manifestarse de infinitas formas; en mi caso, golpeó pri-
mero con la pérdida de visión.

No quiero ahondar más en la enfermedad, sino comentar que, 
junto con la felicidad de publicar mi primer libro, vino esta noticia, 
y vivir con una enfermedad irreversible es un proceso doloroso. 

Por si fuera poco, ese año también se vio marcado por un 
hecho doloroso. Mi madre, que padece de un Alzheimer muy 
avanzado, justo en ese periodo pasó de ser una persona con algo 
de funcionalidad a perderla por completo. Esto derivó en mu-
danzas de urgencia, muchos exámenes médicos y, por supuesto, 
intensas complicaciones familiares. 

También hubo buenas noticias: Entre paisajes alcanzó los 
cien mil subscriptores, meta no menor para un canal de You-
tube. Sumado a todo lo anterior —entre promoción del libro, 
exámenes médicos míos, los de mi mamá, la grabación y edición 
de Entre paisajes y los otros trabajos que realizo en Tomas va a 
Morir (sus funciones de teatro y Neverland live show, que ha-
cíamos en esa época)—, apareció una oferta inesperada. Desde 
el canal Chilevisión se contactaron conmigo para invitarme a 
participar como jurado del programa de concursos ¿Cuánto vale 
el show?, que décadas atrás fue un ícono de la televisión chilena. 
Lamentablemente era un trabajo a tiempo completo, lo que me 
obligaba a dejar alguno de mis proyectos, entre los cuales el me-
nos compatible era el programa de viajes. Me dio mucha pena, 
porque conocer el mundo y poder grabarlo es una de las cosas 
que más felicidad me han dado en el último tiempo.

¿A qué voy con todas estas anécdotas? Que mientras su-
cedía todo esto, me propuse la misión de escribir el segundo 
tomo de Entre los archivos. Y si ustedes están leyendo estas pa-
labras, quiere decir que lo logré. 

Debo reconocer que el esfuerzo para terminar este ejemplar 
fue bastante mayor que en el anterior, sobre todo por la falta 
de tiempo. Aun así, creo que el resultado es fantástico, pues ha 
conseguido nuevamente reunir increíbles curiosidades y relatos 
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de procesos históricos, lugares, fenómenos geográficos y gran-
des personajes. Además, este tomo incluye algo novedoso que 
me apasionó mientras investigaba: el análisis teórico-político 
de algunas de las más grandes franquicias del mundo geek.

Cada una de estas historias me parece fascinante y entrete-
nida. Ojalá que para ustedes, a medida que vayan recorriendo 
estas páginas, también lo sean.

Este segundo tomo cambia la palabra TikTok del título por 
YouTube. En el primero, las historias recopiladas eran una se-
lección de videos publicados en TikTok entre los años 2023 y 
2025. En este, además de incluir historias de esos mismos vi-
deos, se suman otras inspiradas en la versión YouTube de Entre 
los archivos, así como personajes e historias surgidas directa-
mente de los viajes para mi canal Entre paisajes.

A pesar de estas pequeñas diferencias, el objetivo en las dos 
entregas es el mismo: llevar a ustedes historias asombrosas so-
bre países, conflictos armados, geografía, exploraciones e in-
creíbles personajes que ayudaron a construir el mundo tal como 
lo conocemos hoy. Por lo tanto, antes de comenzar con su lec-
tura, los saludo y les agradezco por haberse hecho de este libro, 
y espero que cada uno de los capítulos acá escritos les regale 
algún granito de conocimiento, entretención o de ambos. 

alejandro barros de la cruz
Santiago, septiembre de 2026.

En este código qr podrás 
encontrar mi canal de YouTube 
“Entre los archivos”, donde 
se alojan los videos que 
complementan los tópicos de 
este libro.





I
Viajes y exploraciones
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1.	 Magallanes: la expedición que convirtió el 
planeta en un solo mundo

A comienzos del siglo xvi las especias eran uno de los pro-
ductos más valiosos del planeta. El clavo de olor, la nuez mos-
cada y la pimienta no solo servían para cocinar, sino también 
para conservar alimentos, fabricar medicinas y elaborar per-
fumes; sin embargo, estas solían alcanzar precios tan elevados 
en Europa que algunas valían oro. Además, por lo menos para 
España, había un gran problema: casi todas estas especies pro-
venían del Lejano Oriente, en especial de las islas Molucas, 
actualmente Indonesia, y las rutas comerciales que conectaban 
Europa con Asia estaban dominadas por comerciantes árabes 
y, cada vez más, por el reino de Portugal.

La geopolítica del siglo xvi podía resumirse de manera muy 
sencilla: quien controlara las rutas comerciales dominaría la 
riqueza y quien controlara la riqueza haría lo mismo con la 
guerra. El Tratado de Tordesillas de 1494 fue el responsable 
de dividir el mundo entre españoles y portugueses mediante 
una línea imaginaria trazada sobre el océano Atlántico. Portu-
gal había recibido la ruta oriental para llegar a Asia bordeando 
África y ya controlaba buena parte del comercio del océano 
Índico, mientras que España buscaba desesperadamente una 
alternativa que le permitiera acceder a las riquezas de Oriente.

En este contexto apareció Fernando de Magallanes, un 
marino portugués veterano de las campañas en la India y el 
sudeste asiático, que estaba convencido de la existencia de un 
paso marítimo al sur del continente americano que conectara el 
océano Atlántico con el mar del Sur, nombre con el que enton-
ces se conocía al Pacífico. Magallanes presentó inicialmente su 
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proyecto al rey Manuel I de Portugal, pero este rechazó finan-
ciar una expedición que consideraba innecesaria, ya que Por-
tugal poseía una ruta segura hacia Asia bordeando África y no 
tenía interés alguno en invertir enormes cantidades de dinero 
para buscar otra.

Magallanes, entonces, tomó una decisión extraordinaria 
para la época: abandonar el servicio de su propio país y ofre-
cer su proyecto a la Corona española. El joven Carlos I aceptó 
financiar la expedición con la esperanza de encontrar una ruta 
occidental hacia las Molucas y demostrar que aquellas islas 
pertenecían a la mitad española del mundo según el Tratado 
de Tordesillas.

El 20 de septiembre de 1519 cinco naves y aproximada-
mente 239 tripulantes y marineros zarparon desde el puerto de 
Sanlúcar de Barrameda rumbo a lo desconocido. La Trinidad, 
la San Antonio, la Concepción, la Santiago y la Victoria trans-
portaban marineros españoles, portugueses, italianos, franceses, 
alemanes y griegos. El objetivo oficial consistía en alcanzar las 
islas de las especias, pero ninguno de sus integrantes imaginaba 
que estaban a punto de protagonizar la primera vuelta al mun-
do de la historia.

Los problemas comenzaron incluso antes de abandonar 
América. Muchos oficiales españoles desconfiaban profunda-
mente de Magallanes por su origen portugués y sospechaban 
que priorizaría los intereses de Lisboa sobre los de Castilla. 
La tensión aumentó durante la travesía y terminó explotando 
durante el invierno austral de 1520, cuando la expedición se 
refugió en la bahía de San Julián, actual Patagonia argentina. 
Allí, varios capitanes se amotinaron y exigieron regresar a Eu-
ropa, convencidos de que el supuesto paso para llegar a Asia 
simplemente no existía.

La respuesta de Magallanes fue contundente. Uno de los 
líderes del motín fue ejecutado, otro abandonado en aquellas 
costas deshabitadas y los sobrevivientes fueron perdonados 
únicamente porque cada marinero resultaba indispensable 
para continuar el viaje. La expedición había resistido su prime-
ra gran amenaza, aunque pocos meses después perdería la nave 
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Santiago durante una tormenta y continuaría solo con cuatro 
embarcaciones.

Finalmente, en octubre de 1520, tras meses navegando ha-
cia el sur y cuando muchos comenzaban a pensar que el conti-
nente americano se extendía hasta el Polo Sur, los exploradores 
encontraron un complejo laberinto de canales y montañas que 
parecía conducir hacia el oeste. Durante más de un mes na-
vegaron entre glaciares, corrientes y estrechos pasos hasta al-
canzar un nuevo océano. Habían encontrado el paso que hoy 
conocemos como estrecho de Magallanes.

Al otro lado se extendía una inmensidad completamente 
desconocida para los europeos. Sus aguas parecían tranquilas y 
Magallanes decidió bautizarlo como océano Pacífico, una deci-
sión irónica considerando que la travesía posterior sería proba-
blemente una de las experiencias más duras de toda la historia 
de la navegación.

Durante más de tres meses la expedición navegó sin encon-
trar alimentos ni agua potable. El escorbuto destruyó las encías 
de los marineros, las reservas desaparecieron y los hombres ter-
minaron alimentándose de cuero hervido, serrín e incluso ratas, 
cuyo precio llegó a dispararse en los barcos. Cuando finalmente 
alcanzaron las islas Marianas y posteriormente Filipinas, la tri-
pulación se encontraba completamente agotada y muy dismi-
nuida respecto de la expedición que había partido de España 
casi dos años antes.
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2.	 El Titanic y sus mitos

Pocas tragedias han marcado tanto la historia de la navega-
ción como el hundimiento del rms Titanic. Más de un siglo 
después, su nombre sigue siendo sinónimo de desastre, aunque 
gran parte de lo que se cree sobre aquella noche mezcla hechos 
reales con mitos que el cine y la cultura popular han ayudado 
a difundir.

Para su época, el Titanic era el transatlántico más grande 
y lujoso jamás construido. Pertenecía a la compañía White 
Star Line y representaba el máximo desarrollo de la ingeniería 
naval de comienzos del siglo xx. Medía casi 270 metros de 
eslora, desplazaba más de 46 000 toneladas y estaba diseña-
do para transportar a más de 2200 personas entre pasajeros y 
tripulación.

Su viaje inaugural comenzó el 10 de abril de 1912 desde 
Southampton, Inglaterra, con destino a Nueva York. Tras hacer 
escalas en Cherburgo, Francia y Queenstown —actual Cobh— 
en Irlanda, inició la travesía del Atlántico Norte con más de 
dos mil personas a bordo.

La noche del 14 de abril, cuando navegaba a gran veloci-
dad por una zona donde otros barcos habían informado de la 
presencia de hielo, los vigías divisaron un iceberg directamen-
te frente al buque. Apenas hubo tiempo para reaccionar. La 
maniobra evitó un impacto frontal, pero el costado de estribor 
rozó el iceberg, con lo cual se abrieron varias vías de agua bajo 
la línea de flotación.

El Titanic había sido diseñado para mantenerse a flote con 
hasta cuatro compartimentos inundados. El problema fue que 
el choque dañó al menos seis. El agua comenzó a pasar de un 
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lado a otro como si rebalsara una serie de recipientes conecta-
dos. Poco después quedó claro que el barco estaba condenado.

A las 2:20 de la madrugada del 15 de abril de 1912, apenas 
dos horas y cuarenta minutos después del impacto, el Titanic 
desapareció bajo las aguas del Atlántico. Murieron alrededor 
de 1500 personas y sobrevivieron poco más de 700, lo que hizo 
de esta tragedia uno de los peores desastres marítimos en tiem-
pos de paz.

Ahora bien, alrededor del Titanic también surgieron nu-
merosas historias que con el tiempo adquirieron categoría de 
verdad absoluta, aunque muchas de ellas no resisten un análisis 
histórico. Uno de los mitos más difundidos sostiene que los 
pasajeros de tercera clase fueron encerrados deliberadamente 
para impedirles acceder a los botes salvavidas mientras la pri-
mera clase escapaba.

La realidad fue bastante más compleja. Es cierto que exis-
tían puertas y rejas que separaban las distintas clases, pero no 
habían sido instaladas para impedir una evacuación. Las leyes 
sanitarias de Estados Unidos exigían separar físicamente a los 
pasajeros de tercera clase para evitar la propagación de enfer-
medades entre inmigrantes y viajeros de primera clase durante 
la travesía.

Durante el naufragio muchas de esas barreras fueron abiertas 
por la tripulación. El verdadero problema fue otro: la enorme 
complejidad del barco. Los pasajeros de tercera clase ocupaban 
los niveles inferiores y muchos simplemente no conocían el ca-
mino hacia las cubiertas superiores. Mientras los oficiales or-
ganizaban la evacuación de primera clase, cientos de personas 
quedaron desorientadas recorriendo pasillos y escaleras sin en-
contrar la salida. A esto se sumaron las dificultades del idioma, 
ya que muchos eran inmigrantes que apenas hablaban inglés.

Las estadísticas muestran que la tasa de supervivencia de 
tercera clase fue considerablemente menor que la de primera 
clase, pero la principal explicación fue la combinación de ubi-
cación, tiempo disponible y falta de información, más que un 
encierro deliberado.
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Otro episodio convertido en leyenda es el de los músicos 
que continuaron tocando mientras el barco se hundía, aunque 
en este hay mucho de verdad.

La orquesta del Titanic estaba formada por ocho músicos 
dirigidos por Wallace Hartley. Desde que comenzó la evacua-
ción permanecieron interpretando distintas piezas musicales 
con el objetivo de mantener la calma y evitar el pánico entre 
los pasajeros. Y a pesar de que tocaron solo durante la primera 
mitad de la emergencia —cuando aún había una superficie seca 
donde pararse—, su mito se vio reforzado por el hecho de que 
ninguno de ellos sobrevivió.

Lo que nunca ha podido demostrarse con certeza es cuál 
fue la última melodía que interpretaron. Durante décadas se 
popularizó la idea de que fue el himno religioso “Nearer, My 
God, to Thee” (“Más cerca, Dios, de ti”), gracias a numerosos 
testimonios posteriores y a las adaptaciones cinematográficas. 
Sin embargo, otros supervivientes afirmaron haber escuchado 
una pieza distinta, posiblemente un vals llamado “Songe d’Au-
tomne”. Es probable que nunca se sepa con certeza cuál fue 
la última canción, pero sí existe consenso en que los músicos 
permanecieron tocando prácticamente hasta el final.

También suele afirmarse que el Titanic era considerado “in-
sumergible”. En realidad, la compañía White Star Line nunca 
utilizó oficialmente esa expresión en su publicidad. Fueron al-
gunos periódicos y revistas de la época quienes comenzaron a 
describirlo como un barco “prácticamente insumergible” debi-
do a sus compartimentos estancos y a las innovaciones de su di-
seño. Tras el naufragio, esa frase quedó asociada para siempre al 
Titanic como símbolo del exceso de confianza en la tecnología.

La investigación posterior reveló numerosas fallas que  
individualmente quizá no hubiesen provocado una tragedia, 
pero juntas resultaron catastróficas. El Titanic llevaba botes 
salvavidas para poco más de la mitad de las personas a bordo 
porque la legislación vigente calculaba el número de botes se-
gún el tonelaje del barco y no según la cantidad de pasajeros. 
Además, muchas embarcaciones fueron lanzadas parcialmente 
vacías durante la evacuación debido a la falta de entrenamiento 
y coordinación.
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Las comunicaciones también mostraron graves deficiencias. 
El operador de radio del Californian, un barco que se encon-
traba relativamente cerca, había apagado su equipo durante la 
noche y nunca recibió las llamadas de auxilio del Titanic. Por 
el contrario, el Carpathia, que sí mantenía un operador de ra-
dio activo, recibió el mensaje de emergencia y logró rescatar 
a los supervivientes, aunque llegó cuando el Titanic ya había 
desaparecido.

Como consecuencia directa del desastre, en 1914, varias po-
tencias marítimas firmaron el Convenio Internacional para la 
Seguridad de la Vida Humana en el Mar, conocido por sus 
siglas en inglés solas (Safety of Life at Sea). Este acuerdo, que 
continúa vigente en la actualidad con sucesivas actualizaciones, 
se convirtió en la norma internacional más importante sobre 
seguridad marítima.

Gracias al solas, todos los buques de pasajeros deben dis-
poner de suficientes botes salvavidas para todas las personas 
a bordo, realizar simulacros periódicos de evacuación, mante-
ner equipos de radio operativos las veinticuatro horas del día, 
cumplir estrictas normas de construcción y navegación, y res-
petar sistemas internacionales de vigilancia sobre la presencia 
de hielo en el Atlántico Norte. De hecho, tras el hundimiento 
del Titanic también se creó la Patrulla Internacional del Hielo, 
encargada hasta hoy de monitorear los icebergs que descienden 
desde Groenlandia y advertir a los barcos sobre su ubicación.

Y Jack, ¿entraba en la tabla?

Verá, siempre llevo todo cuanto necesito: aire en mis pulmones 
y unas hojas de papel en blanco. Me encanta despertarme por la 
mañana sin saber lo que va a ocurrir, a quién conoceré o dónde 
me llevará la vida. Hace unas noches dormía bajo un puente y 
ahora estoy aquí, en el buque más grande del mundo bebiendo 
champán con personas distinguidas. Creo firmemente que la vida 
es un regalo y no pienso desperdiciarla. Nunca se sabe qué cartas 
te repartirán la próxima vez. Aprendes a aceptar la vida tal como 
viene. Así, cada día cuenta.

Jack Dawson.
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Mundialmente famoso se ha hecho el debate sobre si Jack, 
el protagonista de la película Titanic, entraba o no en la tabla, 
junto a su amada Rose, lo que le hubiera permitido sobrevivir; 
sin embargo, la respuesta no es de carácter pragmático, sino ar-
tístico. La respuesta del director, James Cameron, fue taxativa: 
“El guion dice que Jack muere, y así tiene que ser”.

Lo que sucede se enmarca en el concepto de desarrollo de 
dos personajes: Jack, un personaje que ama la vida y disfruta 
cada momento; y en el otro extremo, Rose, una joven mujer 
que no tolera la suya, tanto así que, en la escena en que se cono-
cen, ella planeaba terminar con su sufrimiento saltando sobre la 
borda a las gélidas aguas del norte.

Ambos personajes se enamoran, aprenden del otro y evo-
lucionan; conocen el amor a la vida y el sacrificio, tanto así 
que, al acercarse el final del largometraje, Rose se ha convertido 
en una mujer determinada a sobrevivir incluso más allá de sus 
fuerzas, mientras que Jack entendió que el verdadero amor es 
sacrificar lo que más se ama. Si Jack hubiera sobrevivido, toda 
esa evolución narrativa perdería sentido. Su decisión dejaría de 
ser un sacrificio para convertirse simplemente en otro intento 
por salvarse. La historia exige que entregue aquello que más 
valoraba antes de conocer a Rose: su propia vida. Solo así el 
desenlace completa la transformación de ambos personajes y 
da sentido al viaje que recorrieron juntos. 


