Introduccién

“El coraje se practica y los cambios se intencionan’. Esta
tue la frase que me repeti sin cesar en medio de la noche,
durante 12 horas y 11 minutos, mientras nadaba en el
canal de la Mancha, el 1 de agosto del ano 2019. Ese dia
me converti en la primera mujer chilena en cruzar los 33,4
km que separan Inglaterra de Francia, sin traje de neopreno
ni ningun tipo de grasa aislante del frio.

Cada vez que el miedo al fracaso apretaba mi garganta sin
dejarme respirar, por el riesgo real de no llegar y sentir que
le fallé a la gente que creyé en mi, esa frase me devolvia al
momento presente. Es lo que me sostuvo en la hipotermia
y el dolor, porque me llevaba a mis origenes y me recorda-
ba lo orgullosa que me siento de venir de una familia de
esfuerzo, de haber nacido en una ciudad sin mar y vivir en
una comuna donde lo que predomina no son los parques
o verdes plazas, sino que lo amarillo de la tierra seca, la
escasez de drboles y veredas que treinta afios después atin
siguen mal pavimentadas.

Ese origen tan distante de la imagen a la que me en-
frentaba esa noche: el mar de azul profundo y condiciones
que, por adversas que fueran, me han hecho entender que
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yo venia de un mar mucho mads frio e indémito, en donde
mi cuerpo, al adaptarse, encontré su lugar en el mundo.
Sin dejar de nadar, me refugié en mis imdgenes favoritas
de aquellas grandes olas y cielos nublados que aprendi a
amar de nifia en el litoral central de Chile, volvi a sentir el
gran privilegio que significa la oportunidad de sumergirme
en el océano.

Me dio coraje y alegria recordarme de nifia, jugando horas
eternas con mi papd en la playa de Quintero, o cuando a
los dieciocho afios recién cumplidos llegué a Valdivia para
nadar en el Calle Calle y vi por primera vez un rio como el
que describian en las novelas o veia en las peliculas: limpio,
transparente, rodeado de verde, con cisnes y lobos de mar.
En el sur aprendi a entrar al agua siempre agradecida y
pidiéndole permiso, sin saber que este amor por las aguas
frias y revueltas, en condiciones cada vez mds extremas y
complejas, me llevaria incluso a nadar en glaciares y ganarme
el apodo de la “Sirena del hielo”.

Desde mis primeras clases de natacidn, a los seis afios,
recuerdo las historias que mi tata me contaba de aquel mitico
nadador chileno Victor “Tiburén” Contreras. En sus relatos
nunca surgia alguna “nadadora” y cuando yo preguntaba
por ello, solo obtenia la descripcién de nuestros pueblos
originarios en la Patagonia, donde las mujeres si navegaban,
buceaban y nadaban para alimentar a sus familias. Por esto,
recuerdo muy bien darme cuenta de que probablemente
jamads irfa a unos Juegos Olimpicos y preguntarme si acaso
algin dia una chilena también lograria nados imposibles,
ademds de preguntarme —muerta de miedo por lo irreal
de mi sueflo— si serfa yo esa primera nadadora chilena
en cruzar el histérico canal de la Mancha. ;Tendria algu-
na oportunidad?, sexistirfa la mas minima posibilidad de
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lograr financiar un nado asi al otro lado del mundo y, aun
mds importante, seria lo suficientemente fuerte y capaz de
lograr llegar a la otra orilla?

Pues bien, muchos afios después de esas preguntas, en
esa noche de agosto que no acababa nunca, estaba viviendo
mi oportunidad, a los 33 afos, luego de décadas de sofiarlo.

Brazada a brazada, ya en el amanecer de un cruce que
parecia no terminar, ante la frustracién de verme en el agua
dando lo mejor de miy aun asi no avanzar —y la expectativa
de mi equipo ante una llegada con tanto significado—, reco-
noci el dolor permanente de mis hombros y mi rodilla, que
no era nada en comparacién con el miedo y la angustia que
me hacia sentir la idea del fracaso. Esto punzaba mi corazén,
esa incertidumbre permanente que habita la perseverancia
y que es parte de cada sueno que se proyecta con todo lo
que somos. Siempre es dificil aceptar que la llegada final y
la posibilidad de éxito le pertenecen solo al mar.

Con eso claro y dando vueltas en mi mente, decidi
concentrarme en el aqui y el ahora, volviendo a la primera
vez que entré a nadar en un glaciar, y me determiné a creer
que yo era esas brazadas con intencién y ese corazén fuerte
que latia. El miedo debia tener nombre y lugar, y recordé la
frase que aman mis papds: “un esfuerzo total es una victoria
completa”. Fallarles a quienes amo significa abandonarme
a mi misma sin intentarlo y yo estaba dispuesta a pelear
hasta el final, fui criada para eso, porque el ejemplo de mis
padres es su persistencia sin excusas. Eso es lo que dominé
mis pensamientos las siguientes horas, entre las brazadas
y el oleaje. Fue con lo que efectivamente logramos llegar a
la otra orilla. Ya en Francia, arriba de unas rocas, lloré de
emocion.
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El mar me ensefié que es posible sofiar en grande y
construir esos suefios reconociendo en nuestros origenes
aquello que nos hace superpoderosos: la perseverancia.

Casi diez afios después, mientras escribo estas primeras
lineas de mi libro, me doy cuenta de que cada una de las
emociones y formas de sentir que marcaron ese nado —el
miedo, la angustia, el dolor, la fuerza, el coraje, la alegria y
el orgullo— son una constante en todo lo que hago, inde-
pendiente del desafio, y que incluso logrando lo que siempre
sofié, encuentran la forma de hacerse presente.

Por lo mismo, aun siendo la primera persona sudameri-
cana en terminar los Siete Mares', aun con cuatro Guinness
World Records, a pocas semanas de regresar a nadar en
Antdrtica y ya habiendo sido reconocida como la primera
nadadora chilena en entrar al selecto grupo del International
Marathon Swimming Hall of Fame, en Estados Unidos, ese
mix de sentimientos sigue haciéndose presente.

Aun luego de nuestros multiples logros y aventuras;
llevando mi cuerpo al limite en temperaturas de 0,5 °C en
Siberia, Patagonia o Antdrtica; proponiendo cruces inéditos
a 4.560 metros de altura, como el cruce del lago Chungara
(2020); demostrando que es posible nadar durante 27 horas
seguidas, para lograr hacer un doble cruce al canal de La
Mancha el 2025, o entrenando en plena pandemia en mi
propio tarro de basura con agua y hielo mientras mi tata
—en sus dltimos dias con nosotros— me veia pasear con
mi mejor outfit de competencia frente a su pieza, siempre,

1. Asi se le llama a los siete cruces de canales y estrechos mas peli-
grosos alrededor del mundo: estrecho de Gibraltar, canal de Santa
Catalina, canal de la Mancha, canal de Molokai, canal del Norte,
estrecho de Cook, estrecho de Tsugaru.
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en cada ocasién, me vuelvo a enfrentar al desafio de darle
un lugar a cada pensar y sentir.

Aprendi del llevar mi cuerpo y mente al limite que mi
energia no se centraria en luchar contra el miedo, el dolor
o cualquier otra forma de sentir, al contrario, mi coraje seria
precisamente atreverme a mirar cada uno de mis miedos de
frente, porque como dice mi madre: “No hay que tenerle
miedo al miedo” o como mi papd me recuerda cada vez
que siento que fracaso estrepitosamente: “De intentos estd
hecha la vida, la clave es seguir”.

Lo que quiero compartir aqui con ustedes no es una
receta de éxitos ni mi historia de vida detalle por detalle
—por lo mismo, no encontrardn una descripcién completa
de todos mis nados, mas bien elegi esos hitos que marcaron
mi relacién con el miedo, el dolor, el coraje y el éxito—. Mi
intencién es mostrarles que es posible sentir pavor ante las
aguas mds frias del mundo y aun asi doblegar la voluntad
para construir un suefio y que esa experiencia de pavor
y de ser capaz de doblegarlo es extrapolable a la vida de
todos. La Sirena del hielo reconocida a nivel mundial, que
nada en el hogar de las focas leopardo, tiburones y fragatas
portuguesas, también teme, duda, fracasa y aun asi persiste,
arriesga y vuelve a empezar de cero y de nuevo tantas veces
como sea necesario. Como cualquiera de ustedes.

De los mares mds profundos y oscuros aprendi a sos-
tenerme a mi misma gracias a recuerdos y momentos que
atesoro: mis abuelos leyendo el diario, las onces de domingo,
tardes de cine y paseos con mis cachorros y mi marido, Lalo,
cafés, libros y las celebraciones con torta porque si. Por eso,
en la preparacién de un gran objetivo —que incluso nos
puede tomar décadas junto a mi equipo—, estoy dispuesta
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a enfrentar todo lo que me incomoda, angustia o aflige y
tomar acciones concretas en esa direccién.

Por ejemplo, luego de estar tan cerca de terminar nues-
tro siete de Siete Mares en Japén o en el proceso de largos
entrenamientos y busqueda de apoyos, aflor6 mi miedo
mds profundo, que no tenia nada que ver con el fracaso de
un nado inconcluso ni la posibilidad de perder auspicia-
dores y credibilidad. Mis bien, era el pavor que me daba la
idea de que mi mamd, al ser una fumadora empedernida,
estuviese enferma, y cémo seria la vida sin la persona que
mds admiro en este mundo. Aln siento cémo la sola idea
oprime mi pecho.

Amar el mar con todo mi corazén, sofiar con glaciares y
sentir que Antdrtica y el océano son mi hogar, significa estar
constantemente dispuesta a pagar un precio, que muchas
veces es entregarle algo a cambio: una versién mia que me
rehiso a modificar, realizar cambios dolorosos en el equipo,
apostar por lo incierto, incluso cuestionarme si el océano y el
siguiente sueflo a construir requieren postergar o renunciar
a aquella vida mas tradicional con la que la mayoria suena:
estabilidad financiera, familia, hijos y un matrimonio. Por
fortuna, el océano es siempre justo y no toma mds de lo
que necesita, y me ha permitido construir una vida distinta.
En esto, ha sido clave no solo mi trabajo personal, sino el
ser equipo y rodearme de personas que admiro, que elijo,
pero mds importante ain, personas que deciden compartir
lo que son conmigo y mis suefos.

Lo que leerdn en las préximas pdginas son esas historias
en las que el miedo aprende a nadar y ti aprendes a darle el
lugar que ta decidas. Son el recordatorio de que uno puede
manejar el volumen de esa voz interna que te dice que no
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eres suficiente y que, en realidad, a través de tus acciones
constantes puedes volverte tu principal aliado y motivador.

Mi objetivo, por tanto, es escribirles desde el corazén
a partir del logro de mi suefio imposible: ser nadadora,
representar a Chile internacionalmente, ganarme un lugar
en la natacion en aguas abiertas y extremas a nivel mundial.
Tomar mi experiencia no para decirles cémo hacer las cosas,
sino ojald para motivarlos a perseguir sus suefios y vivir de lo
que realmente amen hacer. Explorar juntos cémo enfrentar
el miedo, convivir con el dolor, construir suefios y definir el
éxito desde una vida coherente con quien realmente somos.

En cada capitulo del libro se encontrarin con mi pasién
por la natacién extrema unida a todo lo que me ha entre-
gado la psicologia, entendiendo que cada experiencia es
Unica y que esta forma de llevarme al limite es compartida
solo por algunos nadadores alrededor del mundo. Ademas,
encontrarin muchas frases en las que hablo de “nosotros”;
es mi manera de referirme a mi equipo y familia, quienes
me han acompanado en los distintos momentos que les
describo y a quienes les pertenecen, tanto como a mi, cada
uno de los logros obtenidos.

Espero que el camino de leer los invite a reflexionar en
torno a aquello que todos compartimos y a veces intentamos
evitar: nuestras emociones. Y que mis vivencias puedan
hacer eco en las suyas, a través de un trabajo introspectivo
que les entregue informacién valiosa para sus vidas. Porque
muchas veces son precisamente esas emociones las que
terminan sefialindonos el camino hacia la construccién
de nuestros suefios.

Ojala que al terminar estas pdginas no solo conozcan lo
fundamental de mi historia, sino que también se atrevan a
mirar la suya con mds compasion, valentia y la conviccién
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de que los limites mas importantes casi nunca estdn en el
mar —o en lo que para ustedes sea lo que para mi es el
mar—, sino en la forma en que elegimos habitar y construir
nuestro camino.



