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No s¢ como decirlo, pero naci para esto, esto es lo que soy.
Aunque yo cuando era pendejito tenia terror de

subirme al escenario, y todavia lo siento. Por la adrenalina,
por lo que voy a decir. De hecho, hasta ahora, no hablo nada.

EL MACHA

Chico Trujillo significa creer en uno mismo, no importa de
donde uno venga. Creer en nuestra cultura y dejar de
mirar tanto para afuera. ;Quién iba a pensar que la

alegria iba a salir de aqui?

JOE VASCONCELLOS
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MC convertiste en santo
Villa Alemana, 1983

En 1983, a una década del golpe de Estado, Chile comen-
zaba a despertarse de la pesadilla militar. Ese afio la gente
empez0, progresiva y masivamente, a superar el miedo a la
dictadura y surgieron las primeras jornadas de protestas.
Las calles ardfan, y las personas se alzaban y gritaban con
fuerza: “Y va a caer”.

En medio de toda esa efervescencia politica ochentera, en
la comuna de Villa Alemana, localidad semirrural ubicada
al interior de la regién de Valparaiso, hacia la cordillera,
nacia otro fenémeno social igual de fuerte. Un adolescente
de alli, Miguel Angel Poblete, quien habia crecido en un
orfanato, afirmaba ver y oir a la Virgen Maria en un cerro.

Los habitantes del pueblo comenzaron a asistir a las
ceremonias dominicales organizadas por el cura local en
el cerro El Membrillar, en Pefiablanca, Villa Alemana. La
Virgen Maria, supuestamente, le entregaba mensajes es-
peciales al vidente, quien, usando un micréfono sostenido
por el parroco, se los transmitia al publico, feligreses que
venian de todo Chile e, incluso, del exterior. En el cerro El
Membrillar se congregaron hasta cien mil personas durante
los fines de semana, entre los afios 1983 y 1988.



Estos fueron los recuerdos que dejé Pedro Lemebel
sobre el caso:

Miguel Angel era el nifio santo, un puber médium que de un
dia a otro cambié su aporreada vida de orfanato por la fama de
milagrero que hablaba con la virgen de td a td. Antes, Miguel
Angel era un deslavado nifio chileno, sin ninguna gracia. Y su
pueblo no aparecia en las noticias. Entonces nadie podia imagi-
nar que ese pobre Auacho iba a ser un personaje que provocaria
tanta conmocién repitiendo yo la vi, yo la vi, ella me dijo. Y se
despoblé el pueblo con el cura, el alcalde, las profesoras, los
bomberos y cuanto curioso hubo, corriendo, atropellindose
por llegar al cerro donde el cabro decia que la virgen lo estaba
esperando. Que, ahi mismo, en esos pefascos, en esa lomita,
hay una sefiora de blanco que me estd llamando. ;No la ven?
Es tan linda. Fijense cémo me sonrie. Pero nadie veia mas que
piedras y espinos. Nadie puede ver a la inmaculada, porque ella
no quiere, dijo una mujer. Ella solo se deja ver por nifios puros,
y en este pueblo la gente es tan mala y peleadora. Solamente al
Miguel Angel le da la pasada para deleitarlo con su fulgor. (...)
Y parecia que era cierto, porque el Miguel Angel entraba como
en éxtasis cuando llegaba la hora de su cita con la dama del alba.
Y a través de su extraviada meditacién, por su cara de arcingel
volado, la multitud se hizo participe del milagro, viéndolo caer
al suelo, orando, en trabalenguas y extranas murmuraciones que
las beatas traducian al latin y mapuche. La gran aglomeracién
de pueblo que llegaba a Pefiablanca estallaba en llantos y mea
culpas cuando al chiquillo le bajaban esos tiritones, esos ataques,
esa epilepsia del espiritu, revolcindose en las piedras, arafidndose
la cara, arrancdndose el pelo a mechones. No podian sujetarlo,
tenia la fuerza de un toro, ni siquiera cinco hombres podian
con él. Se dejaba todo machucado, por los pecados del mundo,
decian las mujeres. Por tanta cosa terrible que pasa en este pais, el
pobrecito se convierte en un Cristo nifio que paga por nosotros.

Afios después, Chico Trujillo, la segunda banda del Ma-
cha, escribirfa una cancién de amor y desamor cuyo titulo
calza perfecto con esta historia: “Me convertiste en santo”.
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El vidente de Villa Alemana fue un fenémeno impre-
sionante de fe y devocién popular que no tardé en ser visi-
bilizado por la dictadura y usado para distraer a la opinién
publica nacional e internacional de los problemas sociales y
econémicos, de las protestas, de la resistencia, de la represién
y de las violaciones a los derechos humanos.

El hecho inspiré, ademads, la pelicula La pasion de
Michelangelo (2013), de Esteban Larrain. El filme se rodé
en Villa Alemana y las locaciones, los vestuarios, los dia-
logos, actores y la fotografia evocan fielmente el ambiente
delirante y contradictorio que definié a esta historia.

Estas obras reflexionan sobre este particular suceso, que
contiene elementos como la infancia abandonada y el acceso
temprano de esos mismos nifos “huachos”a diversas drogas
(el vidente aspiraba neoprén junto a sus amigos en el cerro).

La historia comprende brotes psicéticos, ademads de de-
lirios misticos individuales y masivos. Habla de la pobreza
y del aislamiento cultural, de la frialdad de una dictadura
que manipul6 a un nifio huérfano y a una comunidad en-
tera, que no dudé en llevar actores en sillas de rueda que
se paraban y caminaban, como tampoco titubeé en lanzar
humo desde aviones para impresionar a la gente y al propio
vidente, que ya no podia distinguir la mentira de la verdad.

El caso grafica cémo era el Chile de aquellos afios:
un pais frio, de abandonos, manipulacién, prejuicios y
discriminacién.

A estos encuentros mesidnicos asistia también el escri-
tor Alvaro Bisama, que pas6 su infancia y adolescencia en
Villa Alemana e integré este suceso en su novela Ruido
(2012): “El pueblo se llenaba de gente y te terminabas
acostumbrando al paisaje en movimiento, al delirio y a la
maravilla, como si fueran pedazos de lo real”, recordé en
una entrevista con Emol.

A las tertulias misticas, que culminaron a fines de los afios
ochenta, llegaba también como espectador Aldo Asenjo. El
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Macha nacié6 el 4 de agosto de 1968 en el sector de Retiro,
en Quilpué, pero tempranamente se trasladé junto a su
familia hasta Villa Alemana.

Afios mis tarde, E1 Macha lideraria los grupos LaFlori-
pondio, Chico Trujillo y El Bloque Depresivo, y usaria en
el escenario poleras en tributo y honor a Pedro Lemebel,
escritor simbolo de la lucha por los derechos humanos, la
justicia social e icono de la comunidad LGBT.

Pero a mediados de los ochenta atn faltaba mucho para
todo eso y El Macha era un espectador mds de tan solo
quince anos, aunque uno inquieto y observador. Y es que si
bien veia todo aquello con distancia, nunca pudo ni quiso
abstraerse:

En Villa Alemana en esa época no pasaba nada nunca, asi que,
para nosotros, para mis amigos y yo, de algiin modo, todo eso
era mortal. Era como una obra de teatro. Con humo, luces y
efectos especiales. Llegaba caleta de gente de muchos lados.
Venian micros de colegios catdlicos de nifas, de Santiago,
algunos amigos iban con la mejor pinta y se peinaban, incluso,
para tratar de impresionar y entrar en onda con las chiquillas.

Esto me lo conté una vez, riendo, mientras imitaba a un
amigo suyo caminando con el pecho inflado, peindndose
hacia el lado y adoptando una actitud de galin ante las
muchachas que llegaban al pueblo.

El Macha recordé esas escenas durante una pausa en
la grabacién de la banda Hasta la Victoria, formada por
musicos mutilados oculares durante la represién de 2019,
entre ellos Gustavo Gatica, psicélogo y actual diputado. E1
despliegue que lo cegd también dejé a mds de cuatrocientos
jévenes con traumas similares.

Ellider de LaFloripondio invité a grabar unos temas en
su estudio de Pefnalolén a Gustavo y al resto de su banda
en 2022. Yo apoyé en la produccién. Esa tarde, durante la
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sesién, en una pausa, le conté al Macha de un viaje que
realicé algin tiempo atrds al famoso cerro El Membrillar.

El me comparti6 sus recuerdos y algunas reflexiones.
“Ahora con una mirada de adulto, creo que es terrible todo
lo que hicieron ahi y lo que fue todo eso del vidente, pero
para nosotros, en ese momento, la verdad, era entretenido,
hasta un panorama’, me dijo en su estudio, bautizado como
“Perros con tifia”.

Ese es un tema sobre el que E1 Macha lleva anos pensan-
do. En 2008 lo coment6 con el periodista Felipe Rodriguez,

en una entrevista para radio Que Leo.

Junto al futbolista Elias Figueroa, Miguel Angel era y es el gran
antecedente de Villa Alemana. Cuando yo era chico, me iba
del colegio al cerro para verlo a él y a la Virgen. Era todo muy
raro. En la ciudad vivian cien mil personas y un dia llegaban
otras cien mil mds. Habia buses de México, Uruguay, Argentina
y Brasil. Era loquisimo. Uno veia un flash de una cimara y la
gente gritaba: “{Mira, la Virgen!”. Todos alucindbamos.

He visitado el santuario dos veces, una el 2022 y otra el
2025. Aun existe una escultura de la Virgen que recuerda
el fenémeno con una frase religiosa. El cerro se ve tan solo
y abandonado como debe haber estado antes del suceso. Es
un espacio donde alguna vez ocurrié algo impresionante,
pero de lo que queda poco y nada, solo algunos vestigios.

Una vez que se acabé el fervor religioso por Miguel Angel,
en 1988,y como si hubiese sido una suerte de experimento
social o reality show, el entonces exvidente volvié a ser un
residente mds de la localidad. “Afios después yo me topé
con Miguel Angel tomando un schop en un bar del centro
de Villa Alemana”, le dijo E1 Macha a Rodriguez. Después,
en su estudio, me dijo que, en verdad, se encontré con €l
mds de una vez en ese bar, una antigua schoperia de la que
ambos eran clientes frecuentes.

13



Todos estos recuerdos explican, a mi juicio, por qué
después surgié una escena musical y contracultural tan
potente. Pienso que aquel movimiento fue una respuesta
al fervor de masas y al abandono en que quedé la comuna
cuando este se acabd.

El episodio tuvo, para los futuros musicos de Villa Alema-
na, una doble lectura. Vivieron un proceso de manipulacién
emocional y colectiva terrible. No obstante, tuvo resortes, de
algin modo, positivos para una localidad que antes estaba
sumamente aislada. La experiencia les brindé un vinculo
con el exterior, ademds de un sentido del especticulo. “El
Macha aprendié de nifio la fuerza del tumulto”, me comenté
una vez el autor portefio Daniel Hidalgo.

Consciente o inconscientemente, los musicos de Villa
Alemana asimilaron que para sacar a la gente de sus casas
y atraer una gran cantidad de publico desde otros lugares
debian generarse sucesos originales y hasta excéntricos. La
puesta en escena teatralizada de la que fueron testigos les
sirvi6 para concebir y desarrollar una escena musical propia
y con identidad.

Miguel Angel fue un ser muy complejo, pero del que los
artistas locales aprendieron algo. La musica fue el canal que
hallaron para canalizar y expresar sus sentimientos y sus
ganas de generar vinculo, movimiento y vida.

Asi fue como comenzé a fraguarse LaFloripondio. El

propio Macha dijo a Zona.cl:

Después del suceso, Villa Alemana era el lugar mas aburrido que
te podias imaginar si eras un adolescente. Pero al mismo tiempo,
tenias que canalizar esa energia de alguna forma. Nosotros tuvi-
mos la suerte de estar en un momento donde muchos pendejos,
como nosotros, estaban en la misma parada. Y no habia otro
panorama que encerrarse a escuchar musica y formar una banda.
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