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NOTA DE LOS AUTORES

Durante mi carrera como fiscal asistente de los Estados Unidos,
investigué y estuve a cargo de la acusacion en muchos casos, pero
ninguno fue tan problematico o desafiante, en términos profesio-
nales y ninguno me comprometié tanto personalmente como los
asesinatos, por medio de una bomba en un auto, del exembajador
de Chile, Orlando Letelier y su asistente norteamericana Ronni
Moffitt.

La brutalidad del crimen en si me hubiera motivado tanto a
mi, como a cualquier otro fiscal, para empefiar el maximo de
esfuerzos en la resolucion del caso. Pero hacer estallar una bom-
ba por motivos politicos, en la capital de la nacién, compromete
a algo mas que las vidas de las victimas. Constituye también un
crimen contra los Estados Unidos, porque proporciona un golpe
en contra del compromiso de nuestro pais en el sentido de man-
tener una capital abierta y segura para gente de diferentes valores
y creencias politicas. Todos los investigadores que trabajaron en
el caso sintieron un vivo deseo de advertir a los terroristas de que
los Estados Unidos no van a tolerar tales actos.

El caso Letelier no se habria resuelto sin el ingenio y la incan-
sable dedicacion de los agentes especiales del rBi: L. Carter Cor-
nick, Robert W. Scherrer y Larry Wack. Ellos, y también yo
mismo, tuvimos la fortuna de contar con el apoyo del embajador
George W. Landau, sin cuya diligencia y activa participacion,
todos los demas esfuerzos no habrian servido para nada. Nadie
se preocupd mas de este caso y trabajo con mas diligencia en ¢l
que el fiscal asistente Lawrence Barcella Jr., y la causa de la
justicia fue servida por muchos otros cuyos nombres figuran en
este libro.

Como fiscal del caso desde el dia en que los asesinatos suce-
dieron, tuve la extraordinaria oportunidad de trabajar con toda
esta gente, o sea, de ser un participante activo tanto en la inves-
tigacion como en el juicio acusatorio. Trabajé en la investigacion
Letelier por un tiempo superior a dos afos y medio. Cuando mi
responsabilidad oficial termin6 en julio de 1979, pude darme
cuenta de que habia adquirido una desacostumbrada vision para
conocer la forma en que los Estados Unidos reaccionan frente al
terrorismo. Cuando los terroristas se encuentran bajo la direccion
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de un gobierno extranjero y actiian en un territorio en el cual los
Estados Unidos no poseen autoridad, sus actos son extremada-
mente dificiles de investigar, especialmente si el propio gobierno
extranjero es un sospechoso potencial en estos actos.

Entonces creia y aun sigo creyendo, que el interés publico se
veria beneficiado al narrar la historia de nuestra investigacion, de
modo que los lectores puedan ver en detalle como trabaja el te-
rrorismo y qué es lo que pueden y lo que no pueden hacer los
investigadores en tales casos. No existe un manual de gobierno
que dicte como proceder. Encontramos muchos obstaculos que
no anticipamos e inventamos muchas de nuestras tacticas sobre
la marcha. También cometimos errores. Creo que otros fiscales
e investigadores criminales pueden beneficiarse de nuestra expe-
riencia. Espero que la narracion del caso Letelier sea instructiva
tanto para lectores oficiales como no oficiales. Al mismo tiempo,
deseo que la historia se cuente, porque me siento orgulloso de lo
que logramos.

Para narrar esta historia, he querido trabajar con alguien para
quien este caso significa algo personal y que, a la vez, se atreva
a aventurarse en territorios que van mas alla de los asesinatos de
Letelier y Moffitt. Taylor Branch conocia este caso y habia es-
crito sobre €l y para ¢l tenia un profundo significado humano;
asimismo, participaba de mi punto de vista en el sentido de que
este libro debia basarse en los recuerdos y las opiniones de la
mayor cantidad de gente posible relacionada con la investigacion.
Taylor y yo entrevistamos a mucha gente y Taylor habl6 con
muchas mas personas por su propia cuenta: algunas cosas que
supo fueron nuevas para mi. Casi la mitad de nuestro trabajo en
colaboracion la dedicamos a hacer investigacion. Dos afios y
medio después, Taylor y yo somos mas que coautores: somos
amigos.

En mi calidad de exfiscal, poseo limitaciones y obligaciones
especiales que no se aplican a la mayoria de los autores. Muchas
dependencias del Gobierno de los Estados Unidos me suminis-
traron informacion debido a que yo era funcionario del Departa-
mento de Justicia, y me he sentido obligado a tratar esta informa-
cion de un modo que no obstaculice las operaciones de esas
dependencias o haga mas dificil que en el futuro cooperen con
otros fiscales. Por estas razones, pienso que en el libro no hemos
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podido incluir ciertos incidentes que pudiesen revelar informacion
reservada o perjudicar a fuentes de inteligencia. Insisti para que
sometiéramos seis capitulos del manuscrito final a la Agencia
Central de Inteligencia para que los revisaran, con lo cual quise
asegurarme de que no habiamos revelado involuntariamente in-
formacion reservada. Del mismo modo, varios funcionarios del
Departamento de Justicia leyeron el manuscrito completo, para
asegurarme de que no pudiera haber material de seguridad com-
prometido.

Atn cuando el asesinato de Letelier obedeci6 a motivos poli-
ticos, durante la investigacion me esforcé al maximo para que el
caso no tuviese caracter politico. Hemos intentado escribir este
libro con la misma orientacion.

E.M.P.
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Cuando Gene Propper y yo discutimos por primera vez la posi-
bilidad de una asociacion literaria en 1979, la idea no me atrajo
en absoluto. Cualquier aventura en conjunto para publicar un
libro presenta casi insolubles problemas de control y esta presen-
taba dificultades especiales, ya que Gene iba a ser tanto un coau-
tor como un personaje principal. ;Como ibamos a poder hablar
con una sola voz en el libro? Cuando menos para mi iba a cons-
tituir un dolor de cabeza adicional tener que retratarlo a ¢l obje-
tivamente. Como en ese tiempo no lo conocia bien, pensaba que
esto podia ser bastante espinoso. La mayoria de los funcionarios
de Washington que conozco prefieren leer que se han comporta-
do serena y racionalmente en todas las situaciones. Pero esto
constituye una ofensa a la inteligencia de los lectores y hace que
los personajes sean caracteres muy aburridos.

La posicion de Gene como exfiscal del caso Letelier era in-
quietante por otra razon. El desempefio del gobierno durante la
investigacion Letelier fue, y aun es, un tema que se presta para
controversias. Varios misterios e irregularidades quedaron sin
explicacion y diversos observadores externos sostenian que todo
el caso fue manipulado por la cia o la KGB. Bajo estas circunstan-
cias, cualquier escritor que trabaja con un socio del gobierno
corre el riesgo de ser tomado como un titere o un colaborador.

Le mencioné todas estas desventajas a Gene y ¢l me hizo saber
una cantidad igual de reservas que sentia con respecto a mi. El
se sintid especialmente perturbado por mi argumento jeffersonia-
no en el sentido de que una organizacién como la ciA constituye
una amenaza a nuestra forma de gobierno.

A pesar de estos obstaculos, establecimos nuestra asociacion,
mas o menos debido a una fe en que ellos podian vencerse. Real-
mente eso es lo que queriamos pensar. Desde el comienzo, com-
partimos la creencia de que la investigacion Letelier es unica
desde un punto de vista historico y también es un tema de interés
tan magnético, tanto para un escritor, como para una persona que
estd dentro del gobierno, que la historia tenia que ser contada de
todos modos. Por lo tanto, nos pusimos de acuerdo para dividir
las responsabilidades y para tener la confianza en que podriamos
ponernos de acuerdo en torno a los hechos.

Mientras la obra progresaba, mis dudas acerca de su viabilidad
se disiparon. Gene pas6 incontables horas conmigo, examinando
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sus registros y notas personales. Me present6 a docenas de per-
sonas que, de no haberlo hecho, habrian sido reacias a hablar
conmigo. Visité¢ Chile, Paraguay, tres prisiones y numerosas
ciudades norteamericanas para entrevistarme con mis propias
fuentes, algunas de las cuales se habrian sentido reacias a hablar
con Gene. A menudo, estas personas contradecian su version de
los acontecimientos; a su vez, ¢l las contradecia a ellas.

Cuando me enteré, a grandes rasgos, de la historia de la inves-
tigacion, Gene y yo vimos el modo en que algunas personas se
juntaron con otras para discutir las discrepancias de hechos e
interpretaciones. A veces dirigimos verdaderas mesas redondas,
donde se originaron discusiones en las cuales las fuentes no va-
cilaron en sefalar errores y debilidades que otros habian pasado
a llevar. Estas sesiones fueron de un valor inestimable para mi,
pues me sirvieron para describir a los personajes y me gusta
pensar que nos acercamos a la verdad por medio de aproxima-
ciones sucesivas.

El caso Letelier combina en si muchos de los temas mas can-
dentes de nuestra historia reciente: terrorismo internacional, es-
pionaje, asesinatos politicos, seguridad nacional y las acciones
del sistema de justicia criminal. La mayoria de los ciudadanos
tienen acceso a estos ingentes temas solo a través de pronuncia-
mientos oficiales o novelas de fantasia. En este libro, hemos in-
tentado mostrarlos tales como realmente fueron en este caso. La
historia penetra en muchos mundos que eran totalmente ajenos
para mi y que, sin lugar a duda, seran ajenos a la mayoria de los
lectores. Vemos a funcionarios policiales luchando con sus in-
formantes, terroristas maniobrando por temor a ser traicionados
por sus mismos asociados, fiscales confundidos ante una mez-
quina burocracia, asesinos preocupados por la seguridad de sus
familias y a los Intelectuales de Coctel del BI batallando contra
los Rompepuertas.

Para que el lector tuviera un sentimiento de intimidad con
estos y otros ambientes, escogimos un estilo narrativo, usando el
didlogo y las citas directas cada vez que ello fue posible. Por
cierto, no pretendemos que cada palabra se dijo exactamente como
aparece aqui, pero si estamos seguros de que el sentido sustancial
de lo que se ha escrito corresponde a la verdad. Nos basamos en
muchas notas y documentos contemporaneos con los hechos vy,
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por lo menos, hemos entrevistado a un participante en cada con-
versacion que figura en el libro. He tratado de ser fiel a los estilos
individuales de cada uno de los personajes.

Numerosos agentes e informantes desempefian papeles en la
historia y no todos son papeles gloriosos. Debido a que los infor-
mantes son personajes esenciales en la tarea de penetrar conspi-
raciones terroristas, hicimos esfuerzos especiales para mostrar
exactamente cdmo se comportaron en los episodios relacionados
con la investigacion Letelier. Este esfuerzo presentd problemas
de seguridad, porque algunos de los informantes pueden sufrir
una violenta retribucion en caso de ser descubiertos. Por lo ge-
neral, nos las arreglamos para proteger a aquellos que necesitan
proteccion, sin alterar el registro de lo que dijeron o hicieron, pero
nos vimos obligados a cambiar algunas circunstancias secundarias
en dos o tres pasajes. No hemos usado seuddénimos, excepto
aquellos explicitamente identificados como tales.

Son muchos los cuentos que se cuentan aqui, pero todos ellos
se refieren a dos historias principales; como ocurrieron los ase-
sinatos y como se investigaron. La mayor parte del libro consis-
te en la investigacion: el misterio y la caceria. Los hechos se
presentan como Gene y los demaés investigadores los conocieron
a partir del 21 de septiembre de 1976, el dia de la bomba. Asi-
mismo, hay una serie de capitulos con antecedentes que cubren
los acontecimientos que condujeron a los asesinatos. Estos capi-
tulos se hallan entrelazados con los otros, pero se les reconoce
facilmente por las fechas, siempre anteriores a la investigacion,
y por la forma especial en que se encuentran escritos.

Hay muchas preguntas sin respuestas —tales como las que
surgen con motivo al desempeino del Departamento de Estado,
narradas en el capitulo 14— sobre las cuales no poseiamos sufi-
ciente conocimiento de los hechos como para permitirnos o per-
mitir a nuestros lectores, llegar a conclusiones basadas en la in-
formacion. En general, no hemos puesto opiniones retrospectivas
acerca de aquello que estuvo bien o mal o acerca de lo que se hizo
de modo incorrecto. Los hechos habitualmente hablan por si
mismos y nuestra cronica de los sucesos es bastante complicada
como para agregarle el peso del andlisis especulativo.

Esto no significa que no tengamos opiniones firmes. El terro-
rismo de Estado es un asunto monstruoso y cobarde que siembra
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muchas formas de corrupcion. Cuando aquellos que dirigen ejér-
citos, subrepticiamente asesinan a extranjeros que apenas tienen
su propia voz y sus manos, revelan un aspecto especialmente
deforme de la naturaleza humana. Cuando tales asesinatos quedan
impunes, ello constituye un permanente ultraje a nuestra sociedad.

El caso Letelier, en su mayor parte, se resolvid gracias a una
improvisada combinacion de personas rebeldes poco ortodoxas.
De alguna manera, se trata de un hecho que causa tristeza, porque
ello constituye una demostracion de que muchos funcionarios de
gobierno no sienten suficiente amor por su trabajo como para
correr riesgos personales y cargarse de responsabilidades, aun
cuando un crimen tan bestial como el que se cometio requiere
que ellos se comporten de ese modo. Por fortuna, hubo en esta
historia un niumero suficiente de funcionarios que estaban dis-
puestos a arriesgar un noventa por ciento de fracaso personal y
el ridiculo, contra un diez por ciento de justicia. Un funcionario
policial malo es mucho més dafino para una sociedad que un mal
poeta, pero uno bueno es casi tan inspirador como un gran poeta.
A estos rebeldes poco ortodoxos les presento, como ciudadano,
mi mas hondo respeto.

T.B.
Washington, D.C.
5 de septiembre de 1981
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PROLOGO

Laberinto: el atentado y la busqueda de su
significado.
JUAN GABRIEL VALDES

El asesinato de Orlando Letelier y de Ronni Moffitt en la maiia-
na del 21 de septiembre de 1976, no fue el crimen mas atroz
cometido por la dictadura civico-militar chilena; hubo otros aun
mas crueles y brutales, pero ninguno fue tan decisivo para la
estabilidad y la sobrevivencia politica de la dictadura como la
detonacion de una bomba bajo el automévil de Letelier, realiza-
da por encargo de la Direccion de Inteligencia (piNa) de Chile,
en Massachusetts Avenue, la mas elegante avenida de Washing-
ton. A partir de ese crimen y la investigacion policial que le siguio,
la mirada complaciente —cuando no complice— que prestaban
los gobiernos republicanos a Pinochet, se torn6 en molesta, luego
alarmada, y finalmente, varios afios mas tarde, en abiertamente
hostil.

Diez anos después del asesinato, en noviembre de 1986, un
memorandum que forma parte de los documentos desclasificados
que la Casa Blanca entregd en 2018 al gobierno de Chile, registra
el momento preciso en que la alarma que provoca en gobierno
norteamericano la inmovilidad politica de la dictadura, se ha
transformado en abierta hostilidad hacia Pinochet. En una reunion
del Consejo de Seguridad Nacional, el Presidente Ronald Reagan
propone una visita suya “de Estado” a Santiago, en la que luego
de reiterar al dictador los agradecimientos de los Estados Unidos
por “haber salvado a Chile”, se le indique claramente que ya es
hora de iniciar una transicion democratica en el pais. Segun el
memorandum, George Schutz, su secretario de Estado, reacciona
de inmediato diciendo: “de ninguna manera, Sefior Presidente,
este hombre tiene las manos llenas de sangre. Ha hecho cosas
monstruosas”. Y como prueba de sus dichos, Schultz encarga a
la c1a un informe completo sobre el atentado de Sheridan Circle.
El 1 de Mayo de 1987, la agencia de inteligencia emite un infor-
me destinado entre otros a la Casa Blanca, en el que confirma
categoricamente las afirmaciones del Secretario de Estado: “Una
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revision de nuestros archivos sobre el asesinato de Letelier —dice
la cta— ha arrojado lo que consideramos pruebas convincentes
de que el presidente Pinochet orden6 personalmente a su jefe de
Inteligencia llevar a cabo el asesinato”.

Es probable que nada de esto hubiese ocurrido de no haberse
llevado a cabo la extraordinaria investigacion policial que Euge-
ne Propper, el fiscal que la condujo, y Taylor Branch, el reputado
periodista e historiador, relatan en este libro que, al cumplirse 50
anos del crimen, ha tenido el acierto de publicar nuevamente en
espafiol la editorial Planeta.

Con la velocidad propia de una novela policial, Laberinto
expone los avances y las frustraciones de los investigadores del
crimen que, desde la recopilacion inicial de antecedentes en Was-
hington, deben transitar por rutas para ellos desconocidas e ines-
peradas, y que luego, una vez confirmado el origen internacional
del crimen, se tornan aun mas oscuras y tortuosas, obligando a
los investigadores a penetrar una cortina de mentiras, pistas falsas
y corrupcion tendida por el régimen chileno, uno al que las auto-
ridades en Washington describian como “amigo de los Estados
Unidos”. La investigacion, iniciada minutos después de la dolo-
rosa muerte de Orlando Letelier y de su colega Ronni Moffitt, y
descrita en paginas que resultan muy duras de leer, pone de in-
mediato en descubierto la compleja relacion entre las agencias
norteamericanas involucradas, asi como la perplejidad que pro-
duce en todas ellas, la constatacion que el crimen tiene compli-
caciones internacionales muy dificiles de desentrafar.

El libros es también la historia del joven fiscal asistente Eu-
gene Propper, a quien el Departamento de Justicia de los Estados
Unidos entrego la jefatura de la investigacion. Sin experiencia en
relaciones internacionales, ni mayor conocimiento de las intrigas
golpistas que involucraron a Washington con América Latina en
los afios 70, y menos atn de las politicas de las dictaduras que
nacieron de aquellas, Propper y el grupo de notables figuras del
FBI que le secundan, entre las cuales destaca el agente federal
Carter Cornick, avanzan en un principio a tientas, exploran un
camino y luego otro, escuchan con cierta consternacion el ruido
politico que el crimen ha producido en la prensa y la politica de
Washington, observan las miradas contrapuestas de las victimas
y de los defensores de Pinochet en Estados Unidos, logran sobre-



Eugene Propper y Taylor Branch 23

ponerse a los conflictos burocraticos entre sus agencias, hasta
encontrar finalmente las pistas que sefialan claramente a la poli-
cia secreta de Pinochet y a sus aliados terroristas cubanos en los
Estados Unidos, como los responsables directos de los asesinatos.

Fui testigo directo de las dudas y desconfianzas que la inves-
tigacion oficial produjo en un inicio en los amigos y colegas de
Orlando en el Instituto, en especial los chilenos, su esposa Isabel
Morel y sus ayudantes: Waldo Fortin y quien escribe este prolo-
go. Recuerdo como si fuera hoy la indignacion y la negativa de
los lideres del Institute of Policy Studies,! Marcus Raskin, Saul
Landau y Dick Barnet, a permitir la entrada del Bi al Instituto
para revisar sus oficinas. En los americanos la desconfianza sur-
gia de una historia de acoso de la policia federal contra el Insti-
tuto y cada uno de sus miembros desde las épocas de su oposicion
a la guerra de Vietnam. En los chilenos no provino de las entre-
vistas que nos solicito el FB1, algo completamente normal en las
circunstancias, sino de los interrogatorios que, pretendiendo neu-
tralidad, admitian preguntas basadas en las hipdtesis mas desca-
belladas y alejadas de lo que sabiamos era la realidad. Ni nosotros
ni nuestros amigos norteamericanos podiamos reponernos aun
del shock que nos habia producido la muerte de Orlando y Ron-
ni. Fue en el transcurso de los meses que comenzamos a apreciar
la integridad con que Propper y sus amigos del FBI estaban con-
duciendo el proceso.

La publicacion de Laberinto tiene una enorme importancia
para la conservacion de la memoria historica de Chile. Hoy ad-
quiere una renovada importancia observar Chile desde afuera, tal
como lo hacen Taylor Branch y Eugene Propper, y considerar
cuanto hemos cambiado y cuanto todavia arrastramos como so-
ciedad de aquella época en que la mentira y el engafo caracteri-
zaban el actuar del Estado, y en que un grupo de civiles y mili-
tares creian posible esconder cualquier crimen en cualquier
parte del mundo. De la misma manera, la historia consignada en
este libro destaca la integridad de un grupo de investigadores,
abogados y policias norteamericanos que estan decididos a sortear
cualquier obstaculo para llegar a la verdad y la justicia, y que lo
hacen sin propoésitos secundarios, sino simplemente porque es su

1. Instituto de Estudios Politicos, 1EP, en este libro.
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deber. Hoy, cuando en los Estados Unidos se relativiza el con-
cepto de verdad y de justicia, se acomoda politicamente el respe-
to a la ley y parece olvidarse el valor de los derechos humanos
mas esenciales, la historia Laberinto adquiere un valor especial:
nos muestra las reservas morales que siguen vivas en el pais.
Por ultimo, es una coincidencia muy extraordinaria que la
publicacion de Laberinto coincida en el tiempo con la decision
de la ministra en visita de causas de derechos humanos de la
Corte de Apelaciones de Santiago, Paola Plaza Gonzalez, de
condenar a tres exagentes de la Direccion de Inteligencia Nacio-
nal (piNA) por el homicidio calificado de Ronni Karpen Moffitt.
Tras cincuenta afios del crimen se cumple el deber de justicia. El
paso del tiempo ha curado el dolor, muchos de quienes sufrieron
con esta historia ya se han ido, pero la muerte de Ronni a manos
de la piNa simboliza, por una parte, la estrecha relacion del mal
que azoto a Chile con los Estados Unidos, y encarna por sobre
aquello los miles de jovenes norteamericanos que en esa época
lo comprendieron, y salieron a las calles, a las universidades y al
Congreso de los Estados Unidos a exigir el fin de la relacion de
Washington con la dictadura de Pinochet y el retorno de la de-
mocracia en Chile. Con ellos, una deuda eterna de gratitud.



