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NOTA DE LOS AUTORES

Durante mi carrera como fiscal asistente de los Estados Unidos, 
investigué y estuve a cargo de la acusación en muchos casos, pero 
ninguno fue tan problemático o desafiante, en términos profesio-
nales y ninguno me comprometió tanto personalmente como los 
asesinatos, por medio de una bomba en un auto, del exembajador 
de Chile, Orlando Letelier y su asistente norteamericana Ronni 
Moffitt.

La brutalidad del crimen en sí me hubiera motivado tanto a 
mí, como a cualquier otro fiscal, para empeñar el máximo de 
esfuerzos en la resolución del caso. Pero hacer estallar una bom-
ba por motivos políticos, en la capital de la nación, compromete 
a algo más que las vidas de las víctimas. Constituye también un 
crimen contra los Estados Unidos, porque proporciona un golpe 
en contra del compromiso de nuestro país en el sentido de man-
tener una capital abierta y segura para gente de diferentes valores 
y creencias políticas. Todos los investigadores que trabajaron en 
el caso sintieron un vivo deseo de advertir a los terroristas de que 
los Estados Unidos no van a tolerar tales actos.

El caso Letelier no se habría resuelto sin el ingenio y la incan-
sable dedicación de los agentes especiales del fbi: L. Carter Cor-
nick, Robert W. Scherrer y Larry Wack. Ellos, y también yo 
mismo, tuvimos la fortuna de contar con el apoyo del embajador 
George W. Landau, sin cuya diligencia y activa participación, 
todos los demás esfuerzos no habrían servido para nada. Nadie 
se preocupó más de este caso y trabajó con más diligencia en él 
que el fiscal asistente Lawrence Barcella Jr., y la causa de la 
justicia fue servida por muchos otros cuyos nombres figuran en 
este libro.

Como fiscal del caso desde el día en que los asesinatos suce-
dieron, tuve la extraordinaria oportunidad de trabajar con toda 
esta gente, o sea, de ser un participante activo tanto en la inves-
tigación como en el juicio acusatorio. Trabajé en la investigación 
Letelier por un tiempo superior a dos años y medio. Cuando mi 
responsabilidad oficial terminó en julio de 1979, pude darme 
cuenta de que había adquirido una desacostumbrada visión para 
conocer la forma en que los Estados Unidos reaccionan frente al 
terrorismo. Cuando los terroristas se encuentran bajo la dirección 
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de un gobierno extranjero y actúan en un territorio en el cual los 
Estados Unidos no poseen autoridad, sus actos son extremada-
mente difíciles de investigar, especialmente si el propio gobierno 
extranjero es un sospechoso potencial en estos actos.

Entonces creía y aún sigo creyendo, que el interés público se 
vería beneficiado al narrar la historia de nuestra investigación, de 
modo que los lectores puedan ver en detalle cómo trabaja el te-
rrorismo y qué es lo que pueden y lo que no pueden hacer los 
investigadores en tales casos. No existe un manual de gobierno 
que dicte cómo proceder. Encontramos muchos obstáculos que 
no anticipamos e inventamos muchas de nuestras tácticas sobre 
la marcha. También cometimos errores. Creo que otros fiscales 
e investigadores criminales pueden beneficiarse de nuestra expe-
riencia. Espero que la narración del caso Letelier sea instructiva 
tanto para lectores oficiales como no oficiales. Al mismo tiempo, 
deseo que la historia se cuente, porque me siento orgulloso de lo 
que logramos.

Para narrar esta historia, he querido trabajar con alguien para 
quien este caso significa algo personal y que, a la vez, se atreva 
a aventurarse en territorios que van más allá de los asesinatos de 
Letelier y Moffitt. Taylor Branch conocía este caso y había es-
crito sobre él y para él tenía un profundo significado humano; 
asimismo, participaba de mi punto de vista en el sentido de que 
este libro debía basarse en los recuerdos y las opiniones de la 
mayor cantidad de gente posible relacionada con la investigación. 
Taylor y yo entrevistamos a mucha gente y Taylor habló con 
muchas más personas por su propia cuenta: algunas cosas que 
supo fueron nuevas para mí. Casi la mitad de nuestro trabajo en 
colaboración la dedicamos a hacer investigación. Dos años y 
medio después, Taylor y yo somos más que coautores: somos 
amigos.

En mi calidad de exfiscal, poseo limitaciones y obligaciones 
especiales que no se aplican a la mayoría de los autores. Muchas 
dependencias del Gobierno de los Estados Unidos me suminis-
traron información debido a que yo era funcionario del Departa-
mento de Justicia, y me he sentido obligado a tratar esta informa-
ción de un modo que no obstaculice las operaciones de esas 
dependencias o haga más difícil que en el futuro cooperen con 
otros fiscales. Por estas razones, pienso que en el libro no hemos 
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podido incluir ciertos incidentes que pudiesen revelar información 
reservada o perjudicar a fuentes de inteligencia. Insistí para que 
sometiéramos seis capítulos del manuscrito final a la Agencia 
Central de Inteligencia para que los revisaran, con lo cual quise 
asegurarme de que no habíamos revelado involuntariamente in-
formación reservada. Del mismo modo, varios funcionarios del 
Departamento de Justicia leyeron el manuscrito completo, para 
asegurarme de que no pudiera haber material de seguridad com-
prometido.

Aún cuando el asesinato de Letelier obedeció a motivos polí-
ticos, durante la investigación me esforcé al máximo para que el 
caso no tuviese carácter político. Hemos intentado escribir este 
libro con la misma orientación.

E.M.P.
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Cuando Gene Propper y yo discutimos por primera vez la posi-
bilidad de una asociación literaria en 1979, la idea no me atrajo 
en absoluto. Cualquier aventura en conjunto para publicar un 
libro presenta casi insolubles problemas de control y esta presen-
taba dificultades especiales, ya que Gene iba a ser tanto un coau-
tor como un personaje principal. ¿Cómo íbamos a poder hablar 
con una sola voz en el libro? Cuando menos para mí iba a cons-
tituir un dolor de cabeza adicional tener que retratarlo a él obje-
tivamente. Como en ese tiempo no lo conocía bien, pensaba que 
esto podía ser bastante espinoso. La mayoría de los funcionarios 
de Washington que conozco prefieren leer que se han comporta-
do serena y racionalmente en todas las situaciones. Pero esto 
constituye una ofensa a la inteligencia de los lectores y hace que 
los personajes sean caracteres muy aburridos.

La posición de Gene como exfiscal del caso Letelier era in-
quietante por otra razón. El desempeño del gobierno durante la 
investigación Letelier fue, y aún es, un tema que se presta para 
controversias. Varios misterios e irregularidades quedaron sin 
explicación y diversos observadores externos sostenían que todo 
el caso fue manipulado por la cia o la kgb. Bajo estas circunstan-
cias, cualquier escritor que trabaja con un socio del gobierno 
corre el riesgo de ser tomado como un títere o un colaborador.

Le mencioné todas estas desventajas a Gene y él me hizo saber 
una cantidad igual de reservas que sentía con respecto a mí. Él 
se sintió especialmente perturbado por mi argumento jeffersonia-
no en el sentido de que una organización como la cia constituye 
una amenaza a nuestra forma de gobierno.

A pesar de estos obstáculos, establecimos nuestra asociación, 
más o menos debido a una fe en que ellos podían vencerse. Real-
mente eso es lo que queríamos pensar. Desde el comienzo, com-
partimos la creencia de que la investigación Letelier es única 
desde un punto de vista histórico y también es un tema de interés 
tan magnético, tanto para un escritor, como para una persona que 
está dentro del gobierno, que la historia tenía que ser contada de 
todos modos. Por lo tanto, nos pusimos de acuerdo para dividir 
las responsabilidades y para tener la confianza en que podríamos 
ponernos de acuerdo en torno a los hechos.

Mientras la obra progresaba, mis dudas acerca de su viabilidad 
se disiparon. Gene pasó incontables horas conmigo, examinando 



Eugene Propper y Taylor Branch    13

sus registros y notas personales. Me presentó a docenas de per-
sonas que, de no haberlo hecho, habrían sido reacias a hablar 
conmigo. Visité Chile, Paraguay, tres prisiones y numerosas 
ciudades norteamericanas para entrevistarme con mis propias 
fuentes, algunas de las cuales se habrían sentido reacias a hablar 
con Gene. A menudo, estas personas contradecían su versión de 
los acontecimientos; a su vez, él las contradecía a ellas.

Cuando me enteré, a grandes rasgos, de la historia de la inves-
tigación, Gene y yo vimos el modo en que algunas personas se 
juntaron con otras para discutir las discrepancias de hechos e 
interpretaciones. A veces dirigimos verdaderas mesas redondas, 
donde se originaron discusiones en las cuales las fuentes no va-
cilaron en señalar errores y debilidades que otros habían pasado 
a llevar. Estas sesiones fueron de un valor inestimable para mí, 
pues me sirvieron para describir a los personajes y me gusta 
pensar que nos acercamos a la verdad por medio de aproxima-
ciones sucesivas.

El caso Letelier combina en sí muchos de los temas más can-
dentes de nuestra historia reciente: terrorismo internacional, es-
pionaje, asesinatos políticos, seguridad nacional y las acciones 
del sistema de justicia criminal. La mayoría de los ciudadanos 
tienen acceso a estos ingentes temas solo a través de pronuncia-
mientos oficiales o novelas de fantasía. En este libro, hemos in-
tentado mostrarlos tales como realmente fueron en este caso. La 
historia penetra en muchos mundos que eran totalmente ajenos 
para mí y que, sin lugar a duda, serán ajenos a la mayoría de los 
lectores. Vemos a funcionarios policiales luchando con sus in-
formantes, terroristas maniobrando por temor a ser traicionados 
por sus mismos asociados, fiscales confundidos ante una mez-
quina burocracia, asesinos preocupados por la seguridad de sus 
familias y a los Intelectuales de Cóctel del fbi batallando contra 
los Rompepuertas.

Para que el lector tuviera un sentimiento de intimidad con 
estos y otros ambientes, escogimos un estilo narrativo, usando el 
diálogo y las citas directas cada vez que ello fue posible. Por 
cierto, no pretendemos que cada palabra se dijo exactamente como 
aparece aquí, pero sí estamos seguros de que el sentido sustancial 
de lo que se ha escrito corresponde a la verdad. Nos basamos en 
muchas notas y documentos contemporáneos con los hechos y, 
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por lo menos, hemos entrevistado a un participante en cada con-
versación que figura en el libro. He tratado de ser fiel a los estilos 
individuales de cada uno de los personajes.

Numerosos agentes e informantes desempeñan papeles en la 
historia y no todos son papeles gloriosos. Debido a que los infor-
mantes son personajes esenciales en la tarea de penetrar conspi-
raciones terroristas, hicimos esfuerzos especiales para mostrar 
exactamente cómo se comportaron en los episodios relacionados 
con la investigación Letelier. Este esfuerzo presentó problemas 
de seguridad, porque algunos de los informantes pueden sufrir 
una violenta retribución en caso de ser descubiertos. Por lo ge-
neral, nos las arreglamos para proteger a aquellos que necesitan 
protección, sin alterar el registro de lo que dijeron o hicieron, pero 
nos vimos obligados a cambiar algunas circunstancias secundarias 
en dos o tres pasajes. No hemos usado seudónimos, excepto 
aquellos explícitamente identificados como tales.

Son muchos los cuentos que se cuentan aquí, pero todos ellos 
se refieren a dos historias principales; cómo ocurrieron los ase-
sinatos y cómo se investigaron. La mayor parte del libro consis-
te en la investigación: el misterio y la cacería. Los hechos se 
presentan como Gene y los demás investigadores los conocieron 
a partir del 21 de septiembre de 1976, el día de la bomba. Asi-
mismo, hay una serie de capítulos con antecedentes que cubren 
los acontecimientos que condujeron a los asesinatos. Estos capí-
tulos se hallan entrelazados con los otros, pero se les reconoce 
fácilmente por las fechas, siempre anteriores a la investigación, 
y por la forma especial en que se encuentran escritos.

Hay muchas preguntas sin respuestas —tales como las que 
surgen con motivo al desempeño del Departamento de Estado, 
narradas en el capítulo 14— sobre las cuales no poseíamos sufi-
ciente conocimiento de los hechos como para permitirnos o per-
mitir a nuestros lectores, llegar a conclusiones basadas en la in-
formación. En general, no hemos puesto opiniones retrospectivas 
acerca de aquello que estuvo bien o mal o acerca de lo que se hizo 
de modo incorrecto. Los hechos habitualmente hablan por sí 
mismos y nuestra crónica de los sucesos es bastante complicada 
como para agregarle el peso del análisis especulativo.

Esto no significa que no tengamos opiniones firmes. El terro-
rismo de Estado es un asunto monstruoso y cobarde que siembra 
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muchas formas de corrupción. Cuando aquellos que dirigen ejér-
citos, subrepticiamente asesinan a extranjeros que apenas tienen 
su propia voz y sus manos, revelan un aspecto especialmente 
deforme de la naturaleza humana. Cuando tales asesinatos quedan 
impunes, ello constituye un permanente ultraje a nuestra sociedad.

El caso Letelier, en su mayor parte, se resolvió gracias a una 
improvisada combinación de personas rebeldes poco ortodoxas. 
De alguna manera, se trata de un hecho que causa tristeza, porque 
ello constituye una demostración de que muchos funcionarios de 
gobierno no sienten suficiente amor por su trabajo como para 
correr riesgos personales y cargarse de responsabilidades, aun 
cuando un crimen tan bestial como el que se cometió requiere 
que ellos se comporten de ese modo. Por fortuna, hubo en esta 
historia un número suficiente de funcionarios que estaban dis-
puestos a arriesgar un noventa por ciento de fracaso personal y 
el ridículo, contra un diez por ciento de justicia. Un funcionario 
policial malo es mucho más dañino para una sociedad que un mal 
poeta, pero uno bueno es casi tan inspirador como un gran poeta. 
A estos rebeldes poco ortodoxos les presento, como ciudadano, 
mi más hondo respeto.

T.B.
Washington, D.C.

5 de septiembre de 1981
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Laberinto: el atentado y la búsqueda de su 
significado.
juan gabriel valdés

El asesinato de Orlando Letelier y de Ronni Moffitt en la maña-
na del 21 de septiembre de 1976, no fue el crimen más atroz 
cometido por la dictadura cívico-militar chilena; hubo otros aún 
más crueles y brutales, pero ninguno fue tan decisivo para la 
estabilidad y la sobrevivencia política de la dictadura como la 
detonación de una bomba bajo el automóvil de Letelier, realiza-
da por encargo de la Dirección de Inteligencia (dina) de Chile, 
en Massachusetts Avenue, la más elegante avenida de Washing-
ton. A partir de ese crimen y la investigación policial que le siguió, 
la mirada complaciente —cuando no cómplice— que prestaban 
los gobiernos republicanos a Pinochet, se tornó en molesta, luego 
alarmada, y finalmente, varios años más tarde, en abiertamente 
hostil.

Diez años después del asesinato, en noviembre de 1986, un 
memorándum que forma parte de los documentos desclasificados 
que la Casa Blanca entregó en 2018 al gobierno de Chile, registra 
el momento preciso en que la alarma que provoca en gobierno 
norteamericano la inmovilidad política de la dictadura, se ha 
transformado en abierta hostilidad hacia Pinochet. En una reunión 
del Consejo de Seguridad Nacional, el Presidente Ronald Reagan 
propone una visita suya “de Estado” a Santiago, en la que luego 
de reiterar al dictador los agradecimientos de los Estados Unidos 
por “haber salvado a Chile”, se le indique claramente que ya es 
hora de iniciar una transición democrática en el país. Según el 
memorándum, George Schutz, su secretario de Estado, reacciona 
de inmediato diciendo: “de ninguna manera, Señor Presidente, 
este hombre tiene las manos llenas de sangre. Ha hecho cosas 
monstruosas”. Y como prueba de sus dichos, Schultz encarga a 
la cia un informe completo sobre el atentado de Sheridan Circle. 
El 1 de Mayo de 1987, la agencia de inteligencia emite un infor-
me destinado entre otros a la Casa Blanca, en el que confirma 
categóricamente las afirmaciones del Secretario de Estado: “Una 
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revisión de nuestros archivos sobre el asesinato de Letelier —dice 
la cia— ha arrojado lo que consideramos pruebas convincentes 
de que el presidente Pinochet ordenó personalmente a su jefe de 
Inteligencia llevar a cabo el asesinato”.

Es probable que nada de esto hubiese ocurrido de no haberse 
llevado a cabo la extraordinaria investigación policial que Euge-
ne Propper, el fiscal que la condujo, y Taylor Branch, el reputado 
periodista e historiador, relatan en este libro que, al cumplirse 50 
años del crimen, ha tenido el acierto de publicar nuevamente en 
español la editorial Planeta. 

Con la velocidad propia de una novela policial, Laberinto 
expone los avances y las frustraciones de los investigadores del 
crimen que, desde la recopilación inicial de antecedentes en Was-
hington, deben transitar por rutas para ellos desconocidas e ines-
peradas, y que luego, una vez confirmado el origen internacional 
del crimen, se tornan aún más oscuras y tortuosas, obligando a 
los investigadores a penetrar una cortina de mentiras, pistas falsas 
y corrupción tendida por el régimen chileno, uno al que las auto-
ridades en Washington describían como “amigo de los Estados 
Unidos”. La investigación, iniciada minutos después de la dolo-
rosa muerte de Orlando Letelier y de su colega Ronni Moffitt, y 
descrita en páginas que resultan muy duras de leer, pone de in-
mediato en descubierto la compleja relación entre las agencias 
norteamericanas involucradas, así como la perplejidad que pro-
duce en todas ellas, la constatación que el crimen tiene compli-
caciones internacionales muy difíciles de desentrañar.

El libros es también la historia del joven fiscal asistente Eu-
gene Propper, a quien el Departamento de Justicia de los Estados 
Unidos entregó la jefatura de la investigación. Sin experiencia en 
relaciones internacionales, ni mayor conocimiento de las intrigas 
golpistas que involucraron a Washington con América Latina en 
los años 70, y menos aún de las políticas de las dictaduras que 
nacieron de aquellas, Propper y el grupo de notables figuras del 
fbi que le secundan, entre las cuales destaca el agente federal 
Carter Cornick, avanzan en un principio a tientas, exploran un 
camino y luego otro, escuchan con cierta consternación el ruido 
político que el crimen ha producido en la prensa y la política de 
Washington, observan las miradas contrapuestas de las víctimas 
y de los defensores de Pinochet en Estados Unidos, logran sobre-
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ponerse a los conflictos burocráticos entre sus agencias, hasta 
encontrar finalmente las pistas que señalan claramente a la poli-
cía secreta de Pinochet y a sus aliados terroristas cubanos en los 
Estados Unidos, como los responsables directos de los asesinatos.

Fui testigo directo de las dudas y desconfianzas que la inves-
tigación oficial produjo en un inicio en los amigos y colegas de 
Orlando en el Instituto, en especial los chilenos, su esposa Isabel 
Morel y sus ayudantes: Waldo Fortín y quien escribe este prólo-
go. Recuerdo como si fuera hoy la indignación y la negativa de 
los líderes del Institute of Policy Studies,1 Marcus Raskin, Saul 
Landau y Dick Barnet, a permitir la entrada del fbi al Instituto 
para revisar sus oficinas. En los americanos la desconfianza sur-
gía de una historia de acoso de la policía federal contra el Insti-
tuto y cada uno de sus miembros desde las épocas de su oposición 
a la guerra de Vietnam. En los chilenos no provino de las entre-
vistas que nos solicitó el fbi, algo completamente normal en las 
circunstancias, sino de los interrogatorios que, pretendiendo neu-
tralidad, admitían preguntas basadas en las hipótesis más desca-
belladas y alejadas de lo que sabíamos era la realidad. Ni nosotros 
ni nuestros amigos norteamericanos podíamos reponernos aún 
del shock que nos había producido la muerte de Orlando y Ron-
ni. Fue en el transcurso de los meses que comenzamos a apreciar 
la integridad con que Propper y sus amigos del fbi estaban con-
duciendo el proceso.

La publicación de Laberinto tiene una enorme importancia 
para la conservación de la memoria histórica de Chile. Hoy ad-
quiere una renovada importancia observar Chile desde afuera, tal 
como lo hacen Taylor Branch y Eugene Propper, y considerar 
cuánto hemos cambiado y cuánto todavía arrastramos como so-
ciedad de aquella época en que la mentira y el engaño caracteri-
zaban el actuar del Estado, y en que un grupo de civiles y mili-
tares creían posible esconder cualquier crimen en cualquier 
parte del mundo. De la misma manera, la historia consignada en 
este libro destaca la integridad de un grupo de investigadores, 
abogados y policías norteamericanos que están decididos a sortear 
cualquier obstáculo para llegar a la verdad y la justicia, y que lo 
hacen sin propósitos secundarios, sino simplemente porque es su 

1.	 Instituto de Estudios Políticos, iep, en este libro.
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deber. Hoy, cuando en los Estados Unidos se relativiza el con-
cepto de verdad y de justicia, se acomoda políticamente el respe-
to a la ley y parece olvidarse el valor de los derechos humanos 
más esenciales, la historia Laberinto adquiere un valor especial: 
nos muestra las reservas morales que siguen vivas en el país. 

Por último, es una coincidencia muy extraordinaria que la 
publicación de Laberinto coincida en el tiempo con la decisión 
de la ministra en visita de causas de derechos humanos de la 
Corte de Apelaciones de Santiago, Paola Plaza González, de 
condenar a tres exagentes de la Dirección de Inteligencia Nacio-
nal (dina) por el homicidio calificado de Ronni Karpen Moffitt. 
Tras cincuenta años del crimen se cumple el deber de justicia. El 
paso del tiempo ha curado el dolor, muchos de quienes sufrieron 
con esta historia ya se han ido, pero la muerte de Ronni a manos 
de la dina simboliza, por una parte, la estrecha relación del mal 
que azotó a Chile con los Estados Unidos, y encarna por sobre 
aquello los miles de jóvenes norteamericanos que en esa época 
lo comprendieron, y salieron a las calles, a las universidades y al 
Congreso de los Estados Unidos a exigir el fin de la relación de 
Washington con la dictadura de Pinochet y el retorno de la de-
mocracia en Chile. Con ellos, una deuda eterna de gratitud.

  


