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1

RIVER

Estaba increíblemente agotado.
Entornando los ojos para protegerme de la luz inten-

sa, salí de la casa de la unidad de bomberos forestales Sol 
de Medianoche a las 22:45. En mi vida había visto un 
nombre más adecuado para una unidad forestal.

Llevábamos ya siete años allí, desde que me habían 
dado una plaza en la Universidad de Alaska, pero el sol 
nocturno de finales de julio aún me tomaba por sorpre-
sa de vez en cuando.

Supongo que mi cerebro seguía en modo Colorado.
—¡Carajo, qué largo se me ha hecho este, Riv! —‌me 

dijo Bishop, pasándome el brazo por el hombro y estru-
jándome.

Me había hecho lo mismo después de cada incendio 
al que habíamos acudido juntos. Sabía que le fastidiaba 
que hubiera decidido llevar aquella vida con él. ¿Qué 
pensaba que iba a hacer, dejar que mi hermano mayor 
siguiera los pasos de mi padre y no acompañarlo? ¡Ni de 
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broma! En cuanto tuve edad suficiente, solicité el puesto 
y me maté en la universidad para sacarme el grado de 
Forestales, y allí estábamos los dos.

—Me alegro de que haya terminado. Por un momen-
to, la cosa se puso fea.

Desbloqueé las puertas de mi F250 mientras él me 
alborotaba el pelo como si fuéramos unos niños. Unos 
mechones de aquella mata de recio cabello oscuro se me 
quedaron enganchados en la barba de tres días en cuan-
to el pelo volvió a caerme por la cara. Yo, como mucho, 
podía llevarlo por la barbilla; no entendía cómo se las arre-
glaba Bishop con aquella melena por la espalda.

«Nuestra madre es cheyene» era su explicación.
—Sí, se puso feísimo —‌reconoció él—. Siempre pue-

des buscarte un trabajo más fácil en los Servicios Fores-
tales, sin incendios, con un horario decente, un paisaje 
bonito... —‌me dijo antes de que desbloqueara las puer-
tas de su camioneta.

—Ni tú te lo crees —‌contesté, y lancé la bolsa man-
chada de tierra a la zona de carga.

—Ojalá lo hicieras —‌masculló.
—¿Gim? ¿Mañana? —‌pregunté ignorando la broma, 

porque, aunque Bishop solo tuviera tres años más que 
yo, se tomaba muy en serio su papel de hermano mayor.

—Como siempre —‌contestó, y se subió al coche.
Hice lo mismo, me instalé al volante y cerré la puerta. 

Arranqué el motor y tomé la carretera para salir de Fair-
banks en dirección a mi casa de Ester.

8
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Bishop me animaba mucho en el gimnasio. «Ya pue
des correr más que el fuego», solía decirme, y me presio-
naba como si las llamas me lamieran los talones constan-
temente.

Tampoco es que me importara el cuerpazo que se me 
estaba poniendo, que garantizaba la atención de un buen 
puñado de mujeres.

Claro que, aunque yo sin duda había catado el bufet  
de féminas de la zona, mis conquistas no eran nada 
comparadas con las de Bishop.

En cambio, en una cosa estábamos igual: ninguno de 
los dos había salido con una mujer más de seis meses o 
así. Bishop las dejaba en ese tiempo, y yo..., bueno, ter-
minaban deduciendo que no eran mi prioridad y, claro, 
me dejaban ellas a mí.

Cuando tomé el desvío de la Ruta 3 hacia Ester, el sol 
empezaba a ponerse por fin. ¡Por Dios, si eran las once! 
Extrañaba las noches cálidas de verano bajo las estrellas 
en Colorado. Las auroras boreales eran increíbles, sí, 
pero... no era lo mismo.

«No te quejes del sol, que dentro de nada será de no-
che casi todo el día».

En el estacionamiento del Golden Eagle Saloon había 
un lugar libre. Lo ocupé y, en cuanto apagué el motor, 
bajé de un salto de la camioneta.

Todo mi ser olía a humo ya con mis diez días de tra-
bajo incesante como bombero, pero sabía que ella se al-
teraría si no pasaba a verla.

9
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Además, yo estaba deseando verla.
La música sonaba fuerte cuando entré en aquella ta-

berna clásica montada en una cabaña de madera. Ha-
bía bastante gente para ser un sábado por la noche.

—¡River! —‌me gritó Jessie Ruggles desde la barra, 
con una faldita muchísimo más corta de lo que necesi-
taban esas piernas interminables. No me quejaba, que 
conste—. ¿Volvieron todos a casa enteros?

—Sí, intactos —‌contesté—. ¿Has visto a...?
—¡River!
Me giré hacia aquella voz y me topé enseguida con 

cuarenta y cinco kilos de perfección. Ella aseguraba que 
eran más, pero yo no lo creía.

Avery dio un salto y la atrapé al vuelo sin problema. 
Me enroscó los brazos en el cuello, encajándome un beso 
en la nuca de aquella forma que siempre me derretía.

—Estás bien —‌susurró muy cerca de mi cara.
Aun estando en el bar, olía de maravilla, a manzanas 

y canela caliente.
—Estoy bien, Avery —‌le prometí, pasándole las ma-

nos por la espalda—. Todos lo estamos.
Ella asintió, pero no dijo nada, solo me apretó un poco 

más fuerte. Había vuelto a casa de innumerables incen-
dios desde que era mi mejor amiga, y siempre me reci-
bía así.

No había nada mejor en todo el planeta.
Siempre me quedaba allí parado, en medio del bar, 

dejando que me abrazara todo lo que quisiera, más que 
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nada porque no me cansaba nunca de tenerla en mis 
brazos.

Avery Claire era mi mejor amiga desde los dieciocho 
años.

Y yo estaba enamorado en secreto de ella desde en-
tonces.

Quizá algún día pudiera decírselo, pero aún no era el 
momento. Claro que el año siguiente tampoco pintaba 
bien...

Respiró hondo una vez más, se deslizó por mi cuerpo 
y, en cuanto posó los pies en el suelo de madera, retro-
cedió un poco. Entonces me miró de arriba abajo, en 
busca de cualquier cosa que pudiera parecerse a una he-
rida, se colocó la larga melena rubia por detrás de las 
orejas y asintió con la cabeza, satisfecha.

Avery tenía la tez tan clara como yo oscura; su piel 
era pálida, mientras que el sol y mi herencia cheyene 
materna bronceaban la mía. También era tan menuda 
como yo corpulento, curvilínea donde yo era recto, y 
aquellos shorts que llevaba no disimulaban para nada 
sus piernas bien torneadas.

—¿Ves?, estoy perfectamente —‌comenté con una 
sonrisita.

—¿Me lo prometes? —‌inquirió, frunciendo aquellos 
preciosos ojos azules.

—Huelo a humo y estoy agotado, pero sigo de una 
pieza. De hecho, iba para casa, pero supuse que esta no-
che trabajabas...

11
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—... y que te armaría un escándalo si no me avisabas 
de que ya habías regresado.

—Podría haberte mandado un mensaje.
—No es lo mismo —‌repuso, y se le ensanchó tanto la 

sonrisa que casi iluminó el mundo con ella—. Me alegro 
de que estés de vuelta.

—Y yo. ¿Zeus me extrañó?
—Tu husky es el perro más ñoño y llorón que he co-

nocido en mi vida, pero sí, lo tienes en casa, contento y 
con la panza repleta de premios.

—Es como un niño grande —‌reconocí.
—Igual que su dueño —‌bromeó ella.
—Avery, ¿qué tal si sigues trabajando? —‌le soltó Megan 

desde detrás de la barra con su voz ronca de fumadora. 
Era una mujer atemporal que se había quedado congela-
da en los cincuenta y tantos. No había cambiado nada 
desde que yo había llegado allí, hacía siete años.

—Sí, sí —‌respondió Avery—. Perdona, tengo que de-
jarte.

—Lo sé, tranquila. Te veo mañana...
—¡Riv! —‌Adeline vino corriendo a mí, hecha una 

maraña de pelo.
La atrapé al vuelo también y la abracé con fuerza.
—¡Hola, Addy! ¿Qué haces aquí?
Ella se apartó y miró de reojo a Avery.
—Iba a quedarme en casa de Stella, pero tuvo que 

salir de viaje con sus padres.
Asentí y, al mirar de reojo a Avery, vi que se mordía 
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el labio inferior. Sabía que le fastidiaba llevarse al bar a 
su hermana, que solo tenía trece años, pero lo prefería a 
dejarla en casa sola con su padre.

—¿Por qué no te quedas esta noche en mi habitación 
de invitados? —‌pregunté.

Ella abrió mucho los ojos, emocionada.
—¿Me dejas ver Juego de tronos?
—Ni hablar —‌contesté—. Pero creo que tengo todos 

los episodios de Arrow.
—Funciona. Stephen Amell está buenísimo.
—Si tú lo dices... —‌contesté sonriente.
Addy siempre me hacía sonreír.
—¿Seguro que no te importa? —‌preguntó Avery, ner-

viosa.
Me dieron ganas de tomarle la cara con ambas manos, 

acariciarle las mejillas con los pulgares y plantarle un 
beso tierno en los labios. En cambio, le apreté la mano.

—Claro que no. Ven cuando acabes. Te quedas a 
dormir con Adeline y mañana desayunamos los tres por 
ahí...

Ella asintió con una sonrisa.
—De acuerdo. Cierro a las dos y voy para allá.
Habría dicho lo que fuera por verla así, despreocupa-

da y feliz. Siempre estaba guapa, pero, con aquella son-
risa, la veía guapísima y no me cansaba de mirarla.

—Tienes llaves, entra sin tocar. ¿Nos vamos, Addy?
—¡Sí!
Su entusiasmo me hizo reír de nuevo.

13
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—Está bien, tampoco te emociones, que igual Zeus 
quiere dormir contigo y huele a perro.

—Bueno, pero es genial y da calorcito.
—Eso es verdad —‌reconocí, y luego volteé hacia su 

hermana mayor—. ¿Nos vemos por la mañana?
Avery asintió y se puso de puntitas para abrazarme, 

la única forma de salvar la diferencia entre mi metro no-
venta y seis y su metro sesenta y nueve.

—Gracias por acogerla —‌me dijo, apretándome fuer-
te—. No podía dejarla allí sola. Por las noches se pone 
muy violento.

«Cuando bebe».
—De nada —‌contesté, le devolví el abrazo y la dejé 

seguir con el trabajo.
Luego me llevé a Adeline.

—Me encanta tu casa —‌dijo Addy mientras subía-
mos los escalones del porche.

—No es tan grande como la tuya —‌contesté yo me-
tiendo la llave en la cerradura.

La había construido yo mismo, con ayuda de Bishop 
y de unos obreros a los que habíamos contratado, cla-
ro, y me encantaba el diseño de cabaña tradicional que 
escogí, aunque no fuera gran cosa.

—Pero parece más un hogar que la mía —‌repuso ella 
cuando abrí la puerta.

14
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—¡Eh! —‌Zeus salió disparado por la puerta y me de-
rribó. Con sus más de cincuenta kilos sobre mi pecho, me 
dejó sin aliento y empezó a darme lengüetazos en la cara, 
lloriqueando—. Sí, yo también te extrañé, amigo —‌lo 
tranquilicé, acariciándole el grueso pelaje.

Me miró con cierta desaprobación en aquellos ojos 
azules, como si yo pudiera controlar la duración de los 
incendios, y luego me dejó levantarme. Le masajeé la ca-
beza unas cuantas veces más y empezó a perdonarme.

—Vuelve cuando termines —‌le dije, y salió disparado 
hacia el bosque.

No estaba mal tener cuatro hectáreas de terreno solo 
para mí.

Me llevé dos dedos a los labios y planté un beso en la 
foto enmarcada de mi padre que tenía colgada justo en 
la entrada de la casa.

Había que mantener algunos rituales, y ese era uno, 
desde luego.

—Ya estoy en casa, papá.
—¿Por qué haces eso? —‌quiso saber Addy.
—Porque siempre le cuento que sigo entero cuando 

vuelvo de trabajar en un incendio —‌le expliqué, y pasé 
de largo el recibidor, cargado con mi equipaje.

—¿Porque él no lo consiguió?
Aquella pregunta inocente me tomó desprevenido.
—Eso es. Murió junto con toda su unidad, la brigada 

de élite de Legacy, en un incendio que asoló nuestro 
pueblo.

15
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Addy miró la foto de mi padre, vestido con su equipo 
de bombero, y luego a mí.

—¿Cuánto hace de eso? —‌quiso saber.
—Diez años.
«Diez años y un par de semanas», me dije.
—Qué tristeza. Lo siento mucho.
—Gracias. Es duro perder a un padre o una madre, 

¿verdad?
Ella asintió con la cabeza.
—Yo no me acuerdo de mi madre, la verdad, así 

que... —‌repuso levantando los hombros.
—No creo que eso lo haga más fácil. Una pérdida es 

una pérdida.
Me dio la razón con la cabeza y escudriñó la foto de 

mi padre.
—Era guapo.
—A mi madre le parecía, desde luego. —‌Se habían 

querido de una forma que me había hecho pensar que 
yo no podía conformarme con menos—. Aún tienes tus 
cosas en el tocador —‌le dije a Addy mientras entraba en 
el salón.

No era la primera vez que se quedaba a dormir en casa 
cuando Avery tenía turno de noche, ni sería la última.

—¡Gracias! —‌contestó, y se metió en el cuarto de in-
vitados, donde estaba la televisión de setenta pulgadas 
que había comprado casi exclusivamente por ella.

Quería muchísimo a Avery, pero Adeline era mi de-
bilidad.

16
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Zeus lloriqueó al otro lado de la puerta y lo dejé en-
trar; luego llevé mi bolsa al cuarto de lavado.

Como de costumbre, toda mi ropa olía a humo, 
pero en realidad no me molestaba hasta que llegaba a 
casa. En cuanto entraba, me faltaba tiempo para qui-
tarme la peste de la piel, del pelo, de la ropa. Lo metí 
todo en la lavadora, eché detergente y la puse en mar-
cha. Con suerte, el primer lavado se llevaría el olor del 
incendio.

Me hizo falta un baño largo para conseguir lo mismo 
con mi cuerpo.

Ya limpio, tomé una cerveza del refrigerador, puse la 
tele para ver qué pasaba en el mundo y, poniéndome 
la laptop en el regazo, eché un ojo a las redes sociales. 
Zeus se acurrucó a mi lado y yo lo acaricié distraído 
mientras curioseaba.

«Drama».
«Drama».
«Un bebé lindísimo».
«Drama».
«Carajo, ¿cuándo se casó?».
Hacía tanto que me había ido de Colorado que había 

perdido por completo el contacto con aquella realidad.
Al cabo de unos minutos, cerré la computadora, de-

jando atrás a mis amigos, tanto a los de la universidad 
como a los de Colorado, cambié de canal y me desco-
necté del mundo un ratito.

Había salido ileso de otro incendio. Miré la foto de 
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mi padre y le dediqué un brindis con la botella de cerve-
za. Luego le di un trago largo y recosté la cabeza en el 
sofá.

—¿Riv...?
Aquella voz suave me sorprendió y levanté la cabeza 

mientras alguien me quitaba la cerveza de la mano.
—¿Avery? —‌pregunté, con la voz pastosa a causa del 

sueño.
—Sí —‌contestó, acariciándome el pelo—. Te quedaste 

dormido.
—Mmm... —‌repuse cediendo a sus caricias—. ¿Qué 

hora es?
—Las dos y cuarto.
Me incorporé y me desperecé.
—¡No me digas!
—Estarás agotado —‌dijo Avery acurrucándose a mi 

lado.
La envolví con un brazo y, con el otro, le eché una 

cobija por encima.
—Pues sí —‌reconocí—. Y seguro que tú también.
—Ajá —‌respondió, e instaló la cabeza en aquel sitio 

de mi pecho en el que encajaba a la perfección mientras 
soltaba un bostezo tremendo.

«Hazlo ahora». Siempre que iba a un incendio me ju-
raba que, al volver a casa, le contaría lo que sentía.

18
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Sabía que ella no buscaba una relación, que pensaba 
que solo tenía tiempo para cuidar de su padre, casi pos-
trado en una cama, y que cumplir con sus dos trabajos y 
criar a su hermana prácticamente sola eran sus únicas 
prioridades... Pero quería que supiera que ella era mi 
única prioridad.

Y si la cosa se complicaba, si se ponía fea, entonces, 
¿qué? Yo no iba a irme a ninguna parte, y ella tampo-
co. Ya encontraríamos un modo de arreglar lo que 
fuera.

Además, aunque pasaran los años, yo no querría a 
nadie más; eso lo tenía claro. Todas mis relaciones falli-
das me habían demostrado que no existía reemplazo po-
sible para Avery Claire.

Suspiré hondo.
—Oye, Avery...
No contestó.
Me moví lo justo para ver que tenía los ojos cerrados 

y la boca entreabierta, y que respiraba de forma profun-
da y regular. Se había dormido.

Debería haberla llevado a su cama, pero apoyé la ca-
beza en el sofá y disfruté de la sensación de quedarme 
dormido con ella entre mis brazos.

No habían pasado ni cinco minutos cuando alguien 
aporreó la puerta de la cabaña. Me incorporé sobresalta-
do y por poco tiro a Avery al suelo.

—¿Quién demonios...? —‌mascullé, mirando por la 
ventana.

19
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Ya era de día, claro que en Alaska eso no significaba 
mucho.

—¡Carajo, son las ocho! —‌exclamó Avery, despere-
zándose a mi lado.

No me fijé en cómo la camiseta de tirantes se ajusta-
ba a sus pechos ni en su bostezo soñoliento, con el que 
doblaba la lengua como un gatito. Tampoco me imaginé 
colocando de inmediato su cuerpo calentito bajo el mío, 
ni despertándola del todo con un orgasmo que hiciera 
que aquella voz ronca gritara mi nombre.

No, qué va.
«Caraaajo».
Seguían aporreando la puerta, así que me levanté y 

fui al recibidor, donde ya estaba Zeus, meneando la cola. 
Abrí y el perro salió, pasando como una bala al lado de 
Bishop, que me miraba con los labios apretados.

Aquella cara nunca era buena señal.
—Vaya perro guardián tienes —‌comentó mientras 

entraba.
—Zeus sabía que eras tú —‌respondí—. Además, tengo 

veinticinco años. No seas aburrido, que solo me llevas 
tres.

—Claro —‌contestó él, mirando la foto de nuestro pa-
dre antes de irrumpir en la sala.

Si con aquel comentario no saltaba, era porque pasa-
ba algo muy feo.

—Hola, Avery —‌saludó hacia la cocina, donde ella 
estaba haciendo café.

20
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—Bishop... —‌contestó con una sonrisa—. ¿Un café?
—Me vendría de maravilla —‌respondió mi hermano, 

y volteó hacia mí—. ¿Estás despierto?
—Te abrí la puerta, ¿no? —Crucé los brazos—. No 

habíamos quedado hasta dentro de dos horas. ¿Qué ha-
ces aquí?

Él apretó la mandíbula.
—Me llamaron esta mañana temprano.
—¿Quién?
Si no era una llamada de ultratumba de nuestro pa-

dre, no veía motivo para que me hubiera arrebatado tan 
bruscamente de los brazos de Avery.

—Sebastian Vargas.
—¿Bash? ¡No me jodas! —‌Negué con la cabeza, 

convencido de que había oído mal—. ¿Pasó algo en 
casa?

¿Por qué iba a llamar Bash? Él estaba en una unidad 
de bomberos forestales en California. ¡Se había ido de 
Legacy a la vez que yo!

Bishop tragó saliva y apretó los puños.
—Van a resucitar la brigada de élite.
Me quedé pasmado.
—¿Cómo? Repítelo.
Él asintió.
—Sí, a mí tuvo que decírmelo unas seis veces. No lo 

creí hasta que Emerson Kendrick tomó el teléfono.
—¿Emmy también está en esto?
Tanto el padre de Emerson como el de Bash habían 
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muerto con el nuestro. Los habían enterrado juntos en 
los montes de Legacy.

—Parecía imposible, pero consiguieron que el ayun-
tamiento acceda con una condición.

—¿Cuál?
Me asaltaron todas las emociones posibles y me llené 

de incredulidad, de esperanza, de orgullo y de cierto re-
celo.

¿Era buena idea resucitar una brigada que había pe-
recido casi entera en un incendio? ¿Sería una forma de 
hacerle justicia? ¿Estaría la nueva brigada condenada a 
sufrir el mismo destino que la de nuestros padres? Ha-
bíamos enterrado a dieciocho de los diecinueve que la 
formaban.

Y, aunque era cierto que no habíamos querido otra 
cosa en los primeros cinco años después de la tragedia, 
como el tiempo iba pasando y nos lo habían negado 
una y otra vez, bueno..., lo habíamos dejado por impo-
sible.

—La brigada tiene que estar compuesta principalmen-
te por descendientes de bomberos, de hijos de los miem-
bros originales.

Me quedé allí parado, contemplando a mi hermano 
mientras lo digería. Él cabeceó despacio, como si enten-
diera lo mucho que me estaba costando procesar la no-
ticia.

Luego miré a Avery, que sacaba una taza humeante 
de debajo de la cafetera Keurig.
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—Dilo —‌gruñí, consciente de que sus siguientes pa-
labras iban a hacer pedazos todos mis planes.

—Nos necesitan. Si queremos resucitar la brigada de 
élite de Legacy..., hay que volver a casa.

«Me cago en mi vida».
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