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RIVER

Estaba increiblemente agotado.

Entornando los ojos para protegerme de la luz inten-
sa, sali de la casa de la unidad de bomberos forestales Sol
de Medianoche a las 22:45. En mi vida habia visto un
nombre mas adecuado para una unidad forestal.

Llevabamos ya siete afios alli, desde que me habian
dado una plaza en la Universidad de Alaska, pero el sol
nocturno de finales de julio aun me tomaba por sorpre-
sa de vez en cuando.

Supongo que mi cerebro seguia en modo Colorado.

—iCarajo, qué largo se me ha hecho este, Riv! —me
dijo Bishop, pasandome el brazo por el hombro y estru-
jandome.

Me habia hecho lo mismo después de cada incendio
al que habiamos acudido juntos. Sabia que le fastidiaba
que hubiera decidido llevar aquella vida con él. ;Qué
pensaba que iba a hacer, dejar que mi hermano mayor
siguiera los pasos de mi padre y no acompanarlo? |Ni de



broma! En cuanto tuve edad suficiente, solicité el puesto
y me maté en la universidad para sacarme el grado de
Forestales, y alli estdbamos los dos.

—DMe alegro de que haya terminado. Por un momen-
to, la cosa se puso fea.

Desbloqueé las puertas de mi F250 mientras él me
alborotaba el pelo como si fuéramos unos nifios. Unos
mechones de aquella mata de recio cabello oscuro se me
quedaron enganchados en la barba de tres dias en cuan-
to el pelo volvid a caerme por la cara. Yo, como mucho,
podia llevarlo por la barbilla; no entendia como se las arre-
glaba Bishop con aquella melena por la espalda.

«Nuestra madre es cheyene» era su explicacion.

—Si, se puso feisimo —reconoci6 él—. Siempre pue-
des buscarte un trabajo mas facil en los Servicios Fores-
tales, sin incendios, con un horario decente, un paisaje
bonito... —me dijo antes de que desbloqueara las puer-
tas de su camioneta.

—Ni tu te lo crees —contesté, y lancé la bolsa man-
chada de tierra a la zona de carga.

—Ojala lo hicieras —masculld.

—;Gim? ;Mafana? —pregunté ignorando la broma,
porque, aunque Bishop solo tuviera tres afilos mas que
yo, se tomaba muy en serio su papel de hermano mayor.

—Como siempre —contesto, y se subié al coche.

Hice lo mismo, me instalé al volante y cerré la puerta.
Arranqué el motor y tomé la carretera para salir de Fair-
banks en direcciéon a mi casa de Ester.



Bishop me animaba mucho en el gimnasio. «Ya pue-
des correr mas que el fuego», solia decirme, y me presio-
naba como si las llamas me lamieran los talones constan-
temente.

Tampoco es que me importara el cuerpazo que se me
estaba poniendo, que garantizaba la atencién de un buen
pufiado de mujeres.

Claro que, aunque yo sin duda habia catado el bufet
de féminas de la zona, mis conquistas no eran nada
comparadas con las de Bishop.

En cambio, en una cosa estabamos igual: ninguno de
los dos habia salido con una mujer mas de seis meses o
asi. Bishop las dejaba en ese tiempo, y yo..., bueno, ter-
minaban deduciendo que no eran mi prioridad y, claro,
me dejaban ellas a mi.

Cuando tomé el desvio de la Ruta 3 hacia Ester, el sol
empezaba a ponerse por fin. {Por Dios, si eran las once!
Extrafaba las noches calidas de verano bajo las estrellas
en Colorado. Las auroras boreales eran increibles, si,
pero... no era lo mismo.

«No te quejes del sol, que dentro de nada sera de no-
che casi todo el dia».

En el estacionamiento del Golden Eagle Saloon habia
un lugar libre. Lo ocupé y, en cuanto apagué el motor,
bajé de un salto de la camioneta.

Todo mi ser olia a humo ya con mis diez dias de tra-
bajo incesante como bombero, pero sabia que ella se al-
teraria si no pasaba a verla.



Ademas, yo estaba deseando verla.

La musica sonaba fuerte cuando entré en aquella ta-
berna clasica montada en una cabafia de madera. Ha-
bia bastante gente para ser un sabado por la noche.

—iRiver! —me grit6 Jessie Ruggles desde la barra,
con una faldita muchisimo mas corta de lo que necesi-
taban esas piernas interminables. No me quejaba, que
conste—. ;Volvieron todos a casa enteros?

—Si, intactos —contesté—. ;Has visto a...?

—iRiver!

Me giré hacia aquella voz y me topé enseguida con
cuarenta y cinco kilos de perfeccion. Ella aseguraba que
eran mas, pero yo no lo creia.

Avery dio un salto y la atrapé al vuelo sin problema.
Me enroscé los brazos en el cuello, encajandome un beso
en la nuca de aquella forma que siempre me derretia.

—Estas bien —susurr6é muy cerca de mi cara.

Aun estando en el bar, olia de maravilla, a manzanas
y canela caliente.

—Estoy bien, Avery —le prometi, pasandole las ma-
nos por la espalda—. Todos lo estamos.

Ella asintid, pero no dijo nada, solo me apreté un poco
mas fuerte. Habia vuelto a casa de innumerables incen-
dios desde que era mi mejor amiga, y siempre me reci-
bia asi.

No habia nada mejor en todo el planeta.

Siempre me quedaba alli parado, en medio del bar,
dejando que me abrazara todo lo que quisiera, mas que
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nada porque no me cansaba nunca de tenerla en mis
brazos.

Avery Claire era mi mejor amiga desde los dieciocho
anos.

Y yo estaba enamorado en secreto de ella desde en-
tonces.

Quizd algun dia pudiera decirselo, pero atin no era el
momento. Claro que el afio siguiente tampoco pintaba
bien...

Respir6 hondo una vez mas, se deslizé por mi cuerpo
y, en cuanto poso los pies en el suelo de madera, retro-
cedié un poco. Entonces me mir6 de arriba abajo, en
busca de cualquier cosa que pudiera parecerse a una he-
rida, se colocé la larga melena rubia por detras de las
orejas y asintié con la cabeza, satisfecha.

Avery tenia la tez tan clara como yo oscura; su piel
era palida, mientras que el sol y mi herencia cheyene
materna bronceaban la mia. También era tan menuda
como yo corpulento, curvilinea donde yo era recto, y
aquellos shorts que llevaba no disimulaban para nada
sus piernas bien torneadas.

—;Ves?, estoy perfectamente —comenté con una
sonrisita.

—;Me lo prometes? —inquirid, frunciendo aquellos
preciosos ojos azules.

—Huelo a humo y estoy agotado, pero sigo de una
pieza. De hecho, iba para casa, pero supuse que esta no-
che trabajabas...
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—...y que te armaria un escandalo si no me avisabas
de que ya habias regresado.

—Podria haberte mandado un mensaje.

—No es lo mismo —repuso, y se le ensanch6 tanto la
sonrisa que casi iluminé el mundo con ella—. Me alegro
de que estés de vuelta.

—Y yo. jZeus me extrand?

—Tu husky es el perro mas fiofio y llorén que he co-
nocido en mi vida, pero si, lo tienes en casa, contento y
con la panza repleta de premios.

—Es como un niflo grande —reconoci.

—Igual que su duefio —brome¢ ella.

—Avery, ;qué tal si sigues trabajando? —le solt6 Megan
desde detras de la barra con su voz ronca de fumadora.
Era una mujer atemporal que se habia quedado congela-
da en los cincuenta y tantos. No habia cambiado nada
desde que yo habia llegado alli, hacia siete afios.

—Si, si —respondi6 Avery—. Perdona, tengo que de-
jarte.

—Lo sé, tranquila. Te veo manana...

—iRiv! —Adeline vino corriendo a mi, hecha una
marana de pelo.

La atrapé al vuelo también y la abracé con fuerza.

—iHola, Addy! ;Qué haces aqui?

Ella se apartd y mird de reojo a Avery.

—Iba a quedarme en casa de Stella, pero tuvo que
salir de viaje con sus padres.

Asenti y, al mirar de reojo a Avery, vi que se mordia
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el labio inferior. Sabia que le fastidiaba llevarse al bar a
su hermana, que solo tenia trece afios, pero lo preferia a
dejarla en casa sola con su padre.

—;Por qué no te quedas esta noche en mi habitacién
de invitados? —pregunté.

Ella abrié mucho los ojos, emocionada.

—;Me dejas ver Juego de tronos?

—Ni hablar —contesté—. Pero creo que tengo todos
los episodios de Arrow.

—Funciona. Stephen Amell esta buenisimo.

—Si ta lo dices... —contesté sonriente.

Addy siempre me hacia sonreir.

—sSeguro que no te importa? —pregunto Avery, ner-
viosa.

Me dieron ganas de tomarle la cara con ambas manos,
acariciarle las mejillas con los pulgares y plantarle un
beso tierno en los labios. En cambio, le apreté la mano.

—Claro que no. Ven cuando acabes. Te quedas a
dormir con Adeline y mafiana desayunamos los tres por
ahi...

Ella asintié con una sonrisa.

—De acuerdo. Cierro a las dos y voy para alla.

Habria dicho lo que fuera por verla asi, despreocupa-
da y feliz. Siempre estaba guapa, pero, con aquella son-
risa, la veia guapisima y no me cansaba de mirarla.

—Tienes llaves, entra sin tocar. ;Nos vamos, Addy?

—iSi!

Su entusiasmo me hizo reir de nuevo.
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—Esta bien, tampoco te emociones, que igual Zeus
quiere dormir contigo y huele a perro.

—Bueno, pero es genial y da calorcito.

—Eso es verdad —reconoci, y luego volteé hacia su
hermana mayor—. ;Nos vemos por la manana?

Avery asinti6 y se puso de puntitas para abrazarme,
la tinica forma de salvar la diferencia entre mi metro no-
venta y seis y su metro sesenta y nueve.

—Geracias por acogerla —me dijo, apretaindome fuer-
te—. No podia dejarla alli sola. Por las noches se pone
muy violento.

«Cuando bebe».

—De nada —contesté, le devolvi el abrazo y la dejé
seguir con el trabajo.

Luego me llevé a Adeline.

A

—Me encanta tu casa —dijo Addy mientras subia-
mos los escalones del porche.

—No es tan grande como la tuya —contesté yo me-
tiendo la llave en la cerradura.

La habia construido yo mismo, con ayuda de Bishop
y de unos obreros a los que habiamos contratado, cla-
ro, y me encantaba el disefio de cabafia tradicional que
escogi, aunque no fuera gran cosa.

—Pero parece mas un hogar que la mia —repuso ella
cuando abri la puerta.
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—iEh! —Zeus sali6 disparado por la puerta y me de-
rrib6. Con sus mas de cincuenta kilos sobre mi pecho, me
dejé sin aliento y empezd a darme lengiietazos en la cara,
lloriqueando—. Si, yo también te extrafié, amigo —lo
tranquilicé, acariciandole el grueso pelaje.

Me miré con cierta desaprobacién en aquellos ojos
azules, como si yo pudiera controlar la duracién de los
incendios, y luego me dej6 levantarme. Le masajeé la ca-
beza unas cuantas veces mas y empez6 a perdonarme.

—Vuelve cuando termines —le dije, y salié disparado
hacia el bosque.

No estaba mal tener cuatro hectdreas de terreno solo
para mi.

Me llevé dos dedos a los labios y planté un beso en la
foto enmarcada de mi padre que tenia colgada justo en
la entrada de la casa.

Habia que mantener algunos rituales, y ese era uno,
desde luego.

—Ya estoy en casa, papa.

—;Por qué haces eso? —quiso saber Addy.

—Porque siempre le cuento que sigo entero cuando
vuelvo de trabajar en un incendio —le expliqué, y pasé
de largo el recibidor, cargado con mi equipaje.

—;Porque él no lo consigui6?

Aquella pregunta inocente me tomo desprevenido.

—Eso es. Muri6 junto con toda su unidad, la brigada
de élite de Legacy, en un incendio que asolé nuestro
pueblo.
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Addy miré la foto de mi padre, vestido con su equipo
de bombero, y luego a mi.

—;Cuanto hace de eso? —quiso saber.

—Diez afos.

«Diez afios y un par de semanas», me dije.

—Qué tristeza. Lo siento mucho.

—Gracias. Es duro perder a un padre o una madre,
sverdad?

Ella asintié con la cabeza.

—Yo no me acuerdo de mi madre, la verdad, asi
que... —repuso levantando los hombros.

—No creo que eso lo haga mas facil. Una pérdida es
una pérdida.

Me dio la razén con la cabeza y escudrifi¢ la foto de
mi padre.

—Era guapo.

—A mi madre le parecia, desde luego. —Se habian
querido de una forma que me habia hecho pensar que
yo no podia conformarme con menos—. Aun tienes tus
cosas en el tocador —le dije a Addy mientras entraba en
el salon.

No erala primera vez que se quedaba a dormir en casa
cuando Avery tenia turno de noche, ni seria la ultima.

—iGracias! —contesto, y se meti6 en el cuarto de in-
vitados, donde estaba la television de setenta pulgadas
que habia comprado casi exclusivamente por ella.

Queria muchisimo a Avery, pero Adeline era mi de-
bilidad.
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Zeus lloriqued al otro lado de la puerta y lo dejé en-
trar; luego llevé mi bolsa al cuarto de lavado.

Como de costumbre, toda mi ropa olia a humo,
pero en realidad no me molestaba hasta que llegaba a
casa. En cuanto entraba, me faltaba tiempo para qui-
tarme la peste de la piel, del pelo, de la ropa. Lo meti
todo en la lavadora, eché detergente y la puse en mar-
cha. Con suerte, el primer lavado se llevaria el olor del
incendio.

Me hizo falta un bafo largo para conseguir lo mismo
con mi cuerpo.

Ya limpio, tomé una cerveza del refrigerador, puse la
tele para ver qué pasaba en el mundo y, poniéndome
la laptop en el regazo, eché un ojo a las redes sociales.
Zeus se acurruco a mi lado y yo lo acaricié distraido
mientras curioseaba.

«Draman.

«Draman.

«Un bebé lindisimo».

«Draman.

«Carajo, ;cuando se casd?».

Hacia tanto que me habia ido de Colorado que habia
perdido por completo el contacto con aquella realidad.

Al cabo de unos minutos, cerré la computadora, de-
jando atrds a mis amigos, tanto a los de la universidad
como a los de Colorado, cambié de canal y me desco-
necté del mundo un ratito.

Habia salido ileso de otro incendio. Miré la foto de

17



mi padre y le dediqué un brindis con la botella de cerve-
za. Luego le di un trago largo y recosté la cabeza en el
sofa.

A

—;Riv...?2

Aquella voz suave me sorprendi6 y levanté la cabeza
mientras alguien me quitaba la cerveza de la mano.

—;Avery? —pregunté, con la voz pastosa a causa del
sueno.

—S1 —contesto, acariciandome el pelo—. Te quedaste
dormido.

—Mmm... —repuse cediendo a sus caricias—. ;Qué
hora es?

—Las dos y cuarto.

Me incorporé y me desperecé.

—iNo me digas!

—Estaras agotado —dijo Avery acurrucandose a mi
lado.

La envolvi con un brazo y, con el otro, le eché una
cobija por encima.

—Pues si —reconoci—. Y seguro que tu también.

—Aja —respondio, e instal la cabeza en aquel sitio
de mi pecho en el que encajaba a la perfeccion mientras
soltaba un bostezo tremendo.

«Hazlo ahora». Siempre que iba a un incendio me ju-
raba que, al volver a casa, le contaria lo que sentia.
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Sabia que ella no buscaba una relacion, que pensaba
que solo tenia tiempo para cuidar de su padre, casi pos-
trado en una cama, y que cumplir con sus dos trabajos y
criar a su hermana practicamente sola eran sus tnicas
prioridades... Pero queria que supiera que ella era mi
unica prioridad.

Y si la cosa se complicaba, si se ponia fea, entonces,
;qué? Yo no iba a irme a ninguna parte, y ella tampo-
co. Ya encontrariamos un modo de arreglar lo que
fuera.

Ademas, aunque pasaran los afos, yo no querria a
nadie mas; eso lo tenia claro. Todas mis relaciones falli-
das me habian demostrado que no existia reemplazo po-
sible para Avery Claire.

Suspiré hondo.

—Oye, Avery...

No contesto.

Me movi lo justo para ver que tenia los ojos cerrados
y la boca entreabierta, y que respiraba de forma profun-
da y regular. Se habia dormido.

Deberia haberla llevado a su cama, pero apoyé la ca-
beza en el sofa y disfruté de la sensacion de quedarme
dormido con ella entre mis brazos.

No habian pasado ni cinco minutos cuando alguien
aporred la puerta de la cabana. Me incorporé sobresalta-
do y por poco tiro a Avery al suelo.

—;Quién demonios...? —mascullé, mirando por la
ventana.
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Ya era de dia, claro que en Alaska eso no significaba
mucho.

—iCarajo, son las ocho! —exclamé Avery, despere-
zandose a mi lado.

No me fijé en como la camiseta de tirantes se ajusta-
ba a sus pechos ni en su bostezo sofioliento, con el que
doblaba lalengua como un gatito. Tampoco me imaginé
colocando de inmediato su cuerpo calentito bajo el mio,
ni despertandola del todo con un orgasmo que hiciera
que aquella voz ronca gritara mi nombre.

No, qué va.

«Caraaajo».

Seguian aporreando la puerta, asi que me levanté y
fui al recibidor, donde ya estaba Zeus, meneando la cola.
Abriy el perro salio, pasando como una bala al lado de
Bishop, que me miraba con los labios apretados.

Aquella cara nunca era buena senal.

—Vaya perro guardidn tienes —comenté mientras
entraba.

—Zeus sabia que eras ti —respondi—. Ademas, tengo
veinticinco anos. No seas aburrido, que solo me llevas
tres.

—Claro —contest6 él, mirando la foto de nuestro pa-
dre antes de irrumpir en la sala.

Si con aquel comentario no saltaba, era porque pasa-
ba algo muy feo.

—Hola, Avery —saludé hacia la cocina, donde ella
estaba haciendo café.
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—Bishop... —contestd con una sonrisa—. ;Un café?

—Me vendria de maravilla —respondié mi hermano,
y volte6 hacia mi—. ;Estas despierto?

—Te abri la puerta, ;no? —Crucé los brazos—. No
habiamos quedado hasta dentro de dos horas. ;Qué ha-
ces aqui?

El apret6 la mandibula.

—Me llamaron esta mafiana temprano.

—;Quién?

Si no era una llamada de ultratumba de nuestro pa-
dre, no veia motivo para que me hubiera arrebatado tan
bruscamente de los brazos de Avery.

—Sebastian Vargas.

—;Bash? {No me jodas! —Negué con la cabeza,
convencido de que habia oido mal—. ;Pas6 algo en
casa?

;Por qué iba a llamar Bash? El estaba en una unidad
de bomberos forestales en California. ;Se habia ido de
Legacy a la vez que yo!

Bishop tragé saliva y apreto los pufios.

—Van a resucitar la brigada de élite.

Me quedé pasmado.

—;Como? Repitelo.

El asintié.

—Si, a mi tuvo que decirmelo unas seis veces. No lo
cref hasta que Emerson Kendrick tom¢ el teléfono.

—;Emmy también estd en esto?

Tanto el padre de Emerson como el de Bash habian
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muerto con el nuestro. Los habian enterrado juntos en
los montes de Legacy.

—Parecia imposible, pero consiguieron que el ayun-
tamiento acceda con una condicion.

—;Cual?

Me asaltaron todas las emociones posibles y me llené
de incredulidad, de esperanza, de orgullo y de cierto re-
celo.

;Era buena idea resucitar una brigada que habia pe-
recido casi entera en un incendio? ;Seria una forma de
hacerle justicia? ;Estaria la nueva brigada condenada a
sufrir el mismo destino que la de nuestros padres? Ha-
biamos enterrado a dieciocho de los diecinueve que la
formaban.

Y, aunque era cierto que no habiamos querido otra
cosa en los primeros cinco afios después de la tragedia,
como el tiempo iba pasando y nos lo habian negado
una y otra vez, bueno..., lo habiamos dejado por impo-
sible.

—Labrigada tiene que estar compuesta principalmen-
te por descendientes de bomberos, de hijos de los miem-
bros originales.

Me quedé alli parado, contemplando a mi hermano
mientras lo digerfa. El cabeceé despacio, como si enten-
diera lo mucho que me estaba costando procesar la no-
ticia.

Luego miré a Avery, que sacaba una taza humeante
de debajo de la cafetera Keurig.
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—Dilo —gruiii, consciente de que sus siguientes pa-
labras iban a hacer pedazos todos mis planes.

—Nos necesitan. Si queremos resucitar la brigada de
élite de Legacy..., hay que volver a casa.

«Me cago en mi vida».
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