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Capítulo 1

Los Ratones

Esa mañana, Tulio Triviño se levantó con la 

extraña sensación de que se le había olvidado 

algo. Pero ¿qué podía ser? El famoso conductor 

de noticias no tenía ni idea. No podía ser algo 

relacionado con su mansión, porque su ejército 

de criados se encargaba de absolutamente todo, 

bajo las estrictas órdenes de su anciana mamita. 

Tampoco podía ser algo sobre su anciana mamita, 
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porque ella seguía las estrictas órdenes de su 

enfermera. Y la enfermera se mandaba sola.

Camino al canal, al volante de su lujoso 

Mercedes Benz, Tulio descartó también 

haber olvidado algo del noticiero: su fiel 

productor, Juanín Juan Harry, se hacía cargo 

de absolutamente todo y un poco más. Tulio se 

enteraba de las noticias solo una fracción de 

segundo antes de leerlas al aire. 

Tampoco se le había escapado de la memoria 

que él era el integrante más importante de 31 

Minutos y quizá del mundo entero... ¿Quién podría 

olvidar esa verdad esencial?

Pero aquella sensación de olvido seguía 

porfiando en su cabeza. Tulio pensaba y pensaba 

qué podía ser, sin notar las calles de Titirilquén 

casi vacías, el terrible frío matutino o los 
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soñolientos escolares llegando a sus recintos 

educacionales, ¡pistas claras de lo que se le había 

olvidado!

Tulio estacionó su auto en su exclusivo 

estacionamiento y se dirigió al estudio de 31 

Minutos. Al avanzar por los pasillos, los guardias 

y aseadores lo miraron con gran asombro. Si 

Tulio los hubiera tomado en cuenta en vez de 

ignorarlos, como siempre, quizá hubiera adivinado 

lo que se le había olvidado.

De pronto, un feo ruido distrajo sus 

pensamientos. Provenía del mismísimo set. 

Intrigado, Tulio redujo su velocidad y, de puntillas, 

se asomó para ver quién provocaba aquella bulla.

Las notas de una balada llenaban el aire. Juan 

Carlos Bodoque, el conejo rojo y periodista 

estrella, en la guitarra; Mario Hugo, el chihuahua 



reportero en el teclado, y Juanín en el bajo, 

tocaban dando todo de sí... hasta que Tulio entró, 

interrumpiendo la interpretación de golpe.

—Tulio, ¿por qué llegaste tan temprano? 

—preguntó Juanín, muy nervioso.

En ese instante, al fin Tulio pudo responderse 

a sí mismo la interrogante que lo consumía desde 

que despertó: 

—Pero claro, ¡se me olvidó atrasarme!
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En todos sus años en las noticias, era la primera 

vez que no llegaba tarde. Luego de jurarse a sí 

mismo nunca más cometer semejante sacrilegio, 

Tulio formuló la nueva pregunta que ahora 

consumía sus pensamientos:

—¿Y ustedes qué están haciendo tan temprano 

con esos instrumentos?

—Adivina —dijo Bodoque, sin ganas de confesarle 

la verdad. El conejo era su mejor amigo, pero lo 

disimulaba bastante.

—¿Tienen una banda musical y no me invitaron?

—¡Adivinaste! —confirmó Bodoque—. Ahora, con 

tu permiso, estamos ensayando. ¡Una vez más, 

«Ratones»!

Y sin más preámbulos, regresaron a su trance 

musical.
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Tulio se sintió traicionado. ¡Ya era 

suficientemente indignante que sus «amigos» 

ensayaran en secreto por las madrugadas 

sabiendo que él jamás madrugaría! Pero lo que 

realmente lo enfureció fue el nombre de la banda. 

Originalmente, Los Ratones había sido un power 

dúo: Bodoque en la guitarra y Tulio en la batería. 

Con esa gloriosa alineación, se habían presentado 

años atrás en la célebre competencia la Batalla de 

las Bandas, donde Tulio ganó el premio especial al 

peor baterista del siglo.

Tulio interrumpió el ensayo de nuevo. Insistía 

en que, por haber obtenido el único premio de 

toda la historia de Los Ratones, tenía el derecho a 

reincorporarse al grupo. 



13

Pero los nuevos Ratones ya habían hecho otros 

planes. Como esta vez querían ganar la Batalla de 

las Bandas, y no premiecitos de consuelo, habían 

conseguido a un nuevo baterista. Justo en ese 

momento este entró corriendo y, disculpándose 

por el retraso, se instaló en la batería. Tulio no 

podía creerlo. Era nada menos que el Tío Pelado, 

el rufián malacatoso más maligno del maligno 

mundo criminal titirilquense.

—¿Mi reemplazo es el Tío Pelado? ¡Pero si es un 

hombre muy malo! —alegó Tulio.

—¡Pero un baterista muy bueno! —gritaron al 

mismo tiempo sus amigos, mientras el pillo calvo 

ya esgrimía sus palillos. 

Sin embargo, lo que sonó en seguida no fue 

la batería, ¡sino la sirena de una patrulla policial! 

¡TATUTATUTATUTATUUU!
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Varios agentes del orden entraron corriendo 

al estudio y rodearon al baterista antes de que 

pudiera escabullirse.

—Tío Pelado, ¡queda detenido por su actividad 

criminal! —sentenció un policía.

—¿Criminal, yoooo? —preguntó el Tío Pelado 

fingiendo asombro—. Mi abogado demostrará 

claramente que no soy un criminal... ¿Dónde está 

mi abogado?

—Usted lo mató —le recordó el oficial.

—¡Oh, es verdad! —dijo el Tío Pelado, 

recuperando repentinamente la memoria.

Y, sin decir más, la policía se lo llevó detenido... 

junto con su batería, que quedó requisada como 

«prueba».

—¡Muchachos, ya tenemos batería para nuestra 

banda! —comentó un oficial, mientras subían 
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entre risotadas a la patrulla—. ¡Nuestro grupo 

ganará la Batalla de las Bandas de este año! 

¡¡¡TATUTATUTATUTATUUUUUU!!! 

Sin baterista, el ánimo de Los Ratones decayó 

rápidamente. El sueño de ganar la competencia, 

de pronto, parecía más lejano que nunca.

Solo Tulio sonrió, viendo en esa tragedia una 

oportunidad. Su mañosa teoría personal era 

que, si la amistad no se lograba por amistosas 

razones, siempre se podría comprar. Tras hacer 

una llamada, una encomienda llegó con urgencia al 

canal. Haciéndose el interesante, abrió el paquete 

delante de todos: ¡había ordenado una batería 

último modelo, con bordes cromados, radio y 

linterna! Y estaba dispuesto a prestársela a Los 

Ratones.



—¡¡¡VIVA!!! —gritaron al unísono Bodoque, Juanín 

y Mario Hugo casi sin poder creerlo. El generoso 

préstamo de Tulio les devolvió el alma al cuerpo, 

los llenó de energía, les hizo ver la vida en color 

rosa... hasta que el conductor aclaró que la batería 

solo se prestaba con baterista, es decir: él mismo. 

¡Cueck! 

Con Tulio, el sueño de ganar el concurso 

parecía aún más lejano que sin batería. Pero 

no les quedó más que aceptar y confiar en que 
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al conductor le cayera un rayo en la cabeza, y 

comenzara a tocar bien por accidente.

Tulio, por su parte, estaba radiante. Su nefasta 

teoría de la amistad se hacía realidad. ¡El pobre ni 

sospechaba que los graves sucesos que estaban 

a punto de suceder le mostrarían el real valor de 

la amistad! Pero no nos adelantemos. Por ahora, 

agarró los palillos y se dispuso a golpear bombos 

estrepitosamente. No alcanzó a rozar un platillo 

cuando...

¡TATUTATUTATUTATUUU! 

La sirena de la patrulla policial sonó de nuevo. 

Esta vez, los oficiales ordenaron a nuestros 

amigos cesar de inmediato sus ruidos molestos y, 

acto seguido, requisaron todos los instrumentos 

de la banda para asegurarse de que ya no 

pudieran incomodar a los vecinos. Una vez más, 
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la alegre voz de un oficial se oyó a la distancia 

mientras se retiraban:

—¡Compañeros policías, tenemos instrumentos 

nuevos! ¡A ganar la Batalla de las Bandas!

—¡¡Ehh!! —respondió un coro festivo desde 

la patrulla, para angustia de Los Ratones. 

¡TATUTATUTATUTATUUU!


