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A mi hija Josefina, por enseflarme dia a dia
los verdaderos ritmos de la naturaleza.

A mi papd, que era jardinero y ahora es jardin.






Solo buscaba un lugar mds o menos

propicio para vivir, quiero decir, un sitio pequefo
donde cantary poder llorar tranquila a veces.

En verdad no queria una casa, solo queria un jardin.

ALEJANDRA PIZARNIK

En muchos casos, los jardines y la naturaleza son
mas poderosos que cualquier medicamento.

OLIVER SACKS
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=| jardin es

equgarque
nabitaMmaos

El jardin sugiere que podria haber un
lugar donde podamos encontrarnos
con la naturaleza a mitad de camino.

MICHAEL POLLAN

Los jardines son una forma
de autobiografia.

SYDNEY EDDISON



EL JARDIN COMO RECUERDO

| primer recuerdo que tengo del jardin es de cuando
tenfa cuatro o cinco afios y mi abuela contraté a
una paisajista para que arreglara el jardin de su casa
en Providencia. Me acuerdo de los jardineros moviendo
plantas, yo jugando con untroncoy el olor a tierra mojada.

Ese momento jamas lo olvidé.

Mivida ha estado desde siempre ligada, de una u otra
manera, al jardin. Mis dos primeros afios los vivi en La
Serena, donde tengo el vivido recuerdo de apretar siem-
pre las flores de “perritos” (Antirrhinum) que mi mama
habfa plantado en la entrada de la casa. Me acuerdo
de que a los cuatro afios me fui a vivir a una pequefa
isla en Chiloé y de lo infinito y libre que se sentia estar
ahi. Recuerdo el enorme aromo (Acacia dealbata) que
estaba al frente de mi casa (y que hoy ya no existe) y el
arbol en donde colgdbamos el columpio, la humedad
constante, las nalcas (Gunnera chilensis) que usabamos
de paraguas y luego comiamos, y los helechos Costilla
de vaca (Blechnum cordatum) desenrolldndose siempre
pegaditos a la tierra. El verde era sinuoso y eterno, y la
lluvia y el viento no paraban jamas.

En cada viaje que hacifamos en auto por la isla, mi
cara iba pegada a la ventana, mirando cerros, arrayanes
y canelos, mientras mi reflejo en la ventana se volvia
inevitablemente parte del paisaje.

Unos afios después nos fuimos a vivir Castro, donde
por primeravez vicdmo en la casa instalaban “champas”
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de pasto (el pasto en rollo de hoy) que sacaban de los ce-
rros y como mi mama plantd girasoles y cerezos al fondo
del jardin. Esos arboles, plantados en fila, fueron uno de
mis lugares de juego favoritos, allil me trepaba tratando
de cosechar las cerezas que siempre eran encontradas
antes por los pajaros.

Me acuerdo del manzano enorme y silvestre del jardin,
de los pinos que cortabamos para la pascua y que des-
pués plantabamos aio a aflo, me acuerdo de rodar cerro
abajo por el pasto y de las flores que mi mama lograba
encontrar en la isla tantos afios atras.

Recuerdo los veranos en Algarroboy el inconfundible
olora ciprés (Cupressus macrocarpa) que sentia cuando
bajabamos caminanado a la playa, y yo pasaba mi mano
por ese enorme y denso muro verde que, a medida que
lo tocaba, soltaba su aceite lleno de olor a cedrol, o el
aroma a Eucalipto (Eucalyptus globulus) que aparecia
cuando ibamos a recolectar sus hojas y capsulas que
llamabamos “coquitos”.

A todos estos jardines he vuelto en los Ultimos afios.
Ninguno se parece al recuerdo que tenia. Los espacios
parecen mas pequefios y las plantas, infinitamente mas
grandes, porque claro, todos hemos crecido. Pero, aunque
no reconozca realmente esos lugares como la imagen
que guardaba en mi mente, despiertan en mi una serie
infinita de sensaciones. El jardin es ese lugar que habi-
tamos, que recordamos, que nos lleva a otras épocas y
que, muchas veces, tratamos de replicar durante el resto
de la vida. Es ese lugar al que queremos volver.

EL JARDIN EN LA SANGRE

Hace muchos afios alguien me habld de la memoria ge-
nética. De laidea de que lo que alguien entu linea genea-
|6gica experimenta y guarda vividamente en la memoria
se puede traspasar de generacidn en generaciony llegar
como “recuerdo” a alguien que no lo ha experimentado.

DISENA TU JARDIN



La idea me encantd, pero no me hizo real sentido hasta
que un dia, haciendo zapping en la television, unaimagen
captd poderosamente mi atencidn. Era un lugar cerca
del mar que senti que conocia. Me quedé mirandolo por
largo rato hasta que supe al fin que era Palma de Mallorca,
lugar donde nacid y vivié mi bisabuelo y que yo jamas he
visitado. Algo en mi se conectd profundamente con ese
lugar. Mi memoria genética aparecio.

Hace no tanto tiempo supe, medio por casualidad,
la historia de mi tatarabuela. Una mujer increiblemente
atipica que, en su juventud, a principios del 1900, y luego
de perder a sus padres, comenzd un negocio pionero
en el sur de Chile: plantar flores de corte para exportar
a Argentina. Ella tenia un jardin precioso, lleno de flores
y colores. En cada lugar al que iba, construia un jardin.
Cultivary hacer crecer las cosas era lo de ella. El afio 2024
aparecio, contra todos los prondsticos, una foto suya vy,
aungue en laimagen rondaba los 100 afios, me conmovio
hasta el infinito ver lo mucho que nos parecemos. Lo mio
viene en la sangre, de eso no tengo dudas.

Me pregunto si el jardin es algo que se hereda. Si
viene en la memoria como recuerdo, como necesidad,
como un amor o si es algo que inevitablemente todos
llevamos dentro.

Toda la vida y desde que me acuerdo, vi a mi familia
armando jardines. El que hizo mi abuela en Providencia,
el que plantd miabuelo en Pucdn, los que hizo mimama
en Chiloé y Santiago y el que hizo mi papa en La Serena.
Vengo de una familia que hace jardines, eso lo sé hoy y
lo entiendo mientras escribo este libro.

Algunos de esos jardines hoy siguen ahf; otros, con el
paso del tiempo han cambiado tanto que ya no los logro
reconocer,y otros, simplemente, ya no estan, pero en mi
mente siguen todos ahi, intactos, guardando temperatu-
ras, olores, sensaciones vy la luz del sol a través de ellos.
Como escuché algunavez, el paisaje es algo que se lleva
puestoy el jardin también.

DANIELA CORTES
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PANDEMIA 'Y JARDIN

Cuando partié la pandemia, en marzo del 2020, y el
miedo y las autoridades nos llevaron al encierro extre-
mo, el refugio de muchos fue el jardin. Mis talleres, que
cambiaron a modalidad online, explotaron de gente que
querfa disefiar su jardin, que querfa saliry reencontrarse
con ese pedacito de naturaleza que tenia en su casa.

Hubo algunas personas que, no teniendo jardin, llenaron
también sus casas de plantas para recrear en algo eso
que se les habia negado.

Durante esos largos meses de encierro y la temida
fase uno, yo usaba los permisos de salida para dar unos
largos y muy esperados paseos en coche con mi hija,
hasta donde lograramos llegar, tratando de hacer siempre
una ruta diferente. Me acuerdo de la fascinacion de las
dos mirando drboles, plazas solitarias y jardines medio
abandonados, las cientos de fotos que sacaba tratando
de capturar un pedacito de naturaleza vy libertad para
los dias de encierro que venian y que, cuando las com-
partia en mi cuenta de Instagram, generaban, también,
una sensacion de calma, de felicidad y de esperanza en
quienes las vefan.

Esas imagenes que capturé en aquellos dias eran de
lugares que quizas veia a diario antes del encierro, pero
que ahora eran tesoros. Una de las grandes ensefianzas
que la pandemia nos dejé fue valorar la naturaleza, volver
aconectarnos con ella. Laviday los jardines después de
eso no volvieron jam3s a ser los mismos.

EL JARDIN COMO SANADOR

Que la naturaleza sana es algo que venimos escuchando
hace un tiempo. Que pasar tiempo en el jardin, con las
manos en latierra o limpiando las hojas de nuestras plantas
de interior es bueno para la salud y que es muy “terapéu-
tico”, como discurso, lo hemos asimilado en los Ultimos
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afos. Algo muy diferente pasa cuando realmente lo vives,
cuando descubres que volver a la naturaleza, a través del
jardin, cambia la manera en que ves o vives la vida y que,
cuando entras en este viaje, ya no hay vuelta atras.

Enjunio del 2025, una clienta para la que habfa disefa-
do unjardin con laidea de que fuera un lugarterapéutico
para su hija, me escribié: “Desde que empeceé a jardinear,
dejé de tomar clonazepam”. Después de muchos afios
tomando ese medicamento para regular al animo, al fin
lo dejaba. No porque las circunstancias en su vida cam-
biaran, sino porque descubrié su jardin, ese lugar que
pensd como terapia para su preciosa hija, y que por lo
mismo habia decidido cuidary mantener, se transformaé
en su refugioy sanacién. Ese lugar lleno de drboles, flores,
abejas, mariposas y colibries hizo lo que el remedioy las
terapias no lograron: sanar el alma.

Esa publicacion en mi Instagram fue vista por casi
30.000 personas y todos los comentarios aseguraban
lo mismo. El jardin es la mejor terapia.

El jardin también me ha salvado. En momentos de
angustia y miedo, ha sido refugio, calma y respuesta.
Las grandes revelaciones de mi vida las he vivido en la
naturalezay han quedado plasmadas en mien forma de
paisajes y lugares que hoy no solo son un lugar fisico y
geogréfico, sino que también el recuerdo de momentos
en que encontré libertad.

Durante los diez afos que llevo ensefando a hacer
jardines, he visto de cerca el cambio profundo que tiene
la gran mayoria de las personas desde las primeras clases
del taller que dicto. Cdmo salen a la calle y miran de otra
manera, cdmo ven cosas que hasta ese dia habian perma-
necido invisibles y que ahora no solo estan ahi, ademas
tienen un nombre, un valor. Cémo la vida es mas linda
cuando disfrutas jardines que no son tuyos, flores que
nacen solitas en la vereda o arboles majestuosos que
descubres en algun lugar. La ciudad no vuelve jamas a
ser la misma.

DANIELA CORTES
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EL JARDIN ES PACIENCIA

Cuando iniciamos un proyecto de jardin, sin haber pasado
por el proceso de entender cdmo se gesta y desarrolla
un espacio natural, existe siempre la ansiedad de verlo
grande, “terminado”. Preguntas como cuanto se va a de-
morar en crecer o si podemos comprar plantas “adultas”
es algo muy recurrente. Hemos perdido la capacidad
de esperar.

Hal Borland, un destacado autor estadounidense, escri-
bié: “Conociendo alos drboles, entiendo el significado de
la paciencia”. Porque, claro, no importa lo apurados que
estemos o la ansiedad que experimentemos al plantar
nuestro jardin, ver crecer un arbol, un arbusto, un jardin
completo requiere espera, dejar pasar el tiempo y sen-
tarnos a disfrutar del proceso que la vida nos regala.
No hay apuro ni urgencia en la naturaleza, ella marca su
propio ritmo.

Eljardin,como todo servivo, tiene sus tiempos, que son
muy diferentes a los que estamos acostumbrados hoy.
Disfrutar el jardin es primero aceptar que la inmediatez
aqui no existe, que debemos bajar el ritmo vy disfrutar el
proceso. Sin paciencia no hay jardin. Volver a nuestros
ritmos y tiempos originales es parte de lo que este es-
pacio nos ensefa. El regalo no esté en la meta del jardin
terminado, sino en entender y disfrutar el camino, en
entregarnos a cambiar de ritmo, disfrutar cada pequefio
cambio y vivir el aqui'y ahora.

POR QUE DISENAR UN JARDIN

Me han preguntado muchas veces por qué, siendo yo
paisajista, he dedicado mas tiempo a ensefiar a hacer
jardines que a hacerlos yo misma. Y la respuesta es muy
simple: “Se cuida lo que se conoce”.

Sibien el jardin hace feliz siempre, sinimportar quien lo
disefie, tiene un valor muy diferente cuando es disefiado

DISENA TU JARDIN



por su duefa o duefio. El hecho de conocer, elegir, plan-
tar, cuidar y ver florecer y crecer tu propia creacién no
tiene precio. Hay un antes y un después en la vida de
cada jardinista.

Durante las miles de horas en las que he ensefiado a
disefar jardines, he visto con mis propios ojos cémo las
personas cambian. Coémo su mirada se agudizay como
la naturaleza entra, sin retorno, en sus vidas.

Existe un punto en la historia en el cual nos separamos
de la naturaleza. El jardin, como una fraccion de ella en
la ciudad, dejé de ser un elemento fundamental de la
viday lo fuimos dejando cada vez mas fuera de nuestra
existencia. Ese espacio, que era cuidado en otros tiempos
por nuestras abuelas, fue cayendo en el olvido y reem-
plazado por los nuevos espacios del mundo “moderno”
hasta transformarse en un elemento pictdrico. Casi un
objeto decorativo que se miraba, pero no se tocaba.

En esta parte de la historia, y hasta no hace tanto, el
jardin pasé a ser asunto de jardineros. Eran ellos (general-
mente hombres) quienes llegaban a las casas cada cierto
tiempo y podaban, mantenian, cortabany replantaban si
era necesario. Eran ellos los que sabian, los que metian
las manos en la tierra. Hasta que llegd el covid.

Fue en los dias mas oscuros de la pandemia cuando
entendimos cuanto necesitdbamos a la naturaleza. En
esos encierros eternos sofdbamos con estar afuera,
bajo la sombra de un arbol, caminando entre las flores
o simplemente mirando el paisaje que entre edificios no
logrébamos ver. Fue en esos dias cuando el jardin volvié
a ser un eje central y fundamental de nuestras vidas y
decidimos aprender a cuidarlo.

Eljardin es nuestro habitat natural, una réplica urbana
del lugar que hemos habitado durante gran parte de la
historia de la humanidad y volver a él es volver a la esen-
cia, alo que por naturaleza nos corresponde. Es un acto
natural porque somos parte de ella.

DANIELA CORTES



