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El jardín sugiere que podría haber un 
lugar donde podamos encontrarnos 
con la naturaleza a mitad de camino.
michael pollan

El jardín es 
el lugar que 
habitamos

Los jardines son una forma  
de autobiografía.
sydney eddison
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EL JARDÍN COMO RECUERDO 

E l primer recuerdo que tengo del jardín es de cuando 
tenía cuatro o cinco años y mi abuela contrató a 
una paisajista para que arreglara el jardín de su casa 

en Providencia. Me acuerdo de los jardineros moviendo 
plantas, yo jugando con un tronco y el olor a tierra mojada. 

Ese momento jamás lo olvidé.
Mi vida ha estado desde siempre ligada, de una u otra 

manera, al jardín. Mis dos primeros años los viví en La 
Serena, donde tengo el vívido recuerdo de apretar siem-
pre las flores de “perritos” (Antirrhinum) que mi mamá 
había plantado en la entrada de la casa. Me acuerdo 
de que a los cuatro años me fui a vivir a una pequeña 
isla en Chiloé y de lo infinito y libre que se sentía estar 
ahí. Recuerdo el enorme aromo (Acacia dealbata) que 
estaba al frente de mi casa (y que hoy ya no existe) y el 
árbol en donde colgábamos el columpio, la humedad 
constante, las nalcas (Gunnera chilensis) que usábamos 
de paraguas y luego comíamos, y los helechos Costilla 
de vaca (Blechnum cordatum) desenrollándose siempre 
pegaditos a la tierra. El verde era sinuoso y eterno, y la 
lluvia y el viento no paraban jamás. 

En cada viaje que hacíamos en auto por la isla, mi 
cara iba pegada a la ventana, mirando cerros, arrayanes 
y canelos, mientras mi reflejo en la ventana se volvía 
inevitablemente parte del paisaje. 

Unos años después nos fuimos a vivir Castro, donde 
por primera vez vi cómo en la casa instalaban “champas” 
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de pasto (el pasto en rollo de hoy) que sacaban de los ce-
rros y cómo mi mamá plantó girasoles y cerezos al fondo 
del jardín. Esos árboles, plantados en fila, fueron uno de 
mis lugares de juego favoritos, allí me trepaba tratando 
de cosechar las cerezas que siempre eran encontradas 
antes por los pájaros. 

Me acuerdo del manzano enorme y silvestre del jardín, 
de los pinos que cortábamos para la pascua y que des-
pués plantábamos año a año, me acuerdo de rodar cerro 
abajo por el pasto y de las flores que mi mamá lograba 
encontrar en la isla tantos años atrás.

Recuerdo los veranos en Algarrobo y el inconfundible 
olor a ciprés (Cupressus macrocarpa) que sentía cuando 
bajábamos caminanado a la playa, y yo pasaba mi mano 
por ese enorme y denso muro verde que, a medida que 
lo tocaba, soltaba su aceite lleno de olor a cedrol, o el 
aroma a Eucalipto (Eucalyptus globulus) que aparecía 
cuando íbamos a recolectar sus hojas y cápsulas que 
llamábamos “coquitos”. 

A todos estos jardines he vuelto en los últimos años. 
Ninguno se parece al recuerdo que tenía. Los espacios 
parecen más pequeños y las plantas, infinitamente más 
grandes, porque claro, todos hemos crecido. Pero, aunque 
no reconozca realmente esos lugares como la imagen 
que guardaba en mi mente, despiertan en mí una serie 
infinita de sensaciones. El jardín es ese lugar que habi-
tamos, que recordamos, que nos lleva a otras épocas y 
que, muchas veces, tratamos de replicar durante el resto 
de la vida. Es ese lugar al que queremos volver. 

EL JARDÍN EN LA SANGRE
Hace muchos años alguien me habló de la memoria ge-
nética. De la idea de que lo que alguien en tu línea genea-
lógica experimenta y guarda vívidamente en la memoria 
se puede traspasar de generación en generación y llegar 
como “recuerdo” a alguien que no lo ha experimentado. 
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La idea me encantó, pero no me hizo real sentido hasta 
que un día, haciendo zapping en la televisión, una imagen 
captó poderosamente mi atención. Era un lugar cerca 
del mar que sentí que conocía. Me quedé mirándolo por 
largo rato hasta que supe al fin que era Palma de Mallorca, 
lugar donde nació y vivió mi bisabuelo y que yo jamás he 
visitado. Algo en mí se conectó profundamente con ese 
lugar. Mi memoria genética apareció.

Hace no tanto tiempo supe, medio por casualidad, 
la historia de mi tatarabuela. Una mujer increíblemente 
atípica que, en su juventud, a principios del 1900, y luego 
de perder a sus padres, comenzó un negocio pionero 
en el sur de Chile: plantar flores de corte para exportar 
a Argentina. Ella tenía un jardín precioso, lleno de flores 
y colores. En cada lugar al que iba, construía un jardín. 
Cultivar y hacer crecer las cosas era lo de ella. El año 2024 
apareció, contra todos los pronósticos, una foto suya y, 
aunque en la imagen rondaba los 100 años, me conmovió 
hasta el infinito ver lo mucho que nos parecemos. Lo mío 
viene en la sangre, de eso no tengo dudas.

Me pregunto si el jardín es algo que se hereda. Si 
viene en la memoria como recuerdo, como necesidad, 
como un amor o si es algo que inevitablemente todos 
llevamos dentro.

Toda la vida y desde que me acuerdo, vi a mi familia 
armando jardines. El que hizo mi abuela en Providencia, 
el que plantó mi abuelo en Pucón, los que hizo mi mamá 
en Chiloé y Santiago y el que hizo mi papá en La Serena. 
Vengo de una familia que hace jardines, eso lo sé hoy y 
lo entiendo mientras escribo este libro. 

Algunos de esos jardines hoy siguen ahí; otros, con el 
paso del tiempo han cambiado tanto que ya no los logro 
reconocer, y otros, simplemente, ya no están, pero en mi 
mente siguen todos ahí, intactos, guardando temperatu-
ras, olores, sensaciones y la luz del sol a través de ellos. 
Como escuché alguna vez, el paisaje es algo que se lleva 
puesto y el jardín también.



1 4 D I S E Ñ A  T U  J A R D Í N

E
L

 J
A

R
D

ÍN
 E

S
 E

L
 L

U
G

A
R

 Q
U

E
 H

A
B

IT
A

M
O

S
 ÷

PANDEMIA Y JARDÍN

Cuando partió la pandemia, en marzo del 2020, y el 
miedo y las autoridades nos llevaron al encierro extre-
mo, el refugio de muchos fue el jardín. Mis talleres, que 
cambiaron a modalidad online, explotaron de gente que 
quería diseñar su jardín, que quería salir y reencontrarse 
con ese pedacito de naturaleza que tenía en su casa. 

Hubo algunas personas que, no teniendo jardín, llenaron 
también sus casas de plantas para recrear en algo eso 
que se les había negado. 

Durante esos largos meses de encierro y la temida 
fase uno, yo usaba los permisos de salida para dar unos 
largos y muy esperados paseos en coche con mi hija, 
hasta donde lográramos llegar, tratando de hacer siempre 
una ruta diferente. Me acuerdo de la fascinación de las 
dos mirando árboles, plazas solitarias y jardines medio 
abandonados, las cientos de fotos que sacaba tratando 
de capturar un pedacito de naturaleza y libertad para 
los días de encierro que venían y que, cuando las com-
partía en mi cuenta de Instagram, generaban, también, 
una sensación de calma, de felicidad y de esperanza en 
quienes las veían. 

Esas imágenes que capturé en aquellos días eran de 
lugares que quizás veía a diario antes del encierro, pero 
que ahora eran tesoros. Una de las grandes enseñanzas 
que la pandemia nos dejó fue valorar la naturaleza, volver 
a conectarnos con ella. La vida y los jardines después de 
eso no volvieron jamás a ser los mismos.

EL JARDÍN COMO SANADOR
Que la naturaleza sana es algo que venimos escuchando 
hace un tiempo. Que pasar tiempo en el jardín, con las 
manos en la tierra o limpiando las hojas de nuestras plantas 
de interior es bueno para la salud y que es muy “terapéu-
tico”, como discurso, lo hemos asimilado en los últimos 
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años. Algo muy diferente pasa cuando realmente lo vives, 
cuando descubres que volver a la naturaleza, a través del 
jardín, cambia la manera en que ves o vives la vida y que, 
cuando entras en este viaje, ya no hay vuelta atrás. 

En junio del 2025, una clienta para la que había diseña-
do un jardín con la idea de que fuera un lugar terapéutico 
para su hija, me escribió: “Desde que empecé a jardinear, 
dejé de tomar clonazepam”. Después de muchos años 
tomando ese medicamento para regular al ánimo, al fin 
lo dejaba. No porque las circunstancias en su vida cam-
biaran, sino porque descubrió su jardín, ese lugar que 
pensó como terapia para su preciosa hija, y que por lo 
mismo había decidido cuidar y mantener, se transformó 
en su refugio y sanación. Ese lugar lleno de árboles, flores, 
abejas, mariposas y colibríes hizo lo que el remedio y las 
terapias no lograron: sanar el alma.

Esa publicación en mi Instagram fue vista por casi 
30.000 personas y todos los comentarios aseguraban 
lo mismo. El jardín es la mejor terapia. 

El jardín también me ha salvado. En momentos de 
angustia y miedo, ha sido refugio, calma y respuesta. 
Las grandes revelaciones de mi vida las he vivido en la 
naturaleza y han quedado plasmadas en mí en forma de 
paisajes y lugares que hoy no solo son un lugar físico y 
geográfico, sino que también el recuerdo de momentos 
en que encontré libertad. 

Durante los diez años que llevo enseñando a hacer 
jardines, he visto de cerca el cambio profundo que tiene 
la gran mayoría de las personas desde las primeras clases 
del taller que dicto. Cómo salen a la calle y miran de otra 
manera, cómo ven cosas que hasta ese día habían perma-
necido invisibles y que ahora no solo están ahí, además 
tienen un nombre, un valor. Cómo la vida es más linda 
cuando disfrutas jardines que no son tuyos, flores que 
nacen solitas en la vereda o árboles majestuosos que 
descubres en algún lugar. La ciudad no vuelve jamás a 
ser la misma.
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EL JARDÍN ES PACIENCIA

Cuando iniciamos un proyecto de jardín, sin haber pasado 
por el proceso de entender cómo se gesta y desarrolla 
un espacio natural, existe siempre la ansiedad de verlo 
grande, “terminado”. Preguntas como cuánto se va a de-
morar en crecer o si podemos comprar plantas “adultas” 
es algo muy recurrente. Hemos perdido la capacidad 
de esperar. 

Hal Borland, un destacado autor estadounidense, escri-
bió: “Conociendo a los árboles, entiendo el significado de 
la paciencia”. Porque, claro, no importa lo apurados que 
estemos o la ansiedad que experimentemos al plantar 
nuestro jardín, ver crecer un árbol, un arbusto, un jardín 
completo requiere espera, dejar pasar el tiempo y sen-
tarnos a disfrutar del proceso que la vida nos regala. 
No hay apuro ni urgencia en la naturaleza, ella marca su 
propio ritmo.

El jardín, como todo ser vivo, tiene sus tiempos, que son 
muy diferentes a los que estamos acostumbrados hoy. 
Disfrutar el jardín es primero aceptar que la inmediatez 
aquí no existe, que debemos bajar el ritmo y disfrutar el 
proceso. Sin paciencia no hay jardín. Volver a nuestros 
ritmos y tiempos originales es parte de lo que este es-
pacio nos enseña. El regalo no está en la meta del jardín 
terminado, sino en entender y disfrutar el camino, en 
entregarnos a cambiar de ritmo, disfrutar cada pequeño 
cambio y vivir el aquí y ahora. 

POR QUÉ DISEÑAR UN JARDÍN
Me han preguntado muchas veces por qué, siendo yo 
paisajista, he dedicado más tiempo a enseñar a hacer 
jardines que a hacerlos yo misma. Y la respuesta es muy 
simple: “Se cuida lo que se conoce”.

Si bien el jardín hace feliz siempre, sin importar quien lo 
diseñe, tiene un valor muy diferente cuando es diseñado 
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por su dueña o dueño. El hecho de conocer, elegir, plan-
tar, cuidar y ver florecer y crecer tu propia creación no 
tiene precio. Hay un antes y un después en la vida de 
cada jardinista.

Durante las miles de horas en las que he enseñado a 
diseñar jardines, he visto con mis propios ojos cómo las 
personas cambian. Cómo su mirada se agudiza y cómo 
la naturaleza entra, sin retorno, en sus vidas.

Existe un punto en la historia en el cual nos separamos 
de la naturaleza. El jardín, como una fracción de ella en 
la ciudad, dejó de ser un elemento fundamental de la 
vida y lo fuimos dejando cada vez más fuera de nuestra 
existencia. Ese espacio, que era cuidado en otros tiempos 
por nuestras abuelas, fue cayendo en el olvido y reem-
plazado por los nuevos espacios del mundo “moderno” 
hasta transformarse en un elemento pictórico. Casi un 
objeto decorativo que se miraba, pero no se tocaba.

En esta parte de la historia, y hasta no hace tanto, el 
jardín pasó a ser asunto de jardineros. Eran ellos (general-
mente hombres) quienes llegaban a las casas cada cierto 
tiempo y podaban, mantenían, cortaban y replantaban si 
era necesario. Eran ellos los que sabían, los que metían 
las manos en la tierra. Hasta que llegó el covid.

Fue en los días más oscuros de la pandemia cuando 
entendimos cuánto necesitábamos a la naturaleza. En 
esos encierros eternos soñábamos con estar afuera, 
bajo la sombra de un árbol, caminando entre las flores 
o simplemente mirando el paisaje que entre edificios no 
lográbamos ver. Fue en esos días cuando el jardín volvió 
a ser un eje central y fundamental de nuestras vidas y 
decidimos aprender a cuidarlo.

El jardín es nuestro hábitat natural, una réplica urbana 
del lugar que hemos habitado durante gran parte de la 
historia de la humanidad y volver a él es volver a la esen-
cia, a lo que por naturaleza nos corresponde. Es un acto 
natural porque somos parte de ella.


