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Introduccion

En 2019, TEDx Atenas invit6 al historiador Keith Lowe. Como
titulo de su charla escogié Por qué debemos dejar de obsesionarnos
con la Segunda Guerra Mundial.

No lo culparé si asume que Lowe pertenece a esa gran sopa de
historiadores cuya drea de especializacion vive bajo perenne eclip-
se de la taquilla infinita del Armagedoén hitleriano. Ya sabe, areas
tales como “autobiografias de viudas de Nottinghamshire del siglo
XIII” o “estructura ganadera del Imperio aqueménida temprano”.
No lo culparé, pero sile enderezaré su tren mental. Lowe se dedica
a cuerpo entero a la Segunda Guerra. Sus libros son inmersiones
en profundidad en el suceso cuya insaciable traccion, en aparente
paradoja con su interpelacidn, le reporta beneficios pecuniarios y
reputacionales.

Dispara al comienzo de su intervencidon en Atenas: “Miles de
libros sobre la Segunda Guerra Mundial son publicados cada afo.
(...). En Occidente, y cada vez mas en otras partes del mundo, es-
tamos un poco obsesionados”. La ley de Godwin es otra manifes-
tacion de su constatacion: a medida que una discusion en Internet
se alarga, la probabilidad de que surja una comparacién con los
nazis o con Hitler se va acercando a uno.

El punto medular de la charla en realidad no es la sobreoferta
de contenido. Es como nuestra fijaciéon nostalgica origina mitos,
sobresimplificados y maniqueos, que dificultan una comprensioén
veraz de la historia. Pero su provocacion inicial exige respuesta,
de todos modos. ;Queda espacio en los anaqueles para un libro
como este?

Que nos rodea una marea bibliografica es incontrovertible. La
magnitud del conflicto es tal que se ha convertido en un fractal
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histérico: por mds zoom que hagas, siempre podras escudrinar
mas y mas hechos de una envergadura que justifica sobradamente
la pena hablar. Puedes hablar de la Segunda Guerra a secas (un
exponente ahora mismo en tus manos), o circunscribirte al frente
oriental, o, dentro del frente oriental, enfocarte solo en la Opera-
cion Barbarroja, o acotarlo todavia mas a la Batalla de Moscu, o
delimitar tu radio de interés solo a la masiva contraofensiva del 5
de diciembre, o, atin mas, a la fascinante biografia de aquel espia
soviético en Tokio que la hizo posible (y a quien el embajador
aleman toleraba como amante de su esposa a cambio de su pericia
en politica japonesa). Cada una de estas lonjas prodiga material de
sobra para un libro.

En paralelo, el aguacero de libros de curiosidades de la Segun-
da Guerra tampoco deja de arreciar. Quien carezca del interés (o
la voluntad) para procesar las vigas historicas, esas que permiten
entender por qué ocurrié lo que ocurrid, siempre podra optar por
el fast track de liberacién de dopamina y deleitarse solo en los or-
namentos.

;Qué hago aqui, entonces?

Si bien la bibliografia estructural es cuasinfinita y la ornamen-
tal abundante en grado sumo, el intento de fusionar ambas en un
mismo volumen ofrece aiin un espacio que, si bien no diré virgen,
no se ha saturado. Los libros estructurales omiten curiosidades
porque no son conducentes al objetivo para el cual fueron escri-
tos, y los de curiosidades las presentan sin contexto suficiente para
encajarlos en el todo y no cumplen el propésito —porque nunca
lo fue, de sobra legitimo— de explicar este pasaje medular del si-
glo XX. Si mi meta fue cumplida, incorporaras a tu arsenal mental
tanto una comprension digna de la Segunda Guerra como un set
de hechos insélitos con potencial para volverte el rockstar de la
sobremesa.

Pero este enfoque involucra un dilema. ;No incurro acaso
en una insensibilidad bochornosa al abordar una tragedia de
semejante calibre desde la vereda del sarcasmo, la picardia y algun
tinte de humor? Porque es, de lejos, la mansaca militar mas letal
de todos los tiempos. Sumo algo asi como 70 millones de muertos
en 2.961 dias, 24.000 por jornada. Son ocho atentados del 11 de
septiembre diarios, o un Boeing 737 MAX 7 estrellado cada 10,5
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minutos, durante mas de ocho afios, de lunes a lunes. Solo la URSS
perdi6 unos 23 millones —215.000 combatiendo por el Eje— y,
como alli la melcocha tragica del conflicto se sumé al régimen del
terror de Stalin y a las pellejerias sanitarias, un 68% de los varones
nacidos en 1923 estaba muerto para 1945'. Ante tan golpeada
demografia, el Kremlin impuso un tributo de 6% por no tener
hijos a hombres de entre 25 y 50 afios, y a las casadas de entre
20 y 45. China lament6 15 a 20 millones de muertes, parecido al
rango de 15 a 22 millones que suele citarse para la Primera Guerra
en total, y aun asi en Occidente rara vez se habla del holocausto
asiatico.

Todo esto suma una cantidad de sufrimiento que no somos, ni
de cerca, capaces de dimensionar en nuestra insignificante mente
mortal. No es que lo subestimemos mucho, es que lo subestima-
mos en varios ordenes de magnitud. No estamos cableados para
procesar algo asi. Venimos equipados con un sistema nervioso
hiper sensible al dolor fisico y con un kit emocional con capa-
cidad de procesar agonias extremadamente intensas. Imagina el
tormento de una esquirla que te arranca una rétula y que te deja
postrado en pleno campo de batalla durante horas o dias sin anes-
tesia. O el de perder a un hijo. Ahora multiplicalo por mil. Imposi-
ble de imaginar, como tampoco un fruto mil veces mas dulce que
la miel o una luz mil veces mas intensa que el Sol. Ahora multipli-
ca esos padecimientos por un mill6n o por cien millones. Atin no
NOS acercamos.

Es, ademas, sufrimiento reciente y atin no extinto del todo.
Cuando narras la devastacion que Senaquerib liberd sobre Babi-
lonia veintisiete siglos atras no enfrentas facciones de asirios sen-
sibles al tono ni de babilonios sobreatentos a la elecciéon de adjeti-
vos. Los horrores 1937-1945 atin perviven en sobrevivientes y en
descendientes directos.

;Puede narrase un trance asi en tono de comedia negra?

Se me viene a la cabeza Taika Waititi, hijo de una judia euro-
pea y director de Jojo Rabbit, aquella desfachatada comedia que
persigue sus risas en torno al Holocausto. Ante el riesgo de que
el relato degenerara en ofensa, Waititi explicé que su meta era un
equilibrio perfecto, “porque si te inclinas demasiado en la direc-
cion del drama, se convierte en tan solo otro drama mas sobre

11-



la Segunda Guerra Mundial; en la direccion de la comedia, y es
como si se estuvieras trivializando acontecimientos muy tragicos”.

No aspiro a que el equilibrio de estas paginas sea perfecto. Ha-
bra sobre la faz de la tierra lectores para quienes el tono es inadmi-
sible. Aspiro a que en la suma sean mas a quienes esto los alejara,
aunque sea una pizca, de la comprension de la guerra como alter-
nativa factible de resolucién de conflictos.
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CAPITULO 1

La trayectoria de un bigotin:
El ascenso de Adolf Hitler

Apagan las luces. Suben el telén. Desenfunda sus palomitas, se
apresta a degustar su chorrillonésima pelicula sobre la Segunda
Guerra. Y entonces, cortocircuito sonoro:

jHeil Schicklgruber!

;Schicklgruber? ;Quién se podria tomar en serio a fiihrer
semejante? Es lo que hubiese ocurrido si no es porque Alois
Schicklgruber nunca supo quién le aportéd su cromosoma Y, y
adoptd el apellido de su padrastro, Hiedler. Por qué luego se mal
transcribié como Hitler es un arcano que nunca despejaremos.

Una vez casado, Alois contraté como sirvienta a una chica de
dieciséis, sobrina de segundo grado, quien devino en su amante.
Alois enviudo, y reenviudo, y su sobrina ascendid a esposa me-
diante una anodina ceremonia celebrada a las 6 a.m., antes del
trabajo. Le tom¢ afios dejar de llamarlo “tio”. Tuvieron seis hijos, y
al cuarto lo llamaron Adolf.

Desde que era nifo Adolf sentia una atracciéon hipnética por
las armas. A los ocho cantaba en el coro de la iglesia y tanteaba la
vida sacerdotal que de él esperaba su madre®. De adolescente, pri-
vilegio el arte y la educacién clasica, pero ahi se le atravesd Alois.
Esa bestia que apaleaba a sus hijos, y a su esposa frente a ellos, no
iba a tolerar boberias. Envié a Adolf a una escuela secundaria para
que emulara sus pasos de bur6crata aduanero. Luego de resulta-
dos mediocres, desertd a los dieciséis afios y parti6 a buscarse una
vida bohemia en Viena, sin planes de estudiar ni de hacer algo
significativo en la vida.

Era la tercera ciudad mas habitada de Europa —auin no recu-
pera la poblacién de entonces— y en dos millas cuadradas vivian,
ademas del futuro Fiihrer, Trotski, Tito, Freud y Stalin®. Es posible

13-



que los cinco coincidieran en el popular Café Central. Si bien la
capital era un iman para la intelectualidad y la alta cultura, lo refi-
nado no quita lo racista. Era una urbe donde “los antisemitas radi-
cales abogaban por castigar las relaciones sexuales entre no judios
y judios como sodomia, y que ponia a los judios bajo vigilancia
en torno a la Pascua para prevenir el asesinato ritual de nifos™.
Y eso que la prevalencia de judios era mucho mayor que la media
del Imperio aleman. Viena era ademds el habitat de Georg Ritter
von Schonerer, politico paladin del pangermanismo, cuyos parti-
darios lo trataban de fiihrer y empleaban el saludo Heil. Atmosfera
y simbolos que se impregnaron en la piel del joven Adolf.

Pintaba acuarelas aceptables de paisajes urbanos y alcanzé a
vender algunas. En 2002, un critico que ignoraba su autoria las
evalud. Si bien no andaban mal, concluyd, los diferentes estilos
para dibujar la figura humana reflejaban un profundo desinterés
por la gente®. La Academia de Bellas Artes lo rechazé dos veces
por “falta de aptitud para la pintura” y el director le recomendo es-
tudiar Arquitectura, aunque, claro, era dificil que admitieran a un
vago sin secundaria completa. A los veinte aflos quien se alzaria
como el hombre mas poderoso de Europa sobrevivia en un alber-
gue para indigentes usufructuando de la caridad de las monjas®.

En 1913 recibi6 parte de la herencia de su padre y migro6 a
Alemania. Se rehusaba a cumplir el servicio militar obligatorio en
vista de la insalubre mezcla de razas que coexistian en el Imperio
Habsburgo. La policia austriaca tocé la puerta su casa en Munich
y lo arresté. “Demasiado débil para el servicio armado o auxiliar,
incapaz de portar armas. No apto para el servicio’, arrojo el exa-
men médico.

Cuando quedé la grande después del asesinato del archiduque
Francisco Fernando de Austria entré como voluntario en el ejér-
cito bavaro. El enrolamiento de este extranjero ocurri6 casi con
seguridad como consecuencia de un error administrativo. Oficié
de mensajero y transporté mensajes hacia y desde el frente. Por
ahi se hacia el tiempo para pintar y leer las obras de Schopenhauer
que llevaba consigo. Dice Ian Kershaw que sus compaiieros,

a pesar de lo bien que se llevaban con él, “Adi”, como lo llamaban,
les parecia bastante extrafio. Se referian a él como “el artista” y les
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llamo la atencion que, después de mediados de 1915, no recibiera
correo ni paquetes (ni siquiera en Navidad), que nunca hablara
de su familia ni de sus amigos, que no fumara ni bebiera, que no
mostrara ningun interés en ir a burdeles y que se pasara horas
sentado en un rincoén del refugio, meditando o leyendo.

Su traumatica experiencia con los gases podria explicar por
qué cuando pudo ordenar el uso de armas quimicas en el campo
de batalla, no lo hizo. Recibié la Cruz de Hierro por valentia reco-
mendado por su superior judio Hugo Gutmann, pero de ascensos
ni hablar. La evaluacion fue que carecia de las cualidades de lide-
razgo que demanda ser sargento’. No pasé de cabo.

Terminada la Gran Guerra, este artista frustrado sin titulo uni-
versitario estird su subsistencia de la teta del ejército. Reconverti-
do en oficial de inteligencia, en 1919 le encomendaron infiltrarse
en el Partido Obrero Aleman. Disfrutaba de los debates y le sedujo
la linea antisemita, nacionalista, anticapitalista y antimarxista. Se
afilié por 6rdenes de sus superiores del ejército. Era el 55° mili-
tante, pero fue inscrito como el 555° porque empezaron a contar
desde el 501 para aparentar volumen.

En el partido hizo buenas migas con el cofundador Dietrich
Eckart, miembro de la Sociedad Thule, una organizacién ocultis-
ta abocada al estudio de la raza aria. La ariosofia —si, esa pala-
bra existe— postulaba que una raza protoaria vivié en Thule, una
isla mitoldgica del extremo norte, la que Platon llamé Atlantida.
Eckart detecté en Hitler un poder de oratoria instrumental para
avanzar sus ideas y se convirtié en su mentor. Parte del desafio
era pulir los modales de este vehemente joven que despotricaba
demasiado, a menudo con la boca llena, e introducirlo en la clase
alta de Munich.

Hitler irradiaba carisma en arengas que terminaban con su
camisa empapada de sudor. Segun sus calculos, perdia hasta dos
kilos y medio en las mas largas y, a modo de prevision, sus ayu-
dantes abastecian los proscenios con veinte botellas de agua mine-
ral. Fue en una de esas maratones de la palabra cuando acufié en
forma peyorativa el término repiiblica de Weimar, hoy universal
para ese periodo de la historia alemana.
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Lo que habia comenzado como una operacion encubierta del
ejército acabo con su enlace ascendido a jefe de propaganda del
organismo que debia infiltrar.

Hitler no se veia atin como el mesias que Alemania necesitaba,
sino solo como un instrumento que venia a pavimentarle el cami-
no. “No soy mas que un tamborilero y un animador”, decia. En tal
rol organizé el mayor mitin del partido hasta ese momento: dos
mil personas en una cerveceria muniquesa que solian frecuentar
Mozart y Lenin. En un ardiente discurso, enuncié los veinticinco
puntos del manifiesto de la tienda. Entre ellos, expansion territo-
rial, exclusién de los judios de la ciudadania, confiscacion de las
ganancias de guerra y expropiacion de tierras sin indemnizacion
para necesidades nacionales. Y, por supuesto, derogacion del Tra-
tado de Versalles, que tan gravosas sanciones impuso a Alemania
tras la Gran Guerra: desgajo el 13,5 % del territorio y todas las
posesiones de ultramar, le prohibié anexar otros Estados, limito
el tamafo y capacidad de las fuerzas armadas —admitia planea-
dores pero no aviones, por ejemplo— e impuso reparaciones tan
severas —US$ 540 mil millones de 2026— que recién se saldaron
en 20108. Con el tiempo, esos veinticinco puntos se declararian
“inalterables”, aunque en los hechos serian ignorados sistemati-
camente.

Esta confluencia de afrentas era el caldo de cultivo para la no-
cién del Lebensraum, el “espacio vital” que la raza superior reque-
ria. Y si para eso habia que desplazar a los Untermenschen, los
“subhumanos’, pues que asi sea. Hitler sostenia que es una ley de
la naturaleza que las razas superiores deben ser implacables con
las inferiores.

Para ampliar el publico objetivo, esa misma jornada cam-
biaron el nombre de la tienda a Partido Nacional Socialista
Obrero Aleman. De ahi la mas bien peyorativa abreviatura de
Nationalsozialistische, nazi. Era una analogia de Sozi, la abrevia-
tura de Sozialdemokrat, y funcionaba ademas como juego de pa-
labras en tanto Nazi era el hipocoristico de Ignatz (“Nachito”), un
nombre tipico de areas catolicas del sur que en el norte asociaban
al estereotipo de campesino simplon.

La eleccidn de la palabra socialista no da la idea correcta, pero
tampoco era por completo descaminada en esta etapa. Hitler
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despreciaba con furia el capitalismo, al que llamaba “la creacion
de los judios™ Afirmo que “las necesidades de la sociedad vienen
antes que las del individuo” y que:

Somos socialistas, somos enemigos a muerte del sistema econo-
mico capitalista actual porque explota al econdmicamente débil
con sus salarios injustos, con su valoracion del ser humano de
acuerdo con la riqueza y la propiedad (...) y estamos determina-
dos a destruir ese sistema bajo toda circunstancia.

Crearon su propio cuerpo paramilitar, las Sturmabteilung,
Seccion de Asalto, o SA, para los apurados. Debia brindar pro-
teccién a sus mitines, perturbar los de los demas y luchar contra
milicias equivalentes cuando las hubiera. Los distinguia su unifor-
me café, una eleccion cero por ciento semidtica y cien por ciento
practica: los compraron a precio de ganga porque estaban desti-
nados a las colonias africanas que se perdieron en la Gran Gue-
rra. Tal color explica que los numerosos socialistas y comunistas
afiliados fueran conocidos como los bistec nazis: cafés por fuera,
rojos por dentro.

Hitler no veia en su creciente fama un motivo para ocultar, o al
menos morigerar, sus ideas mas radicales. En 1922 declaré:

Una vez que realmente esté en el poder, mi primera y principal
tarea sera la aniquilacion de los judios. Tan pronto como asuma
el poder para hacerlo tendré cadalsos construidos en hileras —en
la Marienplatz de Munich, por ejemplo- tantos como el trafico
lo permita. Entonces, los judios seran ahorcados de manera in-
discriminada y permaneceran colgando hasta que apesten; colga-
ran tanto como los principios de higiene lo permitan. Tan pronto
como sean desatados, el siguiente lote sera colgado y asi sucesiva-
mente fila abajo, hasta que el tltimo judio de Munich haya sido
exterminado. Otras ciudades seguiran pronto, precisamente de
la misma manera, hasta que Alemania haya sido completamente
limpiada de judios®.

La mayoria asumia que eran meras bravatas para la galeria.
The New York Times anoto6 el mismo afio:

Varias fuentes confiables y bien informadas confirmaron la idea
de que el antisemitismo de Hitler no era tan genuino o violento
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como parecia y que simplemente estaba usando propaganda an-
tisemita como cebo para atrapar masas de seguidores y mante-
nerlos excitados, entusiastas y alineados para el momento en que
su organizacion esté perfeccionada y lo suficientemente poderosa
como para ser empleada eficazmente con fines politicos.

No, no eran bravatas. Eran objetivos concretos y empujarlos
requeria fuerza. Para ello nacid, a modo de complemento de élite
de las SA, la Schutzstaftel, o “escuadra de proteccion” A los can-
didatos a oficiales se les exigia pruebas de ascendencia aria desde,
al menos, 1750 (no pregunte por qué exactamente ese afio): 1, 74
metros de estatura, dentadura y visién impecables, y ser solteros.
Sus casilleros no tenian cerradura, porque en un grupo asi debia
primar la confianza. En su punto mas alto llegd a sumar 950.000
miembros, de los cuales 550.000 no eran alemanes.

La Schutzstaffel es mas conocida como SS, o, con mas estilo to-
davia, como 44, runas creadas durante un periodo de ceguera por
Guido von List, mistico y figura consular de la ariosofia. List ve-
neraba a Wotan —el Odin aleman— y sostenia conocer el pasado
remoto en virtud de una iluminacién clarividente. Las maquinas
de escribir alemanas (y algunas extranjeras) a menudo incluian la
tecla h. Los rockeros de Kiss hasta tuvieron que cambiar su logo
en varios paises por la semejanza grafica. Ellogo de SS Cars no era
similar, pero la sigla los convenci6 de cambiar su nombre a Jaguar.

Tras tres jefaturas breves, asumio la direcciéon de la SS un ven-
dedor de fertilizantes y criador de pollos frustrado de veintiséis
afos llamado Heinrich Himmler. Nacido en una familia catélica
conservadora, recurria a los jesuitas como modelo por su obe-
diencia absoluta y su culto a la organizacién. Hitler alguna vez lo
llamé “mi Ignacio de Loyola”

Aungque sus labores no iban a ser, precisamente, para mayor
gloria de Dios.
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