Errar es un sumergimiento en los
olores y los sabores, en las sensaciones
de la ciudad. El cuerpo que yerra
«conoce» en / con su desplazamiento.
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ANACONDAS EN EL PARQUE

A pesar del relampago modernista que rasga la inti-
midad de los parques con su halégeno delator, que
convierte la clorofila del pasto en oleaje de plush ra-
surado por el afeite municipal. Metros y metros de un
Forestal «verde que te quiero» en orden, simulando
un Versalles criollo como escenografia para el ocio
democratico. Mas bien una vitrina de parque como
paisajismo japonés, donde la maleza se somete a la
peluqueria bonsai del corte milico. Donde las camaras
de filmacion, que sofiara el alcalde, estrujan la saliva
de los besos en la quimica prejuiciosa del control ur-
bano. Camaras de vigilancia para idealizar un bello
parque al 6leo, con nifios de trenzas rubias al viento
de los columpios. Focos y lentes camuflados en la flor
del ojal edilicio, para controlar la demencia senil que
babea los escafos. Ancianos de mirada azulosa con
perros poodles recortados por la misma mano que
tijeretea los cipreses.

Aun asi, con todo este aparataje de vigilancia, mas
alla del atardecer bronceado por el esmog de la urbe.
Cuando cae la sombra lejos del radio fichado por los
faroles. Apenas tocando la basta mojada de la espesu-
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ra, se asoma la punta de un pie que agarrotado hinca
las unas en la tierra. Un pie que perdi6 su zapatilla en
la horcajada del sexo apurado, por la paranoia del
espacio publico. Extremidades enlazadas de piernas
en arco y labios de papel secante que susurran «no tan
fuerte, duele, despacito, cuidado que viene gente».
Por el camino se acercan parejas de la mano que
pasan anudando azahares por la senda iluminada de
la legalidad. Futuras nupcias que fingen no ver el
amancebamiento de culebras que se frotan en el pas-
to. Que comentan en voz baja «eran dos hombres, ;te
fijaste?». Y siguen caminando pensando en sus futuros
hijos hombres, en prevenirlos de los parques, de esos
tipos solos que caminan en la noche y observan a las
parejas detrds de las matas. Como ese voyerista que
los miraba a ellos mismos hace un rato. Los miraba
hacer el amor en la dulzura del parque, porque no
tuvieron plata para el motel, pero gozaron como nun-
ca en esa intemperie verde, con ese espectador que no
pudo aplaudir porque tenia las manos ocupadas, co-
rriéndosela a todo vapor, moqueando un «ay que me
voy, por favor espérense un poquito». Entonces ella le
dijo a él «sabes que no puedo si alguien esta mirando».
Pero a esas alturas el «<no puedo» fue un quejido silen-
ciado por la fiebre y el «alguien esta mirando» un
condimento de ojos egipcios nadando entre las hojas.
Un vahido abismal que engendré pupilas de bronce,
en el par de ojos que le brotaron a su embarazo. Y
cuando el péndex cumplié quince afos, ella no le dijo
«cuidado con los parques», porque supo que el dora-
do de esos ojos eran hojas sedientas de parque. Por
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eso callo la advertencia. El «cuidado con los parques»
podia ser una sinopsis de gasa verde, un descorrer
apresurado la cortina de su joven prepucio. Un lan-
zarlo a recorrer el maicillo como aspid en celo, hacién-
dose el leso que prende un cigarro para que el hombre
que lo sigue le pida fuego y le pregunte «;en qué an-
das?». Y sin esperar respuesta lo empuje suavemente
detras de las matas. Y ahi, en plena humedad, le en-
cienda la selva rizada del pubis, chupandole con lengua
de lagarto sus cojones de menta. Elevando ese beso de
fuego hasta la cumbre de su peciolo selenita. Y mien-
tras la cinta de autos y micros corre por la costanera,
el chico se entrega al marasmo de sus quince afios de
papel que naufragan como barcos en la sabana empa-
pada del césped. Y no importa que el crujido de las
ramas le diga que alguien lo estd mirando, porque ¢l
sabe como cuesta ver una pelicula porno en este pais;
él también ha mirado y conoce el mecanismo de apar-
tar las ramas para involucrarse en la trinidad inces-
tuosa de los parques.

Quizas, mirar es ser complice de un asesinato,
estrangulando la victima en el mufieco vudu que de-
rrama su ponzofa de crétalo entre los dedos. La mis-
ma escena que se mira es repetida por el vidriado iris
en el calco del glande, como una repartija generosa
para el hambre de quien observa. Por eso la humedad
del parque funde al péndex en un anonimato perver-
so. Por eso cada noche cruza el enramaje de sus plumas
y no le importa coagularse con otros hombres, que
serpentean los senderos como anacondas perdidas,
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como serpientes de cabezas rojas que se reconocen
por el semaforo urgido de sus rubies.

Obreros, empleados, escolares o seminaristas se
transforman en ofidios que abandonan la piel seca de
los uniformes, para tribalizar el deseo en un devenir
opaco de cascabeles. Algo abyecto en sus ojos fijos
pareciera acumular un Sahara, un Atacama, un salar
salitrero de polvo que sisea en el tridente reseco de sus
lenguas. Apenas una hebra plateada desfleca los labios
en garua seminal, baba que conduce al corazén ma-
driguera del nido encintado en papel higiénico, que
absorbe su lagrimeo. Nidos para empollar condones
que recolectan en los prados como nifios envueltos en
polietileno, para fermentar al sol en el abono azafran
de las magnolias.

Los parques de noche florecen en rocio de perlas
solitarias, en lluvia de arroz que derraman los circulos
de manuelas, como ecologia pasional que circunda a
la pareja. Masturbaciones colectivas reciclan en ma-
niobras desesperadas los juegos de infancia; el tobogan,
el columpio, el balancin, la escondida apenumbrada
en cofradias de hombres, que con el timén enhiesto
se aglutinan por la sumatoria de sus cartilagos. Asi
pene a mano, mano a mano y pene ajeno forman una
rueda que colectiviza el gesto negado en un carrusel
de manoseos, en un «corre que te pillo» de toqueteo
yagarron. Una danza tribal donde cada quien engan-
cha su carro en el expreso de la medianoche, enrielan-
do la cuncuna que toma su forma en el penetrar y ser
penetrado bajo el follaje turbio de los acacios. Un rito
ancestral en ronda lechosa espejea la luna llena, la
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rebota en centrifugas voyeristas mas timidas, que
palpitan en la taquicardia de la manopla entre los yu-
yos. Noche de ronda que ronda lundtica y se corta
como un collar lacteo al silbato policiaco. Al lampareo
purpura de la sirena que fragmenta nalgas y escrotos,
sangrando la fiesta con su parpadeo estroboscopico.
A lumazo limpio arremete la ley en los timbales hue-
cos de las espaldas, al ritmo safari de su falocarga
poderosa. Entre el apaleo tratan de correr pero caen
al suelo engrillados por los pantalones, cubriéndose
con las manos los gladiolos sexuales, aun tibios y des-
hojados por la sorpresa. Pero las linternas revuelven
la maleza y latigan sus lomos camuflados en el tercio-
pelo frio de las violetas. El péndex primerizo temblan-
do bajo las matas de hortensias se sube el cierre del
jean que le muerde la pelvis (llegando a su casa se
cambiara los slips). Alguien en un intento desespera-
do zigzaguea los autos de la costanera y alcanza el
puente perseguido por los disparos. En un salto sui-
cida vuela sobre las barandas y cae al rio siendo tra-
gado por las aguas. El cadaver aparece dias después
ovillado de mugres en la ribera del parque de los Reyes.
La foto del diario lo muestra como un pellejo de rep-
til abandonado entre las piedras.

Aun asi, los parques de Santiago siguen fermen-
tando como zonas de esparcimiento planificadas por
la poda del deseo ciudadano. Los parques son lugares
donde se hace cada vez mas dificil deslizar un mano-
seo, como acoplamiento de los sujetos, que sujetos a
la mirada del ojo publico buscan el lamido de la oscu-
ridad para regenerar el contacto humano.
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