
Al señor don Manuel Antonio Matta

Mi querido Manuel:

Por más de un título te corresponde la dedicatoria de esta novela: 
ella ha visto la luz pública en las columnas de un periódico fundado 
por tus esfuerzos y dirigido por tu decisión y constancia a la propa-
gación y defensa de los principios liberales; su protagonista ofrece 
el tipo, digno de imitarse, de los que consagran un culto inalterable 
a las nobles virtudes del corazón, y, finalmente, mi amistad quiere 
aprovechar esta ocasión de darte un testimonio de que al cariño 
nacido en la infancia se une ahora el profundo aprecio que inspiran 
la hidalguía y el patriotismo puestos al servicio de una buena causa 
con entero desinterés.

Recibe, pues, esta dedicatoria como una prenda de la amistad 
sincera y del aprecio distinguido que te profesa tu afectísimo

alberto blest gana
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I

A principios del mes de julio de 1850, atravesaba la puerta de calle de 
una hermosa casa de Santiago, un joven de veintidós a veintitrés años.

Su traje y sus maneras estaban muy distantes de asemejarse a las 
maneras y al traje de nuestros elegantes de la capital. Todo en aquel 
joven revelaba al provinciano que viene por primera vez a Santiago. 
Sus pantalones negros, embotinados por medio de anchas trabillas 
de becerro, a la usanza de los años de 1842 y 43; su levita de mangas 
cortas y angostas; su chaleco de raso negro con largos picos abiertos, 
formando un ángulo agudo, cuya bisectriz era la línea que marca la 
tapa del pantalón; su sombrero de extraña forma y sus botines abro-
chados sobre los tobillos por medio de cordones negros componían 
un traje que recordaba antiguas modas, que solo los provincianos 
hacen ver de tiempo en tiempo por las calles de la capital.

El modo como aquel joven se acercó a un criado que se balanceaba 
mirándole, apoyado en el umbral de una puerta que daba al primer 
patio, manifestaba también la timidez del que penetra en un lugar 
desconocido y recela de la acogida que le espera.

Cuando el provinciano se halló bastante cerca del criado, que 
continuaba observándole, se detuvo e hizo un saludo, al que el otro 
contestó con aire protector, inspirado tal vez por la triste catadura 
del joven.

—¿Será esta la casa del señor don Dámaso Encina? —preguntó 
este con voz en la que parecía reprimirse apenas el disgusto que aquel 
saludo insolente pareció causarle.

—Aquí es —contestó el criado.
—¿Podría usted decirle que un caballero desea hablar con él?
A la palabra caballero, el criado pareció rechazar una sonrisa 

burlona que se dibujaba en sus labios.
—¿Y cómo se llama usted? —preguntó con voz seca.
—Martín Rivas —contestó el provinciano, tratando de dominar 

su impaciencia, que no dejó por esto de reflejarse en sus ojos.
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—Espérese, pues —le dijo el criado; y entró con paso lento a las 
habitaciones del interior.

Daban en ese instante las doce del día.
Nosotros aprovecharemos la ausencia del criado para dar a cono-

cer más ampliamente al que acababa de decir llamarse Martín Rivas.
Era un joven de regular estatura y bien proporcionadas formas. 

Sus ojos negros, sin ser grandes, llamaban la atención por el aire 
de melancolía que comunicaba a su rostro. Eran dos ojos de mirar 
apagado y pensativo, sombreados por grandes ojeras que guardaban 
armonía con la palidez de las mejillas. Un pequeño bigote negro, 
que cubría el labio superior y la línea un poco saliente del inferior, le 
daba el aspecto de la resolución, aspecto que contribuía a aumentar 
lo erguido de la cabeza, cubierta por una abundante cabellera color 
castaño, a juzgar por lo que se dejaba ver bajo el ala del sombrero. El 
conjunto de su persona tenía cierto aire de distinción que contrastaba 
con la pobreza del traje, y hacía ver que aquel joven, estando vestido 
con elegancia, podía pasar por un buen mozo a los ojos de los que 
no hacen consistir únicamente la belleza física en lo rosado de la tez 
y en la regularidad perfecta de las facciones.

Martín se había quedado en el mismo lugar en que se detuvo 
para hablar con el criado, y dejó pasar dos minutos sin moverse, 
contemplando las paredes del patio pintadas al óleo y las ventanas 
que ostentaban sus molduras doradas al través de las vidrieras. Mas 
luego pareció impacientarse con la tardanza del que esperaba, y sus 
ojos vagaron de un lugar a otro sin fijarse en nada.

Por fin se abrió una puerta y apareció el mismo criado con quien 
Martín acababa de hablar.

—Que pase para adentro —dijo al joven.
Martín siguió al criado hasta una puerta, en la que este se detuvo.
—Aquí está el patrón —dijo, señalándole la puerta.
El joven pasó el umbral y se encontró con un hombre que, por su 

aspecto, parecía hallarse, según la significativa expresión francesa, 
entre dos edades. Es decir, que rayaba en la vejez sin haber entrado aún 
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a ella. Su traje negro, su cuello bien almidonado, el lustre de sus botas 
de becerro, indicaban el hombre metódico, que somete su persona, 
como su vida, a reglas invariables. Su semblante nada revelaba: no 
había en él ninguno de esos rasgos característicos, tan prominentes 
en ciertas fisonomías, por los cuales un observador adivina en gran 
parte el carácter de algunos individuos. Perfectamente afeitado y 
peinado, el rostro y el pelo de aquel hombre manifestaban que el 
aseo era una de sus reglas de conducta.

Al ver a Martín, se quitó una gorra con que se hallaba cubierto y 
se adelantó con una de esas miradas que equivalen a una pregunta. 
El joven la interpretó así, e hizo un ligero saludo, diciendo:

—¿El señor don Dámaso Encina?
—Yo, señor, un servidor de usted —contestó el preguntado.
Martín sacó del bolsillo de la levita una carta que puso en manos 

de don Dámaso, con estas palabras:
—Tenga usted la bondad de leer esta carta.
—Ah, es usted Martín —exclamó el señor Encina, al leer la firma, 

después de haber roto el sello, sin apresurarse—. Y su padre de usted, 
¿cómo está?

—Ha muerto —contestó Martín, con tristeza.
—¡Muerto! —repitió, con asombro, el caballero.
Luego, como preocupado de una idea repentina, añadió:
—Siéntese, Martín; dispénseme que no le haya ofrecido asiento; 

¿y esta carta?...
—Tenga usted la bondad de leerla —contestó Martín.
Don Dámaso se acercó a una mesa de escritorio, puso sobre ella la 

carta, tomó unos anteojos que limpió cuidadosamente con su pañuelo 
y colocó sobre sus narices. Al sentarse dirigió la vista sobre el joven.

—No puedo leer sin anteojos —le dijo a manera de satisfacción 
por el tiempo que había empleado en prepararse.

Luego principió la lectura de la carta, que decía lo siguiente:
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Mi estimado y respetado señor:
Me siento gravemente enfermo y deseo, antes que Dios me llame a su divino 
tribunal, recomendarle a mi hijo, que en breve será el único apoyo de mi 
desgraciada familia. Tengo muy cortos recursos, y he hecho mis últimas 
disposiciones para que después de mi muerte puedan mi mujer y mis hijos 
aprovecharlas lo mejor posible. Con los intereses de mi pequeño caudal tendrá 
mi familia que subsistir pobremente para poder dar a Martín lo necesario 
hasta que concluya en Santiago sus estudios de abogado. Según mis cálcu-
los, solo podrá recibir veinte pesos al mes, y como le será imposible con tan 
módica suma satisfacer sus estrictas necesidades, me he acordado de usted 
y atrevido a pedirle el servicio de que le hospede en su casa hasta que pueda 
por sí solo ganar su subsistencia. Este muchacho es mi única esperanza, y si 
usted le hace la gracia que para él humildemente solicito, tendrá usted las 
bendiciones de su santa madre en la tierra y las mías en el cielo, si Dios me 
concede su eterna gloria después de mi muerte.
Mande a su seguro servidor, que sus plantas besa.

josé rivas

Don Dámaso se quitó los anteojos con el mismo cuidado que 
había empleado para ponérselos, y los colocó en el mismo lugar que 
antes ocupaban.

—¿Usted sabe lo que su padre me pide en esta carta? —preguntó 
levantándose de su asiento.

—Sí, señor —contestó Martín.
—¿Y cómo se ha venido usted de Copiapó?
—Sobre la cubierta del vapor —contestó el joven, como con orgullo.
—Amigo —dijo el señor Encina—, su padre era un buen hombre 

y le debo algunos servicios que me alegraré de pagarle en su hijo. 
Tengo en los altos dos piezas desocupadas y están a la disposición 
de usted. ¿Trae usted equipaje?

—Sí, señor.
—¿Dónde está?
—En la posada de Santo Domingo.
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—El criado irá a traerlo; usted le dará las señas.
Martín se levantó de su asiento y don Dámaso llamó al criado.
—Anda con este caballero y traerás lo que él te dé —le dijo.
—Señor —dijo Martín—, no hallo cómo dar a usted las gracias 

por su bondad.
—Bueno, Martín, bueno —contestó don Dámaso—; está usted 

en su casa. Traiga usted su equipaje y arréglese allá arriba. Yo como 
a las cinco: véngase un poquito antes para presentarle a la señora.

Martín dijo algunas palabras de agradecimiento y se retiró.
—Juana, Juana —gritó don Dámaso, tratando de hacer pasar su 

voz a una pieza vecina—; que me traigan los periódicos.

II

La casa en donde hemos visto presentarse a Martín Rivas estaba 
habitada por una familia compuesta de don Dámaso Encina, su 
mujer, una hija de diecinueve años, un hijo de veintitrés y tres hijos 
menores, que por entonces recibían su educación en el colegio de 
los padres franceses.

Don Dámaso se había casado a los veinticuatro años con doña 
Engracia Núñez, más bien por especulación que por amor. Doña 
Engracia, en ese tiempo, carecía de belleza, pero poseía una herencia 
de treinta mil pesos, que inflamó la pasión del joven Encina hasta el 
punto de hacerle solicitar su mano. Don Dámaso era dependiente 
de una casa de comercio en Valparaíso y no tenía más bienes de for-
tuna que su escaso sueldo. Al día siguiente de su matrimonio podía 
girar con treinta mil pesos. Su ambición desde ese momento no tuvo 
límites. Enviado por asuntos de la casa en que servía, don Dámaso 
llegó a Copiapó un mes después de casarse. Su buena suerte quiso 
que, al cobrar un documento de muy poco valor que su patrón le 
había endosado, Encina se encontrase con un hombre de bien que 
le dijo lo siguiente:

—Usted puede ejecutarme: no tengo con qué pagar. Mas, si en 
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lugar de cobrarme quiere usted arriesgar algunos medios, le firmaré 
a usted un documento por valor doble que el de esa letra y cederé 
a usted la mitad de una mina que poseo y que estoy seguro hará un 
gran alcance en un mes de trabajo.

Don Dámaso era hombre de reposo y se volvió a su casa sin haber 
dado ninguna respuesta en pro ni en contra. Consultóse con varias 
personas, y todas ellas le dijeron que don José Rivas, su deudor, era 
un loco que había perdido toda su fortuna persiguiendo una veta 
imaginaria.

Encina pesó los informes y las palabras de Rivas, cuya buena fe 
había dejado en su ánimo una impresión favorable.

—Veremos la mina —le dijo al día siguiente.
Pusiéronse en marcha y llegaron al lugar adonde se dirigían con-

versando de minas. Don Dámaso Encina veía flotar ante sus ojos, 
durante aquella conversación, las vetas, los mantos, los farallones, 
los panizos, como otros tantos depósitos de inagotable riqueza, sin 
comprender la diferencia que existe en el significado de aquellas 
voces. Don José Rivas tenía toda la elocuencia del minero a quien 
acompaña la fe después de haber perdido su caudal, y a su voz veía 
Encina brillar la plata hasta en las piedras del camino.

Mas, a pesar de esta preocupación, tuvo don Dámaso suficiente 
tiempo de arreglar en su imaginación la propuesta que debía hacer 
a Rivas en caso de que la mina le agradase. Después de examinarla, 
y dejándose llevar de su inspiración, Encina comenzó su ataque:

—Yo no entiendo nada de esto —dijo—; pero no me desagradan 
las minas en general. Cédame usted doce barras y obtengo de mi 
patrón nuevos plazos para su deuda y quita de algunos intereses. 
Trabajaremos la mina a medias y haremos un contrato en el cual 
usted se obliga a pagarme el uno y medio por los capitales que yo 
invierta en la explotación y a preferirme por el tanto cuando usted 
quiera vender su parte o algunas barras.

Don José se hallaba amenazado de ir a la cárcel, dejando en el 
más completo abandono a su mujer y a su hijo Martín, de un año de 
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edad. Antes de aceptar aquella propuesta, hizo, sin embargo, algunas 
objeciones inútiles, porque Encina se mantuvo en los términos de 
su proposición, y fue preciso firmar el contrato bajo las bases que 
este había propuesto.

Desde entonces don Dámaso se estableció en Copiapó como 
agente de la casa de comercio de Valparaíso, en la que había servido, 
y administró por su cuenta algunos otros negocios que aumentaron 
su capital. Durante un año la mina costó sus gastos y don Dámaso 
compró poco a poco a Rivas toda su parte, quedando este en calidad 
de administrador. Seis meses después de comprada la última barra, 
sobrevino un gran alcance, y pocos años más tarde don Dámaso Encina 
compraba un valioso fundo de campo cerca de Santiago y la casa en 
que le hemos visto recibir al hijo del hombre a quien debía su riqueza.

Gracias a esta, la familia de don Dámaso era considerada como 
una de las más aristocráticas de Santiago. Entre nosotros el dinero 
ha hecho desaparecer más preocupaciones de familia que en las vie-
jas sociedades europeas. En estas hay lo que llaman aristocracia de 
dinero, que jamás alcanza con su poder y su fausto a hacer olvidar 
enteramente la oscuridad de la cuna; al paso que en Chile vemos que 
todo va cediendo su puesto a la riqueza, la que ha hecho palidecer 
con su brillo el orgulloso desdén con que antes eran tratados los 
advenedizos sociales. Dudamos mucho de que este sea un paso dado 
hacia la democracia, porque los que cifran su vanidad en los favores 
ciegos de la fortuna afectan ordinariamente una insolencia, con la 
que creen ocultar su nulidad, que les hace mirar con menosprecio a 
los que no pueden, como ellos, comprar la consideración con el lujo 
o con la fama de sus caudales.

La familia de don Dámaso Encina era noble en Santiago por dere-
cho pecuniario, y, como tal, gozaba de los miramientos sociales por 
la causa que acabamos de apuntar. Se distinguía por el gusto hacia el 
lujo, que por entonces principiaba a apoderarse de nuestra sociedad, 
y aumentaba su prestigio con la solidez del crédito de don Dámaso, 
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que tenía por principal negocio el de la usura en grande escala, tan 
común entre los capitalistas chilenos.

Magnífico cuadro formaba aquel lujo a la belleza de Leonor, la 
hija predilecta de don Dámaso y de doña Engracia. Cualquiera que 
hubiese visto a aquella niña de diecinueve años en una pobre habi-
tación habría acusado de caprichosa a la suerte por no haber dado 
a tanta hermosura un marco correspondiente. Así es que al verla 
reclinada sobre un magnífico sofá forrado de brocatel celeste, al mirar 
reproducida su imagen en un lindo espejo al estilo de la Edad Media, 
y al observar su pie, de una pequeñez admirable, rozarse descuidado 
sobre una alfombra finísima, el mismo observador habría admirado la 
prodigalidad de la naturaleza en tal feliz acuerdo con los favores del 
destino. Leonor resplandecía rodeada de ese lujo como un brillante 
entre el oro y pedrerías de un rico aderezo. El color un poco moreno 
de su cutis y la fuerza de expresión de sus grandes ojos verdes, guar-
necidos de largas pestañas; los labios húmedos y rosados, la frente 
pequeña, limitada por abundantes y bien plantados cabellos negros; 
las arqueadas cejas, y los dientes, para los cuales parecía hecha a pro-
pósito la comparación tan usada con las perlas; todas sus facciones, 
en fin, con el óvalo delicado del rostro, formaban en su conjunto una 
belleza ideal, de las que hacen bullir la imaginación de los jóvenes y 
revivir el cuadro de pasadas dichas en la de los viejos.

Don Dámaso y doña Engracia tenían por Leonor la predilección de 
casi todos los padres por el más hermoso de sus hijos. Y ella, mimada 
desde temprano, se había acostumbrado a mirar sus perfecciones 
como un arma de absoluto dominio entre los que la rodeaban, lle-
vando su orgullo hasta oponer sus caprichos al carácter y autoridad 
de su madre.

Doña Engracia, con efecto, nacida voluntariosa y dominante, 
enorgullecida en su matrimonio por los treinta mil pesos, origen de 
la riqueza de que ahora disfrutaba la familia, se había visto poco a 
poco caer bajo el ascendente de su hija, hasta el punto de mirar con 
indiferencia al resto de su familia y no salvar incólume, de aquella 
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silenciosa y prolongada lucha doméstica, más que su amor a los 
perritos falderos y su aversión hacia todo abrigo, hija de su tempe-
ramento sanguíneo.

En la época en que principia esta historia, la familia Encina aca-
baba de celebrar con un magnífico baile la llegada de Europa del 
joven Agustín, que había traído del Viejo Mundo gran acopio de ropa 
y alhajas, en cambio de los conocimientos que no se había cuidado 
de adquirir en su viaje. Su pelo rizado, la gracia de su persona y su 
perfecta elegancia hacían olvidar lo vacío de su cabeza y los treinta 
mil pesos invertidos en hacer pasear la persona del joven Agustín por 
los enlosados de las principales ciudades europeas.

Además de este joven y de Leonor, don Dámaso tenía otros hijos, 
de cuya descripción nos abstendremos por su poca importancia en 
esta historia.

La llegada de Agustín y algunos buenos negocios habían predis-
puesto el ánimo de don Dámaso hacia la benevolencia con que le 
hemos visto acoger a Martín Rivas y hospedarle en su casa. Estas 
circunstancias le habían hecho también olvidar su constante pre-
ocupación de la higiene, con la que pretendía conservar su salud, 
y entregarse con entera libertad de espíritu a las ideas de política 
que, bajo la forma de un vehemente deseo de ocupar un lugar en el 
Senado, inflamaban el patriotismo de este capitalista.

Por esta razón había pedido los periódicos después de la benévola 
acogida que acababa de hacer al joven provinciano.

III

Martín Rivas había abandonado la casa de sus padres en momentos 
de dolor y de luto para él y su familia. Con la muerte de su padre, no 
le quedaban en la tierra más personas queridas que doña Catalina 
Salazar, su madre, y Matilde, su única hermana. Él y estas dos mu-
jeres habían velado durante quince días a la cabecera de don José, 
moribundo. En aquellos supremos instantes, en que el dolor parece 
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estrechar los lazos que unen a las personas de una misma familia, 
los tres habían tenido igual valor y sosteniéndose mutuamente por 
una energía fingida, con la que cada cual disfrazaba su angustia a 
los otros dos.

Un día don José conoció que su fin se acercaba y llamó a su mujer 
y a sus dos hijos.

—Este es mi testamento —les dijo mostrándoles el que había hecho 
extender el día anterior—, y aquí hay una carta que Martín llevará en 
persona a don Dámaso Encina, que vive en Santiago.

Luego, tomando una mano a su hijo:
—De ti va a depender en adelante —le dijo— la suerte de tu madre 

y de tu hermana: ve a Santiago y estudia con empeño. Dios premiará 
tu constancia y tu trabajo.

Ocho días después de la muerte de don José, la separación de 
Martín renovó el dolor de la familia, en la que el llanto resignado 
había sucedido a la desesperación. Martín tomó pasaje en la cubierta 
del vapor y llegó a Valparaíso, animado del deseo del estudio. Nada 
de lo que vio en aquel puerto ni en la capital llamó su atención. Solo 
pensaba en su madre y en su hermana, y le parecía oír en el aire las 
últimas y sencillas palabras de su padre. De altivo carácter y con-
centrada imaginación, Martín había vivido, hasta entonces, aislado 
por su pobreza y separado de su familia, en casa de un viejo tío que 
residía en Coquimbo, donde el joven había hecho sus estudios me-
diante la protección de aquel pariente. Los únicos días de felicidad 
eran los que las vacaciones le permitían pasar al lado de su familia. 
En ese aislamiento, todos sus afectos se habían concentrado en esta, 
y al llegar a Santiago juró regresar de abogado a Copiapó y cambiar 
la suerte de los que cifraban en él sus esperanzas.

—Dios premiará mi constancia y mi trabajo —decía, repitiéndose 
las palabras llenas de fe con que su padre se había despedido.

Con tales ideas arreglaba Martín su modesto equipaje en las piezas 
de los altos de la hermosa casa de don Dámaso Encina.

A las cuatro de la tarde de ese mismo día, el primogénito de don 
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Dámaso golpeaba a una puerta de las piezas de Leonor. El joven iba 
vestido con una levita azul abrochada sobre un pantalón claro que 
caía sobre un par de botas de charol, en cuyos tacones se veían dos 
espueltas doradas. En su mano izquierda tenía una huasca con puño 
de marfil, y en la derecha, un enorme cigarro habano, consumido 
a medias.

Golpeó, como dijimos, a la puerta, y oyó la voz de su hermana 
que preguntaba:

—¿Quién es?
—¿Puedo entrar? —preguntó Agustín, entreabriendo la puerta.
No esperó la contestación y entró en la pieza con aire de elegan-

cia suma.
Leonor se peinaba delante de un espejo, y volvió su rostro con 

una sonrisa hacia su hermano.
—¡Ah —exclamó—, ya vienes con tu cigarro!
—No me obligues a botarlo, hermanita —dijo el elegante—: es un 

imperial de a doscientos pesos el mil.
—Podías haberlo concluido antes de venir a verme.
—Así lo quise hacer, y me fui a conversar con mamá; pero esta 

me despidió, so pretexto de que el humo la sofocaba.
—¿Has andado a caballo? —preguntó Leonor.
—Sí, y en pago de tu complacencia para dejarme mi cigarro, te 

contaré algo que te agradará.
—¿Qué cosa?
—Anduve con Clemente Valencia.
—¿Y qué más?
—Me habló de ti con entusiasmo.
Leonor hizo con los labios una ligera señal de desprecio.
—Vamos —exclamó Agustín—, no seas hipócrita, Clemente no 

te desagrada.
—Como muchos otros.
—Tal vez; pero hay pocos como él.
—¿Por qué?


