Al sefior don Manuel Antonio Matta

Mi querido Manuel:

Por mas de un titulo te corresponde la dedicatoria de esta novela:
ella ha visto la luz publica en las columnas de un periédico fundado
por tus esfuerzos y dirigido por tu decision y constancia a la propa-
gacion y defensa de los principios liberales; su protagonista ofrece
el tipo, digno de imitarse, de los que consagran un culto inalterable
a las nobles virtudes del corazén, y, finalmente, mi amistad quiere
aprovechar esta ocasién de darte un testimonio de que al carifio
nacido en la infancia se une ahora el profundo aprecio que inspiran
la hidalguia y el patriotismo puestos al servicio de una buena causa
con entero desinterés.

Recibe, pues, esta dedicatoria como una prenda de la amistad
sincera y del aprecio distinguido que te profesa tu afectisimo

ALBERTO BLEST GANA






A principios del mes de julio de 1850, atravesaba la puerta de calle de
una hermosa casa de Santiago, un joven de veintidds a veintitrés afios.

Su traje y sus maneras estaban muy distantes de asemejarse a las
maneras y al traje de nuestros elegantes de la capital. Todo en aquel
joven revelaba al provinciano que viene por primera vez a Santiago.
Sus pantalones negros, embotinados por medio de anchas trabillas
de becerro, a la usanza de los afios de 1842 y 43; su levita de mangas
cortas y angostas; su chaleco de raso negro con largos picos abiertos,
formando un dngulo agudo, cuya bisectriz era la linea que marca la
tapa del pantal6n; su sombrero de extrafia forma y sus botines abro-
chados sobre los tobillos por medio de cordones negros componian
un traje que recordaba antiguas modas, que solo los provincianos
hacen ver de tiempo en tiempo por las calles de la capital.

El modo como aquel joven se acercé a un criado que se balanceaba
mirandole, apoyado en el umbral de una puerta que daba al primer
patio, manifestaba también la timidez del que penetra en un lugar
desconocido y recela de la acogida que le espera.

Cuando el provinciano se hallé bastante cerca del criado, que
continuaba observandole, se detuvo e hizo un saludo, al que el otro
contestd con aire protector, inspirado tal vez por la triste catadura
del joven.

—Sera esta la casa del sefior don Damaso Encina? —pregunté
este con voz en la que parecia reprimirse apenas el disgusto que aquel
saludo insolente pareci6 causarle.

—Aqui es —contesto el criado.

—Podria usted decirle que un caballero desea hablar con éI?

A la palabra caballero, el criado parecid rechazar una sonrisa
burlona que se dibujaba en sus labios.

—¢Y cémo se llama usted? —preguntd con voz seca.

—Martin Rivas —contest6 el provinciano, tratando de dominar
su impaciencia, que no dejo por esto de reflejarse en sus ojos.
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—Espérese, pues —le dijo el criado; y entrd con paso lento a las
habitaciones del interior.

Daban en ese instante las doce del dia.

Nosotros aprovecharemos la ausencia del criado para dar a cono-
cer mas ampliamente al que acababa de decir llamarse Martin Rivas.

Era un joven de regular estatura y bien proporcionadas formas.
Sus ojos negros, sin ser grandes, llamaban la atencién por el aire
de melancolia que comunicaba a su rostro. Eran dos ojos de mirar
apagado y pensativo, sombreados por grandes ojeras que guardaban
armonia con la palidez de las mejillas. Un pequefio bigote negro,
que cubria el labio superior y la linea un poco saliente del inferior, le
daba el aspecto de la resolucion, aspecto que contribuia a aumentar
lo erguido de la cabeza, cubierta por una abundante cabellera color
castafio, a juzgar por lo que se dejaba ver bajo el ala del sombrero. El
conjunto de su persona tenia cierto aire de distincién que contrastaba
con la pobreza del traje, y hacia ver que aquel joven, estando vestido
con elegancia, podia pasar por un buen mozo a los ojos de los que
no hacen consistir inicamente la belleza fisica en lo rosado de la tez
y en la regularidad perfecta de las facciones.

Martin se habia quedado en el mismo lugar en que se detuvo
para hablar con el criado, y dej6 pasar dos minutos sin moverse,
contemplando las paredes del patio pintadas al 6leo y las ventanas
que ostentaban sus molduras doradas al través de las vidrieras. Mas
luego parecié impacientarse con la tardanza del que esperaba, y sus
ojos vagaron de un lugar a otro sin fijarse en nada.

Por fin se abri6 una puerta y aparecié el mismo criado con quien
Martin acababa de hablar.

—Que pase para adentro —dijo al joven.

Martin siguié al criado hasta una puerta, en la que este se detuvo.

—Aqui estd el patron —dijo, sefialaindole la puerta.

Eljoven pasé el umbral y se encontré con un hombre que, por su
aspecto, parecia hallarse, segtin la significativa expresion francesa,
entre dos edades. Es decir, que rayaba en la vejez sin haber entrado aun
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aella. Su traje negro, su cuello bien almidonado, el lustre de sus botas
de becerro, indicaban el hombre metddico, que somete su persona,
como su vida, a reglas invariables. Su semblante nada revelaba: no
habia en él ninguno de esos rasgos caracteristicos, tan prominentes
en ciertas fisonomias, por los cuales un observador adivina en gran
parte el caracter de algunos individuos. Perfectamente afeitado y
peinado, el rostro y el pelo de aquel hombre manifestaban que el
aseo era una de sus reglas de conducta.

Al ver a Martin, se quit6 una gorra con que se hallaba cubierto y
se adelant6 con una de esas miradas que equivalen a una pregunta.
Eljoven la interpret6 asi, e hizo un ligero saludo, diciendo:

—¢El sefior don Damaso Encina?

—Yo, sefior, un servidor de usted —contesto el preguntado.

Martin sacé del bolsillo de la levita una carta que puso en manos
de don Damaso, con estas palabras:

—Tenga usted la bondad de leer esta carta.

—Ah, es usted Martin —exclamo el sefior Encina, al leer la firma,
después de haber roto el sello, sin apresurarse—. Y su padre de usted,
(como esta?

—Ha muerto —contestd Martin, con tristeza.

—iMuerto! —repitid, con asombro, el caballero.

Luego, como preocupado de una idea repentina, afiadio:

—Siéntese, Martin; dispénseme que no le haya ofrecido asiento;
y esta carta?l...

—Tenga usted la bondad de leerla —contesté Martin.

Don Damaso se acercd a una mesa de escritorio, puso sobre ella la
carta, tomo unos anteojos que limpi6 cuidadosamente con su pafiuelo
y coloco sobre sus narices. Al sentarse dirigi6 la vista sobre el joven.

—No puedo leer sin anteojos —le dijo a manera de satisfaccién
por el tiempo que habia empleado en prepararse.

Luego principi6 la lectura de la carta, que decia lo siguiente:
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Mi estimado y respetado sefior:
Me siento gravemente enfermo y deseo, antes que Dios me llame a su divino
tribunal, recomendarle a mi hijo, que en breve serd el tinico apoyo de mi
desgraciada familia. Tengo muy cortos recursos, y he hecho mis tltimas
disposiciones para que después de mi muerte puedan mi mujer y mis hijos
aprovecharlas lo mejor posible. Con los intereses de mi pequerio caudal tendrd
mi familia que subsistir pobremente para poder dar a Martin lo necesario
hasta que concluya en Santiago sus estudios de abogado. Segtin mis cdlcu-
los, solo podrd recibir veinte pesos al mes, y como le serd imposible con tan
mddica suma satisfacer sus estrictas necesidades, me he acordado de usted
y atrevido a pedirle el servicio de que le hospede en su casa hasta que pueda
por si solo ganar su subsistencia. Este muchacho es mi tinica esperanza, y si
usted le hace la gracia que para él humildemente solicito, tendrd usted las
bendiciones de su santa madre en la tierra y las mias en el cielo, si Dios me
concede su eterna gloria después de mi muerte.
Mande a su sequro servidor, que sus plantas besa.

JOSE RIVAS

Don Damaso se quito los anteojos con el mismo cuidado que
habia empleado para ponérselos, y los colocd en el mismo lugar que
antes ocupaban.

—¢Usted sabe lo que su padre me pide en esta carta? —preguntd
levantandose de su asiento.

—Si, senor —contestd Martin.

—{Y cémo se ha venido usted de Copiapd?

—Sobre la cubierta del vapor —contest6 el joven, como con orgullo.

—Amigo —dijo el sefior Encina—, su padre era un buen hombre
y le debo algunos servicios que me alegraré de pagarle en su hijo.
Tengo en los altos dos piezas desocupadas y estan a la disposiciéon
de usted. ;Trae usted equipaje?

—Si, sefior.

—:;Débnde esta?

—En la posada de Santo Domingo.
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—F]l criado ird a traerlo; usted le dard las sefias.

Martin se levant6 de su asiento y don Damaso llam¢ al criado.

—Anda con este caballero y traeras lo que él te dé —le dijo.

—Senor —dijo Martin—, no hallo cémo dar a usted las gracias
por su bondad.

—Bueno, Martin, bueno —contesté don Ddmaso—; esta usted
en su casa. Traiga usted su equipaje y arréglese alld arriba. Yo como
a las cinco: véngase un poquito antes para presentarle a la sefiora.

Martin dijo algunas palabras de agradecimiento y se retird.

—Juana, Juana —grité don Damaso, tratando de hacer pasar su
voz a una pieza vecina—; que me traigan los periédicos.

11

La casa en donde hemos visto presentarse a Martin Rivas estaba
habitada por una familia compuesta de don Damaso Encina, su
mujer, una hija de diecinueve afios, un hijo de veintitrés y tres hijos
menores, que por entonces recibian su educacion en el colegio de
los padres franceses.

Don Damaso se habia casado a los veinticuatro afios con dofia
Engracia Nufiez, mas bien por especulacion que por amor. Dofla
Engracia, en ese tiempo, carecia de belleza, pero poseia una herencia
de treinta mil pesos, que inflamo la pasidn del joven Encina hasta el
punto de hacerle solicitar su mano. Don Ddmaso era dependiente
de una casa de comercio en Valparaiso y no tenia mas bienes de for-
tuna que su escaso sueldo. Al dia siguiente de su matrimonio podia
girar con treinta mil pesos. Su ambicién desde ese momento no tuvo
limites. Enviado por asuntos de la casa en que servia, don Damaso
lleg a Copiapd un mes después de casarse. Su buena suerte quiso
que, al cobrar un documento de muy poco valor que su patrén le
habia endosado, Encina se encontrase con un hombre de bien que
le dijo lo siguiente:

—Usted puede ejecutarme: no tengo con qué pagar. Mas, si en
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lugar de cobrarme quiere usted arriesgar algunos medios, le firmaré
a usted un documento por valor doble que el de esa letra y cederé
a usted la mitad de una mina que poseo y que estoy seguro hard un
gran alcance en un mes de trabajo.

Don Ddmaso era hombre de reposoy se volvid a su casa sin haber
dado ninguna respuesta en pro ni en contra. Consultdse con varias
personas, y todas ellas le dijeron que don José Rivas, su deudor, era
un loco que habia perdido toda su fortuna persiguiendo una veta
imaginaria.

Encina peso los informes y las palabras de Rivas, cuya buena fe
habia dejado en su animo una impresion favorable.

—Veremos la mina —le dijo al dia siguiente.

Pusiéronse en marchay llegaron al lugar adonde se dirigian con-
versando de minas. Don Ddmaso Encina veia flotar ante sus ojos,
durante aquella conversacion, las vetas, los mantos, los farallones,
los panizos, como otros tantos depdsitos de inagotable riqueza, sin
comprender la diferencia que existe en el significado de aquellas
voces. Don José Rivas tenia toda la elocuencia del minero a quien
acompana la fe después de haber perdido su caudal, y a su voz veia
Encina brillar la plata hasta en las piedras del camino.

Mas, a pesar de esta preocupacion, tuvo don Damaso suficiente
tiempo de arreglar en su imaginacion la propuesta que debia hacer
a Rivas en caso de que la mina le agradase. Después de examinarla,
y dejandose llevar de su inspiracién, Encina comenzd su ataque:

—Yo no entiendo nada de esto —dijo—; pero no me desagradan
las minas en general. Cédame usted doce barras y obtengo de mi
patrén nuevos plazos para su deuda y quita de algunos intereses.
Trabajaremos la mina a medias y haremos un contrato en el cual
usted se obliga a pagarme el uno y medio por los capitales que yo
invierta en la explotacion y a preferirme por el tanto cuando usted
quiera vender su parte o algunas barras.

Don José se hallaba amenazado de ir a la carcel, dejando en el
mas completo abandono a su mujer y a su hijo Martin, de un afio de
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edad. Antes de aceptar aquella propuesta, hizo, sin embargo, algunas
objeciones indtiles, porque Encina se mantuvo en los términos de
su proposicion, y fue preciso firmar el contrato bajo las bases que
este habia propuesto.

Desde entonces don Ddmaso se establecié en Copiapé como
agente de la casa de comercio de Valparaiso, en la que habia servido,
y administrd por su cuenta algunos otros negocios que aumentaron
su capital. Durante un afio la mina costé sus gastos y don Damaso
compro poco a poco a Rivas toda su parte, quedando este en calidad
de administrador. Seis meses después de comprada la tltima barra,
sobrevino un gran alcance, y pocos afios mas tarde don Ddmaso Encina
compraba un valioso fundo de campo cerca de Santiago y la casa en
que le hemos visto recibir al hijo del hombre a quien debia su riqueza.

Gracias a esta, la familia de don Ddmaso era considerada como
una de las mds aristocraticas de Santiago. Entre nosotros el dinero
ha hecho desaparecer mas preocupaciones de familia que en las vie-
jas sociedades europeas. En estas hay lo que llaman aristocracia de
dinero, que jamas alcanza con su poder y su fausto a hacer olvidar
enteramente la oscuridad de la cuna; al paso que en Chile vemos que
todo va cediendo su puesto a la riqueza, la que ha hecho palidecer
con su brillo el orgulloso desdén con que antes eran tratados los
advenedizos sociales. Dudamos mucho de que este sea un paso dado
hacia la democracia, porque los que cifran su vanidad en los favores
ciegos de la fortuna afectan ordinariamente una insolencia, con la
que creen ocultar su nulidad, que les hace mirar con menosprecio a
los que no pueden, como ellos, comprar la consideracion con el lujo
o con la fama de sus caudales.

La familia de don Damaso Encina era noble en Santiago por dere-
cho pecuniario, y, como tal, gozaba de los miramientos sociales por
la causa que acabamos de apuntar. Se distinguia por el gusto hacia el
lujo, que por entonces principiaba a apoderarse de nuestra sociedad,
y aumentaba su prestigio con la solidez del crédito de don Damaso,
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que tenia por principal negocio el de la usura en grande escala, tan
comun entre los capitalistas chilenos.

Magnifico cuadro formaba aquel lujo a la belleza de Leonor, la
hija predilecta de don Ddmaso y de dofia Engracia. Cualquiera que
hubiese visto a aquella nifia de diecinueve afios en una pobre habi-
tacion habria acusado de caprichosa a la suerte por no haber dado
a tanta hermosura un marco correspondiente. Asi es que al verla
reclinada sobre un magnifico sofa forrado de brocatel celeste, al mirar
reproducida suimagen en un lindo espejo al estilo de la Edad Media,
y al observar su pie, de una pequefiez admirable, rozarse descuidado
sobre una alfombra finisima, el mismo observador habria admirado la
prodigalidad de la naturaleza en tal feliz acuerdo con los favores del
destino. Leonor resplandecia rodeada de ese lujo como un brillante
entre el oro y pedrerias de un rico aderezo. El color un poco moreno
de su cutis y la fuerza de expresion de sus grandes ojos verdes, guar-
necidos de largas pestafias; los labios hiumedos y rosados, la frente
pequeria, limitada por abundantes y bien plantados cabellos negros;
las arqueadas cejas, y los dientes, para los cuales parecia hecha a pro-
pésito la comparacidn tan usada con las perlas; todas sus facciones,
en fin, con el 6valo delicado del rostro, formaban en su conjunto una
belleza ideal, de las que hacen bullir la imaginacién de los jovenes y
revivir el cuadro de pasadas dichas en la de los viejos.

Don Damaso y dofia Engracia tenian por Leonor la predileccién de
casi todos los padres por el mas hermoso de sus hijos. Y ella, mimada
desde temprano, se habia acostumbrado a mirar sus perfecciones
como un arma de absoluto dominio entre los que la rodeaban, lle-
vando su orgullo hasta oponer sus caprichos al caricter y autoridad
de su madre.

Dorfia Engracia, con efecto, nacida voluntariosa y dominante,
enorgullecida en su matrimonio por los treinta mil pesos, origen de
la riqueza de que ahora disfrutaba la familia, se habia visto poco a
poco caer bajo el ascendente de su hija, hasta el punto de mirar con
indiferencia al resto de su familia y no salvar incélume, de aquella
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silenciosa y prolongada lucha doméstica, mas que su amor a los
perritos falderos y su aversion hacia todo abrigo, hija de su tempe-
ramento sanguineo.

En la época en que principia esta historia, la familia Encina aca-
baba de celebrar con un magnifico baile la llegada de Europa del
joven Agustin, que habia traido del Viejo Mundo gran acopio de ropa
y alhajas, en cambio de los conocimientos que no se habia cuidado
de adquirir en su viaje. Su pelo rizado, la gracia de su persona y su
perfecta elegancia hacian olvidar lo vacio de su cabeza y los treinta
mil pesos invertidos en hacer pasear la persona del joven Agustin por
los enlosados de las principales ciudades europeas.

Ademas de este joven y de Leonor, don Damaso tenia otros hijos,
de cuya descripcion nos abstendremos por su poca importancia en
esta historia.

La llegada de Agustin y algunos buenos negocios habian predis-
puesto el &nimo de don Damaso hacia la benevolencia con que le
hemos visto acoger a Martin Rivas y hospedarle en su casa. Estas
circunstancias le habian hecho también olvidar su constante pre-
ocupacién de la higiene, con la que pretendia conservar su salud,
y entregarse con entera libertad de espiritu a las ideas de politica
que, bajo la forma de un vehemente deseo de ocupar un lugar en el
Senado, inflamaban el patriotismo de este capitalista.

Por esta razén habia pedido los periddicos después de la benévola
acogida que acababa de hacer al joven provinciano.

111

Martin Rivas habia abandonado la casa de sus padres en momentos
de dolor y de luto para él y su familia. Con la muerte de su padre, no
le quedaban en la tierra mas personas queridas que dofia Catalina
Salazar, su madre, y Matilde, su tinica hermana. El y estas dos mu-
jeres habian velado durante quince dias a la cabecera de don José,
moribundo. En aquellos supremos instantes, en que el dolor parece
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estrechar los lazos que unen a las personas de una misma familia,
los tres habian tenido igual valor y sosteniéndose mutuamente por
una energia fingida, con la que cada cual disfrazaba su angustia a
los otros dos.

Un dia don José conocid que su fin se acercaba y llamé a su mujer
y a sus dos hijos.

—Este es mi testamento —les dijo mostrandoles el que habia hecho
extender el dia anterior—, y aqui hay una carta que Martin llevard en
persona a don Ddmaso Encina, que vive en Santiago.

Luego, tomando una mano a su hijo:

—De tivaa depender en adelante —le dijo— la suerte de tu madre
y de tu hermana: ve a Santiago y estudia con empefio. Dios premiara
tu constancia y tu trabajo.

Ocho dias después de la muerte de don José, la separacion de
Martin renové el dolor de la familia, en la que el llanto resignado
habia sucedido a la desesperacion. Martin tomo pasaje en la cubierta
del vapor y llegé a Valparaiso, animado del deseo del estudio. Nada
de lo que vio en aquel puerto ni en la capital llam6 su atencién. Solo
pensaba en su madre y en su hermana, y le parecia oir en el aire las
ultimas y sencillas palabras de su padre. De altivo caracter y con-
centrada imaginacién, Martin habia vivido, hasta entonces, aislado
por su pobreza y separado de su familia, en casa de un viejo tio que
residia en Coquimbo, donde el joven habia hecho sus estudios me-
diante la proteccidon de aquel pariente. Los tinicos dias de felicidad
eran los que las vacaciones le permitian pasar al lado de su familia.
En ese aislamiento, todos sus afectos se habian concentrado en esta,
y al llegar a Santiago jurd regresar de abogado a Copiapé y cambiar
la suerte de los que cifraban en él sus esperanzas.

—Dios premiard mi constancia y mi trabajo —decia, repitiéndose
las palabras llenas de fe con que su padre se habia despedido.

Con tales ideas arreglaba Martin su modesto equipaje en las piezas
de los altos de la hermosa casa de don Damaso Encina.

Alas cuatro de la tarde de ese mismo dia, el primogénito de don
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Déamaso golpeaba a una puerta de las piezas de Leonor. El joven iba
vestido con una levita azul abrochada sobre un pantalén claro que
caia sobre un par de botas de charol, en cuyos tacones se veian dos
espueltas doradas. En su mano izquierda tenfa una huasca con pufio
de marfil, y en la derecha, un enorme cigarro habano, consumido
a medias.

Golped, como dijimos, a la puerta, y oy6 la voz de su hermana
que preguntaba:

—;Quién es?

—Puedo entrar? —pregunt6 Agustin, entreabriendo la puerta.

No esperd la contestacion y entr6 en la pieza con aire de elegan-
cia suma.

Leonor se peinaba delante de un espejo, y volvid su rostro con
una sonrisa hacia su hermano.

—jAh —exclam6—, ya vienes con tu cigarro!

—No me obligues a botarlo, hermanita —dijo el elegante—: es un
imperial de a doscientos pesos el mil.

—Podias haberlo concluido antes de venir a verme.

—Asi lo quise hacer, y me fui a conversar con mamd; pero esta
me despidio, so pretexto de que el humo la sofocaba.

—¢Has andado a caballo? —pregunt6 Leonor.

—Si, y en pago de tu complacencia para dejarme mi cigarro, te
contaré algo que te agradara.

—Qué cosa?

—Anduve con Clemente Valencia.

—Y qué mas?

—Me habl6 de ti con entusiasmo.

Leonor hizo con los labios una ligera sefial de desprecio.

—Vamos —exclamé Agustin—, no seas hipdcrita, Clemente no
te desagrada.

—Como muchos otros.

—Tal vez; pero hay pocos como él.

—Por qué?

23



