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 ¿Cómo quieren comunicarse con el océano cuando ni 
siquiera llegan a entenderse entre ustedes?

Stanislaw Lem,
Solaris





porque de las profundidades siderales...





solo surgen rocas errantes 
y témpanos ingrávidos







pequeños mundos muertos



capaces de destruir grandes mundos vivos.



mientras que del fondo oceánico



surgen monstruos.
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Bitácora de la embarcación de 
exploración científica Buscamares

Capitana: Rayén Vestalafken.

Tripulación: Ana Pardo, bióloga; Camila Sei, 

oceanógrafa; Erik Rojas, timonel. 

***

17 de septiembre:
Puerto de Talcahuano.

10:14 AM. Tras un retraso de cuatro horas 
de la autorización de zarpe de la Armada 

y la capitanía de puerto, sin obtener 

ninguna explicación de parte de ellos, 

zarpamos.

A cinco millas de la costa, al noroes-

te de la isla Quiriquina, nos cruzamos 

con el blindado decimonónico —reliquia 

histórica conservada desde la guerra del 

Pacífico del siglo XIX— arrastrado por un 

remolcador, a la deriva.

Desconocemos los motivos de la Arma-

da para no tenerlo anclado en su lugar 

habitual en el puerto. Atribuyo al se-

cretismo de esta operación el retraso en 

otorgarnos el permiso de zarpe.

Cruzarnos con el legendario buque, 

construido en el Reino Unido hace más 
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de ciento sesenta años, fue un curioso 

inicio de nuestra expedición.

10:48 AM. Ponemos rumbo sur. Destino: 
golfo Corcovado.

18 de septiembre:

12:22 AM. Tras catorce horas de navega-
ción recibimos una llamada de radio de 

la capitanía de puerto ordenándonos re-

gresar de inmediato, pero sin precisar 

las causas de esa directriz.

Intento comunicarme por radio con la 

universidad para obtener más información, 

pero resulta imposible. Al parecer las 

líneas están colapsadas. 

12:35 AM. A través de la internet sa-
telital recibimos alarmantes informes: 

ni la Red Internacional de Alerta de 

Asteroides (IAWN) ni el sistema ATLAS o 

el telescopio NEO Surveyor de la NASA 

pudieron detectar el asteroide a tiempo. 

Se acercó a la Tierra desde detrás del 

Sol, oculto tras el resplandor de nuestra 

estrella hasta encontrarse a menos de una 

unidad astronómica (la distancia media 

entre el Sol y la Tierra) de nosotros. 

La luz solar tarda unos ocho minutos y 

veinte segundos en llegar a la Tierra, 
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recorriendo unos ciento cincuenta millo-

nes de kilómetros. Si bien el asteroi-

de no viaja tan rápido como la luz, su 

acercamiento al gran astro hizo que su 

fuerza gravitatoria acelerase la trayec-

toria hacia nuestro planeta, en una curva 

elíptica que lo dirigió a gran velocidad 

a un impacto directo en el polo sur.

El color negro de la gran roca de casi 

un kilómetro de diámetro, por su casi 

nula reflexión de luz, impidió que los 

equipos terrestres pudieran verlo has-

ta pocas horas antes del impacto, ahora 

inevitable.

Desde nuestra posición actual, a pesar 

de la absoluta oscuridad de la noche en 

el golfo Corcovado, las nubes cerradas 

que cubren el cielo nos impiden contem-

plar el fenómeno astronómico.

12:50 AM. Giramos en 180° y emprendemos 
el regreso al puerto.

05:33 AM. El frente de mal tiempo nos 
alcanzó en altamar, a la altura de Cucao, 

al oeste de la isla Grande de Chiloé. 

02:00 PM. Jornada de lluvia intensa y 
vientos fuertes del oeste. Persiste el 

temporal. Continuamos nuestro rumbo en 

dirección norte. Velocidad constante: 

quince nudos.
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21:45 PM. La tempestad está sacudiendo 
a nuestra pequeña embarcación con vien-

tos sureste de fuerza 7 y olas de más de 

cinco metros de altura.

19 de septiembre: 

03:30 AM. Percibimos un gran resplandor 
que duró casi un minuto sobre las nubes 

y cruzó el cielo en dirección sur. Era 

mucho más intenso que los relámpagos. 

Si bien las nubes cubrían el cielo, 

por el movimiento, duración y trayecto-

ria del resplandor, pudo tratarse de la 

caída del meteorito.

03:35 AM. La tormenta amainó súbita-
mente. El mar ahora está calmo. Se pro-

dujo un fenómeno asombroso: las nubes 

se replegaron muy rápido desde el sur 

hacia el norte y nos dejaron ver el cielo 

estrellado.

03:40 AM. En la alta atmósfera, una 
especie de anillo de plasma lumínico 

violáceo, similar a las auroras austra-

les, creció desde el extremo sur y avanzó 

hacia el ecuador hasta parecer rodear 

todo el orbe.


