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Introducción

Podría decir que todo partió cuando empecé a hacer clases 
de bordado en el año 2016. Aunque quizá, si lo pienso 

bien, encontraré el momento mucho antes. Pero algo hubo en 
ese período de mi vida que encendió particularmente lo que 
me trajo a escribir este libro y que quiero compartir contigo.

Al principio quise organizar clases de bordado de distintas 
técnicas, impartidas por diferentes personas, con la profunda 
motivación de que era yo la que quería aprender más. Tenía 
un taller con buen espacio, me gustaba organizar cosas y, 
secretamente, solo quería aprender de algo que tanto me 
gustaba hace tiempo. Primero contacté a una amiga para que 
hiciera una clase, después a otra. Fue increíble ver que había 
gente que también quería aprender, que estaba dispuesta 
a ir al taller y ver cómo ahí se generaba un ambiente tan 
especial. Al principio, mi idea era organizar estos talleres 
con personas que impartieran distintas técnicas textiles y al 
mismo tiempo desarrollar la idea de mi blog Cosío, Bordao, 
Tejio, que era algo con lo que había fantaseado desde hacía 
años y que al fin me estaba dando el tiempo para hacer o, 
mejor dicho, aprender a hacer. En ese blog, mi intención 
era recopilar todo en torno a lo cosido, bordado y tejido, 
todo lo textil que tanto llamaba mi atención desde siempre, 
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con tanta admiración. Solo por el placer de aprender, saber 
y compartir lo que pudiera encontrar. Honestamente, no 
estaba esperando que alguien lo leyera o que a alguien le 
importara, más bien se sentía como un lugar donde podría 
recopilar e investigar acerca del arte textil, desde las arte-
sanías hasta los cruces con el arte contemporáneo, por pura 
fascinación. 

Al mismo tiempo que eché a andar lentamente esta 
idea, tuve la audacia de empezar a bordar yo sola. Y digo 
la audacia porque, créeme, aunque las ganas las tenía hace 
tiempo, sentía que el bordado era una técnica tan meti-
culosa, delicada, preciosa y perfecta que manos como las 
mías nunca podrían hacer algo así. Yo venía de varios años 
pintando murales en gran formato con mi amiga Coni 
Lars, subiendo y bajando de andamios, manejando grúas, 
y gozando de mancharme entera de pintura si es que era 
necesario. En los murales había encontrado el espacio para 
dibujar y pintar usando todo el movimiento de mi cuer-
po y lo disfrutaba profundamente. Me sentía tan a gusto 
teniendo la pared completa para llenar de color. Descubrí 
que me sentía más cómoda dibujando en la escala de un 
muro que en el espacio de una croquera. Además, pintar 
como dupla con la Coni nos inspiraba a atrevernos, nos 
movilizaba y muy misteriosamente lográbamos mezclar 
nuestras ideas improvisando sobre el muro, creando murales 
grandes en muy poco tiempo. Bautizamos nuestra dupla 
como ESTANPINTANDO y creo que ninguna de las dos 
imaginó que nuestro proyecto cobraría impulso propio y 
que pintaríamos juntas durante casi cinco años. Fueron 
años valiosísimos, que nos sirvieron de escuela no solo en 
cuanto a los murales, sino también para entender nuestro 
trabajo en equipo, colores, finanzas, presupuestos y, sobre 
todo, para madurar nuestra autoestima y confianza.
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Pintamos oficinas, casas, hospitales, cierres perimetrales 
de edificios en construcción, etc. Y eso me hacía pregun-
tarme ¿cómo yo, que amaba subir y bajar del andamio y 
moverme durante horas para pintar un mural en el menor 
tiempo posible, iba a lograr encontrar la calma para sentar-
me a bordar, sin saber bordar? Se sentía como algo que no 
estaba disponible para mí. Bordar se veía como una belleza 
inalcanzable que solo podía admirar desde lejos, maravillada 
y al mismo tiempo con una rara sensación de nostalgia de 
algo que nunca fue mío.

Así lo sentí hasta que una tarde las ganas de bordar 
fueron más grandes que el miedo extraño que me frenaba 
a intentarlo y busqué cualquier cosa que me sirviera para 
calmar la necesidad de entender cómo funcionaban las 
hebras. Encontré aguja de lana, lanas acrílicas gruesas y 
un pedazo de tela. Ni siquiera tenía bastidor (un círculo 
de madera que te ayuda a tensar la tela para poder bordar). 
Hice un dibujo de una flor (una que ya conocía bien por-
que la dibujaba frecuentemente en los murales) y empecé a 
probar. Las primeras puntadas fueron bruscas, la aguja era 
gruesa y me costaba que pasara por la tela sin dejar hoyos. 
Pero avanzaba sin pensar si estaba dañando la tela, si la lana 
era la correcta o si mejor debía dejar todo hasta ahí, para 
otro momento en que tuviera el bastidor correspondiente. 
Avanzaba por el puro placer de poder explorar algo que era 
completamente diferente. Avanzaba con la sensación de que 
mis manos estaban aprendiendo un idioma nuevo y que lo 
estaban disfrutando. Para tapar los hoyos que quedaron en la 
tela usé más lana, incorporando más capas de puntadas a lo 
que estaba haciendo. De repente, me encontré sosteniendo 
un volumen de aproximadamente 10x10 centímetros, con 
varios nudos al reverso, con varias arruguitas en la tela y 
con una mezcla de texturas que me fascinó tanto que me 
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hizo ignorar que llevaba varias horas sentada en el mismo 
lugar. Me encantó.

Volé a revisar cajones y cajas esperando desenterrar más 
materiales que me pudieran servir. Encontré un par de ovillos 
más, atajados en unos palillos de un tejido a medio hacer, los 
desenredé y me los llevé para seguir tratando de descifrar 
lo que podía bordar. Dibujé otra flor y volví a atravesarla 
con mis puntadas bruscas y a llenarla de capas de lana, una 
encima de la otra. Horas volvieron a pasar sin darme cuenta 
de que no pensaba en nada más que la siguiente puntada, 
sin importar los nudos, las arrugas o el grosor de la pieza 
que estaba fabricando, aún sin bastidor. ¡Me encantó de 
nuevo! Y aunque mis incipientes experimentos se alejaban 
bastante de los bordados prolijos y hermosos que yo conocía 
y que tanto admiraba, se sentían míos. 

Dentro de mí, podía escucharme decir “son tuyos, oh, 
nadie te va a evaluar”. Éramos yo y mis primeros bordados, 
en mi propia casa, sabiendo que nadie iba a venir a revisar si 
lo que estaba haciendo estaba “bien” o “mal”. Incluso, en ese 
primer momento me llamó la atención que esa sensación se 
cruzara por mi cabeza, pero no me detuve a hacer una mayor 
reflexión al respecto. Solo quería seguir creando mis propios 
bordados y cada pieza era como un precalentamiento para 
la próxima, en la que me iba sintiendo con más confianza 
y más autoridad, en un terreno propio.

Les saqué fotos con orgullo, sentía que eran las primeras 
investigaciones de algo que estaba siendo empujado por 
una curiosidad ineludible. Podían parecer flores creadas 
brutamente con lana sintética, pero para mí se parecían más 
a un portal mágico que se abría frente a mis ojos fascinados 
y que me estaba arrastrando sin que yo pudiera poner resis-
tencia. Esas fotos las subí a mi Instagram cuando solo me 
seguían unas pocas amigas. Y esas amigas me empezaron 
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a preguntar si iba a hacer clases también. Me dio un poco 
de risa. Pensé: “qué les voy a enseñar yo, si no sé nada”. 
Otras me escribieron para decirme que en sus casas había 
materiales que nadie usaba y que me los podían regalar 
porque me podrían servir. Así recibí varios hilos de bordar 
antiguos y lanas de diferentes colores, grosores y texturas. 
Empecé a comprar agujas, hilos, bastidores y más lanas de 
diferentes colores, grosores y materialidades. 

Por otro lado, empecé a bordar directo sobre chaquetas 
de jeans, porque eran gruesas y eso evitaba que mi aguja 
rompiera la tela. Así, mis puntadas podían ser todo lo toscas 
que necesitaban ser. Seguía sorprendiéndome por todo el 
tiempo que podía pasar bordando, casi en una meditación, 
y lo único que me recordaba que me tenía que mover era 
la nariz de mi perro Safari colándose entremedio de mis 
manos para que ahí recién yo levantara la cabeza y lo pu-
diera ver moviendo la cola, avisándome que ya era hora de 
salir a pasear.

¿Qué tiene que ver todo esto con que la creatividad te 
busque a ti? Yo tampoco lo hubiera sospechado, pero puede 
que sea por esa misma magia que lo envuelve todo y que 
solo la perspectiva del tiempo nos ayuda a comprender. 
Tal como en los bordados, las puntadas eventualmente 
se organizan y nos permiten leer la imagen con claridad. 
Fue así como de a poco a estos eventos se fueron sumando 
otros, ofreciendo algo así como pistas que quise seguir y 
que en un momento me hicieron detenerme a pensar en el 
paradigma de querer salir a buscar la creatividad y cuánto 
tiene que ver esta con todas las actividades que llevamos 
a cabo en la vida. ¿Creemos que buscamos la creatividad 
porque sentimos que es algo que esta afuera de nosotros? 
En esos momentos en que pensé que estaba empezando 
una investigación sobre bordado y arte textil, lo cierto es 
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que en realidad estaba adentrándome en un terreno más 
extenso, que al parecer atraviesa todas las facetas de nuestra 
vida, y te quiero contar de qué se trata.

Me acuerdo perfecto de estar una tarde de verano en 
mi taller, pensando sobre lo que me habían preguntado 
respecto a hacer clases de bordado. No organizarlas, sino 
impartirlas yo. Pensé que no tenía nada que enseñar, que 
quién era yo para facilitar clases si recién había empezado 
a bordar. Además, asumí que probablemente mi manera de 
bordar era un sacrilegio para la técnica tradicional, por verse 
desordenada y distinta. Pero, por otro lado, algo había en esa 
experimentación de texturas y colores que era tan atractivo 
y entretenido para mí, que quizás sí había algo que yo podía 
compartir. Puede que se alejara de la técnica tradicional, que 
se sintiera más libre, quizás más experimental, pero la per-
cibía como una técnica al fin y al cabo. Y aunque yo no me 
consideraba una bordadora certificada ni profesional, quizás 
sí tenía algo que podía enseñar desde mi punto de vista. 

En paralelo a estas reflexiones, ESTANPINTANDO, 
nuestra dupla creativa con la Coni, estaba llegando a su fin 
de una manera muy natural. Mi amiga se había ido fuera 
de Chile y nuestro plan era ir resolviendo en el camino 
cómo seguir trabajando juntas. Improvisando, seguramente, 
como acostumbrábamos, pero la verdad es que cada una 
estaba empezando nuevos caminos. Con un poco de miedo, 
nostalgia y un raro entusiasmo, eso me dio el espacio para 
desenterrar los intereses textiles que crecieron en mí desde 
que yo era chica, en el taller de costura de mi mamá, y al 
mismo tiempo movilizarme en ese momento de mi vida 
para comenzar nuevos proyectos y generar otros ingresos. 

Siempre me acuerdo de esa tarde, cuando me pregunté 
en el silencio de mi taller: “¿Tú crees que haya diez personas 
que quieran aprender a bordar así?”. Déjame decirte desde ya 
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que había más de diez, más de cien, ¡más de mil! Muchísimas 
más de las que yo hubiera imaginado. Un año después de 
hacerme esa pregunta, mis clases se habían convertido en 
un libro con Editorial Planeta, en una colección con una 
importante marca de retail chileno y en un curso en una de 
las plataformas digitales más grandes hasta el momento y 
que al día de hoy tiene miles de alumnos de todo el mundo. 
Además, fui una de las primeras artistas chilenas en debutar 
en ella. No bastó con eso: viajé a distintas ciudades de Chile 
a hacer clases, también a Medellín y a Barcelona, porque 
había gente interesada en aprender. Hice un Instagram es-
pecial para mi blog Cosío, Bordao, Tejío, que se convirtió en 
el canal principal para difundir los talleres y donde gozaba 
compartiendo los trabajos de todo tipo de artistas textiles 
pero, sobre todo, de mis alumnas. Sentía que mis clases 
eran como un oasis maravilloso para aprender y compartir 
historias y experiencias. 

Con el tiempo se fueron sumando seguidoras (digo se-
guidoras porque la gran mayoría eran mujeres) y cientos 
de likes en las fotos. Más y más personas se animaban a 
bordar de una forma experimental, lejos de la manera tra-
dicional. A través de las redes sociales iba conectando con 
más personas con intereses similares o artistas que también 
estaban empujando los límites del bordado contemporáneo. 
Se sentía como una gran comunidad que empezaba a nacer, 
unida por esta libertad creativa y cromática. No digo que se 
haya originado específicamente a partir de mis clases, por 
el contrario, me refiero a que se dio una sincronía de inte-
reses comunes que parecían entretejerse y coincidir en ese 
momento de una manera mágica y misteriosa, desde todas 
partes del mundo. Mis clases eran solo uno de los tantos polos 
que surgían desde distintos lugares, visibilizándose través 
de la amplificación que entregan las herramientas digitales. 


