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H as pensado alguna vez que eres la única persona viviendo 
una vida desordenada y sientes la frustración de ver que 

todos saben llevar sus rutinas en orden y tú nunca aprendiste a 
hacerlo? Yo me lo pregunté siempre. No sé si tú que me estás 
leyendo también. 

Para mí todo partió así: un día de verano, a mis 25 años, en 
la casa de mis padres. Me encontraba muy apurada y acelerada, 
tanto que me veía de la siguiente forma camino al estacionamiento 
para ir a la universidad: cargando en el hombro derecho un bolso 
grande con todos los libros y computador incluido, mi maqueta 
de una entrega de arquitectura tomada con ambos brazos, una 
bolsa grande con materiales en mi antebrazo derecho, mientras 
que en el otro antebrazo llevaba una chaqueta. En una de las 
manos, en tanto, afirmaba un vaso de té caliente y en los dedos, 
enganchadas, colgaban las llaves del auto. Eso no es todo… con 
la única mano pseudolibre que me quedaba, me las arreglé para 
llevar un pan con palta. Así, ¡cual Ekeko!, caminando lento, 
arrastrando los pies y medio inclinada, me dirigí al auto. 

Mi coreografía para instalarme y partir fue la siguiente: Dejé 
el vaso con té, el pan con palta y la maqueta sobre el techo. Vien-
do mis brazos liberados en un cincuenta por ciento, acomodé 
mejor las llaves en mi mano, abrí la puerta y dejé los bolsos en 
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el asiento del copiloto. En eso, en un microsegundo, me vino un 
pensamiento intrusivo y me entró la duda de si tenía mi celular. 
Esto gatilló una preocupación que hizo que se me olvidara todo 
lo demás y mi coreografía se descontinuó. Abrí mi bolso y me 
puse a buscar el teléfono que, con dificultad, apareció. Entonces, 
reanudé los malabares que venía haciendo, me senté, puse música, 
sincronicé el teléfono con la radio, cerré la puerta y partí mi día.

¿Se dieron cuenta de lo que pasó? Me imagino que ya están 
entendiendo. Hubo un tramo de mi rutina que no pude reto-
mar y me lo salté. Y aunque no lo crean, no me di cuenta hasta 
que ya iba en la mitad de la carretera. Ahí, una sensación en el 
estómago me dio una señal de que algo había pasado. Bajé el 
volumen de la música, abrí la boca, me la tapé con la mano y 
dije: ¡mi desayuno y la maqueta!

Además de reírme, obvio, ¿te imaginas cuál fue mi pensamien-
to? “Tendré una nueva anécdota que contarles a mis amigas de 
lo distraída que soy”, “el profesor de taller de la facultad tendrá 
que entender que la maqueta —que hice toda la noche— se me 
quedó en el techo del auto y se me voló, y me tendré que comprar 
desayuno cuando llegue a la universidad”.

Este suceso, aunque lo había vivido mil veces en el pasado 
y de manera automática, esta vez no pasó desapercibido para 
mí. Esa fue la primera vez que caí en razón y me di cuenta de 
que mi manera de hacer cosas domésticas y rutinarias tenía 
consecuencias que el resto de las personas no experimentaban, 
porque eran más “prácticas”, como me decían siempre. Sentí 
una comparación de vida muy fuerte con mi entorno y algo 
me hizo clic, porque cuando observaba a quienes me rodeaban 
veía que no les sucedían accidentes de esta escala y con tanta 
frecuencia. Era yo.

Claro, como lo dije anteriormente, no era la primera vez 
que me pasaba algo así, más bien era común tener ese tipo de 
“chascarros”. Mi manera de ser tan desprendida de lo material 
—perder cosas y dinero en estas tonterías para mí era insignifi-
cante— no era así porque no me considerara materialista o me 
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diera lo mismo, sino porque tenía un comportamiento descuidado, 
irresponsable y muy impulsivo. Si yo hubiera sido dura conmigo 
misma en ese momento, y en otros similares que viví, lo cierto 
es que habría sido alguien que se trataba muy mal. Tendría 
varias denuncias por incumplimiento de contrato a la hora de 
rendir cuentas conmigo misma, con esa voz de jefa que tengo 
adentro y que controla todo. Es que, claro, en el caso hipotético 
de tener que desarrollar una voz de mando más fuerte, estricta 
y justiciera, tendría una autoestima muy baja, porque quedarían 
en evidencia esos pequeños eventos de la vida corriente que se 
registrarían en mi mente como minifracasos diarios. El juicio 
interno es tan duro como el público. Por lo mismo, es más fácil 
disfrazar todos esos comportamientos con humor y así el resto 
también le baja la importancia a algo tan serio. El camino fácil 
siempre será minimizar estas conductas para que, ojalá, pasen 
lo más desapercibidas posible. Así pensaba antes.

Por si te pareciera poco esa anécdota, cerca de esa misma fecha 
una de mis mejores amigas se iba a casar, por lo que le prepara-
mos la despedida de soltera y nos juntamos todo un grupo de 
amigas en un departamento. Mi misión era llevar la torta. Todo 
salió bien en el inicio, desarrollo y final de la celebración, excepto 
cuando dije: “Mi pareja está en una fiesta y nos invita a todas 
para que lleguemos allá, ¿quieren ir?”. “Sí, obvio”, contestaron 
todas y se subieron al auto. Mi entusiasmo por llevarlas a todas 
al mismo tiempo en un auto pequeño significó sobrecargarlo: 
donde cabían cuatro, éramos ¡ocho! (impulsividad en acción). 
Nuevamente la misma historia con el techo del auto —un patrón 
digno de estudiar porque todo ocurría ahí, como una especie de 
descarga de objetos—: una vez que todas estaban adentro, puse el 
pastel en el techo del auto y me subí a conducir. Como si nada.

Al semáforo siguiente pasamos por un lomo de toro, el auto 
saltó y sonó algo que cayó muy fuerte. Yo, por supuesto, me asusté 
y dije: ¡una llanta! Puse las luces intermitentes, el freno, miré 
hacia atrás y vi algo en el suelo (para estas cosas siempre termino 
de entender todo más lento, no soy muy ágil para darme cuenta 
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de lo que olvidé). En eso, una amiga exclama: ¡es una torta! Y 
ahí recién lo pensé: ¡LA TORTA! Todas nos largamos a reír.

¿Mi pensamiento promedio? Risa. ¿Me importó? Absolu-
tamente nada.

Aunque estas dos anécdotas parecen simples chascarros, 
como les decía, ahora que las miro en retrospectiva, encuentro 
realmente curioso que sean cosas que no me hayan importado 
en absoluto. Al mismo tiempo, ahora que sé por qué me pasaban, 
me entiendo; me había acostumbrado a ver todo con ligereza, 
desde mis vínculos, mi mundo material y mis responsabilidades 
hasta todo lo que involucrara mi energía, mi batería humana. Lo 
cierto es que aunque hablara harto y me expresara con soltura, 
no tenía mucha pila mental. Después, mucho tiempo después, 
descubriría que mucho se debía al TDAH (trastorno por déficit 
de atención con hiperactividad), que me tomó un tiempo largo 
identificar. 

Por lo mismo, ahora lo veo más claro: ¿Cómo iba a tener 
energía mental para resolver correctamente los desafíos rutina-
rios si se me drenaba en la multiplicidad de preocupaciones que 
tenía por dentro? Yo vivía con la mente como si esta hubiese sido 
la pantalla de un computador con miles de ventanitas abiertas. 
¿Han tenido un computador sobrecargado de información donde 
el procesador llega a su máxima capacidad, empieza a sonar el 
motor con intensidad, se recalientan las placas, el ventilador em-
pieza a girar como si fuera a explotar porque tiene que enfriar el 
sistema? Para mí, eso es lo que define literalmente cómo estaba 
mi cerebro todo el tiempo.

La analogía que hoy hago de mi yo del pasado es que sentía 
como si mi ojo hubiera tenido un lente superpuesto por el cual 
miraba la vida, veía los desafíos y accionaba, pero a diferencia 
del resto, era un lente percudido que me impedía ver las cosas 
con claridad. ¿Percudido de qué? De impulsividad, de actuar sin 
pensar racionalmente, de distracciones por doquier producto 
de la alta estimulación en el entorno —ya veremos cómo esto 
afecta a quienes tenemos TDAH—, entre varias cosas que no 
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me dejaban funcionar con tranquilidad y con bajo margen de 
error. Si las personas ven desafíos cotidianos —tales como orde-
nar— como una cuestión fácil y familiar, yo lo veía con muchas 
trabas, no tenía claridad de los procedimientos y pasos a seguir. 
Por el contrario, yo veía un montón de cosas sin sitio, no sabía 
dónde ubicarlas, menos por dónde comenzar o qué tenía que 
hacer antes y después. Peor, si en el caos físico que presenciaba 
divisaba libros y agendas, las abría y me empezaba a distraer, 
me sentaba en el suelo, veía lo que tenían escrito adentro, en 
definitiva, me acomodaba encima del desorden, pasando horas 
sin cumplir con mi objetivo original: ordenar. 

Esta dinámica de vida fue la que primó durante mis primeros 
25 años. Fue una etapa con altos niveles de caos, como si hu-
biese vivido manejando en una carretera sola, sin copiloto, sin 
internet en el celular para ver un mapa, desorientada, en medio 
de un clima lluvioso, con el limpiaparabrisas defectuoso y con 
cero herramientas a mi alcance para cambiar de ruta o reparar 
el auto si pasaba algo.

Este libro lo escribí para todos quienes sienten que viven 
en esa carretera, sin ayuda ni seguridad. Mi idea es invitarlos a 
hablar de nuestros autos defectuosos, de nuestros caminos con 
neblina, de nuestros lentes percudidos para que, después de ese 
desahogo, podamos construir desde cero de forma ordenada. 
Porque, aunque a veces pareciera imposible, ese auto sí se puede 
arreglar y la ruta se puede despejar. 

Una pieza fundamental de este viaje a la rehabilitación del 
desorden es darnos cuenta de que tenemos que salir a buscar 
herramientas para mejorar nuestra calidad de vida, porque no 
siempre las conocemos y es normal no tenerlas incorporadas en 
nuestra mochila. 

Eso, sin embargo, solo se ejecuta con lo que tanto nos cuesta: 
la autogestión. En mi caso, tengo una familia increíble, muy 
buena educación de base, mucho apoyo en todo ámbito, y aun 
así en ese tiempo muchas veces sentí que todo se me hacía cuesta 
arriba. Independientemente de las circunstancias, cada persona 
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vive su propia batalla interna ante un montón de cosas. Y para 
quienes nos enfrentamos al desorden en toda dimensión, no 
hay excepción. Según mi teoría, solo el 20% de lo que hacemos 
depende de nuestra formación, mientras que el 80% restante 
depende de nuestro propio trabajo personal, herramientas que 
tenemos que buscar nosotros mismos después de un proceso de 
autoindagación, de autoconocimiento, para entender qué es lo 
que necesitamos para mejorar y a quién necesitamos acudir para 
seguir mejorando. Porque sí, todos los caminos de la vida llevan 
a la salud mental y existen profesionales con distintos niveles de 
expertise que están capacitados para tendernos una mano. 

Tranquilo/a. Nadie ha ido a la Universidad del Orden en 
Oxford ni sacó diplomas de alta eficiencia y planificación de 
vida en Harvard. Eso se descubre cuando tu reloj biológico pide 
a gritos que diseñes una estructura —a tu propia medida— para 
al fin sentirte a salvo, con las cosas bajo control, en vez de vivir 
en constante estado de alerta por no poder hacerte cargo. Si 
estás aquí, supongo que tu reloj está sonando, ¿cierto? Y quizás 
bien fuerte. 

Si necesitas sentirte una persona comprendida por estar vivien-
do algún tipo de caos en tu vida, ya sea incipiente, de mediana 
magnitud o sistemático, este es el lugar seguro que buscabas. Si 
de un tiempo a esta parte has sentido que algunos aspectos de tu 
vida se han salido de control o se han vuelto difíciles de manejar 
porque quizás no contabas con la organización necesaria para 
controlar todo, estás en el libro correcto.

Sentir frustración por no saber cómo salir de ese ciclo de 
infinita indecisión, agobio por verte sobrepasado de pendien-
tes, constante parálisis por no saber cómo comenzar a accionar, 
experimentando fatiga mental (cansancio de tan solo pensar en 
todo lo que tienes que hacer) y viendo disminuida tu autoestima 
por no sentirte capaz de lograr pequeños triunfos… todo esto 
es parte de vivir dominado/a por el desorden. Te lo digo porque 
yo estuve ahí y sé cómo se siente. 


