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SOBRE ESTOS PUNTOS DE LECTURA

Cuando escuché la frase “puntos de lectura” me parecio6
una imagen aguda y dindmica. La busqué en diccionarios,
sin encontrarla, pero por la definicion y los comentarios de
Wikipedia me enteré de que se trataba del “marcapaginas”.
Me pareci6 menos maleable y mas precisa y acotada de lo
que habia imaginado. Por esto, he querido ampliarla: me
gustaria que un “punto de lectura” se entendiera, también,
como un espacio y una ocasion, un lugar y un momento
donde se realiza la lectura... no solo de escritos. Mi deseo
es que un “punto de lectura” se comprenda, ademas, como
un sitio y una circunstancia desde donde comienza un
viaje... que no termina: la lectura. Y junto a estos ambientes
y tiempos, me propongo que estos “puntos” abarquen,
asimismo, productos e inventos de la lectura, y que también
sean un punto de partida para pausas solo momentaneas
pues el impulso hacia el conocimiento es inagotable, una
accion constante que siempre recomienza.

Ustedes se preguntaran —y con razén— si puede de-
cirse algo novedoso sobre la lectura cuando no solo es facil
llenar paginas y paginas con bibliografia sobre ella sino que
también pueden ocuparse (casi sin fin) repisas y estanterias
con libros dedicados a sus diferentes dimensiones: qué y
como se la entiende, sus aspectos fisioldgicos, psicoldgi-



cos y mecanicos; su proceso de ensefianza, sus logros, sus
problemas, sus actores y muchisimo mas. No obstante, me
parece que se puede continuar indagando sobre la lectura
porque cada vez que leemos se abren nuevos misterios que
siempre dejan una pequeifia abertura por donde regresar a
intentar comprenderla... y disfrutarla.

Cuando intento visualizar este transcurso de ojear, dele-
trear, silabear, descifrar, repasar, interpretar, analizar, hojear,
lo percibo tan complejo como esos soberbios, paradéjicos,
versos de “Cordillera”, de Gabriela Mistral (1889-1957):
“Atalanta que en la carrera / es el camino y es la marcha”. Asi
vislumbra, ella, las montanas: fijas y, de modo simultédneo,
en transito; detenidas y, a la par y sin discordancia alguna,
trasladandose. ;Como no vincular con la actitud lectora
habitual, ligada al silencio, la quietud y la concentracion,
totalmente inseparable del continuo movimiento de los
0jos... y de las paginas, de la celeridad de las ideas y del
vagabundeo del pensamiento y de la fantasia? (Y al leer
estas lineas cumbres de la poeta chilena enfocadas hacia
la naturaleza, me parece distinguir una imagen similar,
entonada por la voz de Joan Manuel Serrat: “Caminante no
hay camino / se hace camino al andar”, su lectura libre del
poema xxI1x, de Proverbios y cantares, del espaiiol Antonio
Machado [1875-1939]).

Solo fragmentos forman mi libro. En sus paginas y con ellos,
enfoco desde diferentes puntos de vista el hecho de leer y
trazo un recorrido propio y poco lineal, con encrucijadas,
enlaces, constelaciones, caleidoscopios, razonamientos,
juicios. Asi, me acerco, una vez mas, a la lectura, la acti-
vidad que seguramente mas realizamos, dia a dia: en la
mafiana leemos, tal vez, titulares de un periddico (virtual
o en papel) o las redes sociales o el letrero de una micro, y



mientras pasan las horas no dejamos de hacerlo, hasta leer
las paginas de un libro o el nombre de un medicamento
antes de dormirnos.
En estas andanzas en torno a la lectura se hace evidente
e innegable su ceflido e indisoluble vinculo con la escritura,
con los signos, con la comunicacidn, la oralidad, el silen-
cio, los lenguajes: entre estos, el escrito es solo uno, y se
relaciona con ciertas formas sociales que —segun Ducrot
y Todorov— funcionan, igualmente, “como un lenguaje”:
los mitos, la moda, el sistema de parentesco, por ejemplo.
Hace ya casi setenta afos, en 1957, en su obra
Mythologies, Roland Barthes observé a su alrededor y leyo
la astrologia, el striptease, la cocina, las fotos, el bistec con
papas fritas, actores, autos y mas, como signos y lenguajes, y
los considerd mitos contemporaneos y parte de la reflexion
sobre los signos que es la semiotica o semiologia.
También con dedicacidn se ha discutido y estudiado si
puede afirmarse la existencia de lenguajes tan diversos como
el de los perfumes (existe una Academia y un Diccionario
sobre ellos), de los gestos, de las manos, de las banderas,
de las computadoras, de las velas, de las artes (musica,
cine, foto, artes visuales [pintura, instalaciones, acciones
de arte]), de las imdagenes, de las sefiales de la ruta.
Seguramente, ustedes han oido mencionar el lenguaje
de las flores que durante la extensa época victoriana —la
reina Victoria goberné entre 1837 y 1901—, fingiéndose
secreto y sin usar palabras, con una codificacién y simbolos
diversos que incluian tanto la forma de las flores como sus
colores, fue muy usado como un modo de esquivar las
restricciones sociales que se exigia respetar. Se basaba en
El lenguaje de las flores (1818), de Charlotte de La Tour. Y
hay mas: en 1929, en la revista Documents, Georges Bataille
publico su articulo “El lenguaje de las flores”, y Federico



Garcia Lorca escribid la hermosa obra de teatro Dofia Rosita
la soltera o el lenguaje de las flores, en 1935. En una parte,
el personaje de la Madre alude al “lenguaje del abanico,
el lenguaje de los guantes, el lenguaje de los sellos y el
lenguaje de las horas”. En realidad, este enfoque al lenguaje
de objetos y del cuerpo parece no tener final. Entre tantos,
el de los abanicos que, de acuerdo al modo como lo usaran
las mujeres, comunicaban y transmitian mensajes diversos,
si bien siempre relacionados y simbolizando la conquista
amorosa.

Distinto es el nu shu que “parece ser la tinica escritura
en el mundo creada y utilizada exclusivamente por mujeres”.
Constituida por mensajes escritos o bordados, en especial
en los abanicos, en un lenguaje sildbico (y no ideogramati-
co/logografico como el chino) se utilizé en Hunan, al sur
de China, seguin algunos desde hace tres mil afios, pero hay
discrepancia sobre su antigiiedad. Yo supe algo de él por
mi lectura de El abanico de seda, una novela de Lisa Lee,
autora estadounidense de origen chino que elaboré una
ficcién muy amena con elementos histéricos, amalgama
que, con cierta frecuencia, deriva en libros que se venden
por miles y miles, como fue el caso. En YouTube se puede
escuchar una Sinfonia multimedia de 2013, de Tan Dun,
que incorpora este idioma.

En “Elidioma del Paraiso’, la creatividad de la narradora
mexicana Verdnica Murguia desplaza los limites hasta lle-
varnos a la extrafieza y, al mismo tiempo, a nuestra realidad,
es decir, a nuestra siempre sorprendente existencia: “El
unico idioma que poseian los nifios —dice la protagonis-
ta— era el de las ldgrimas. Sé que ese es el lenguaje humano
primero. He visto, ademas, que en la muerte a algunos se
les olvida el habla y se despiden de la vida entre moco y
lagrimas, asi que con frecuencia también es el ultimo. El
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llanto es el idioma que de verdad nos pertenece a todos,
porque cualquiera que sea la lengua que hablemos, todos
lloramos igual. El llanto era el idioma de la humanidad; el
del Paraiso seguia siendo un misterio”

Son muchos los lenguajes paralelos al nuestro. Como
ejemplos, valgan los anteriores. Al leerlos, describirlos y
entenderlos, nos damos cuenta de que todos han sido crea-
dos por el ser humano o le conciernen. Existen, asimismo,
aquellos diversos utilizados por otros seres, como los que
observa e indaga la zoosemiotica.

El escritor y estudioso belga Maurice Maeterlinck,
célebre por sus trabajos sobre la naturaleza, como La vida
de las abejas (1901), La inteligencia de las flores (1907), La
vida de las termitas (1927), La vida de las hormigas (1930),
destaca la agilidad de las abejas para transmitir, incluso,
situaciones inhabituales. Curiosamente, es facil comprar
hoy estos libros que —a mi parecer— pueden leerse casi
como novelas, con el agregado de que podemos admirar-
nos y pensar en Maeterlinck poeta cuando, entre otras
definiciones, se muestra que para el Premio Nobel del afio
1911 la miel equivaldria a “enormes capas de luz licuada”

Me salto mas de un siglo y leo a algunos lingiiistas de
una época de oro: la década del sesenta del siglo pasado.
En su volumen EI lenguaje, ese desconocido. Introduccion
a la lingiiistica, la teérica Julia Kristeva reconoce que las
abejas utilizan un cddigo sutil, bastante parecido al lenguaje
humano, pero, al igual que los otros investigadores que
examinan los modos de comunicarse de animales, pajaros
o insectos, ella opta por considerarlos cddigos de sefales o
codigos de comunicacion por no estar fundados en el signo
y el sentido. Respecto, también, a las abejas, el lingiiista
Emile Benveniste piensa que su sistema de comunicaciéon
no puede asimilarse al lenguaje humano por ser gestual y
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no vocal, y aclara que tampoco hay didlogo pues el des-
tinatario —solo otra abeja del mismo panal— tiene una
reaccidn, no una respuesta. Y a pesar de que “la sociedad
es la condicion del lenguaje” y ellas la tienen y la necesitan
para desarrollar y utilizar ese c6digo de sefales, no pueden
retransmitirselo ni siquiera a otras que no habiten con ellas
ni menos, evidentemente, a otros insectos. Por lo demads,
Benveniste sospecha que es posible que la comunicacion
entre las abejas, tan importante y sugerente, refiera inica-
mente a la comida, y previene que los mensajes entre ellas
solo pueden transmitirse con luz de dia. (Me centré solo
en las abejas, su lenguaje e inteligencia, pero los estudiosos
incluyen mads y enfocan a delfines, primates, abejorros,
cuervos, hormigas, cucarachas, libélulas, pulpos, perros,
cerdos, etc.).

Piensan, ustedes, que me fui por las ramas y me perdi
0... que me enredé entre los puntos o... que me puede haber
sucedido como Yuna Riglos (;la recuerdan?), la perso-
naje principal de algunas novelas de Aurora Venturini,
novelista argentina que a sus ochenta y cinco afios gand
su primer premio literario y, recién entonces, después de
haber publicado mas de una docena de narraciones que
ni se conocieron, sus obras comenzaron a leerse. Léanla,
se reiran, a pesar de su crueldad y de nuestro mundo de
tragedias y violencia o, mejor aun, dentro de este universo
literalmente lleno de desastres, es decir, desastroso. Asi se
desordena Yuna en Las amigas: “Se me han caido casi todos
los puntos y las comas y los dos puntos y los suspensivos
y la mar en coche se ha caido y a veces me parece que me
ahogaré con tantos signos abullonados en el interior de mi
cabeza de la cual suelo expulsar algunos suspensivos y...”

Pero yo no me he confundido..., y retomo y vuelvo
a los lenguajes de cosas y cuerpos y tomo una frase de
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Bataille (del articulo ya nominado) donde advierte: “Parece
oportuno reconocer que esas aproximaciones pueden ser
renovadas a voluntad™: en especifico, él indica el asunto que
le interesa —las flores—, pero, sin duda, puede extenderse
a todo lo nombrado en esos parrafos con el sesgo de la
ductilidad y el cambio o acumulacién de significados que
pueda tener cualquier lenguaje que hayamos inventado:
me decian, hace poco, que hoy se usan las trenzas como
un modo de comunicarse y, ahora, con perspectivas y
simbologia y mensajes diversos o superpuestos a los que
existieron en el pasado: durante la esclavitud, por ejemplo.
En este momento, me interesa también fijar mi mirada en
una suerte de afiadido que puede sumarse a la comprension
habitual sobre lo que entendemos por leer, ya que este verbo
tiene varias acepciones.

Ademas de la definicién que todos conocemos, en
su diccionario, Maria Moliner incluye esta: “Ser capaz de
entender otro tipo de signos”. Por mi parte, yo quisiera
continuar este alcance y enfoque incorporando, asimismo,
este uso lingiiistico a campos tan disimiles como la lectura
de una persona o de una emocion, es decir, de un lenguaje
no verbal: “Todo puede ser leido. Desde luego, textos, pero
también cuadros, planos, fotografias —asegura con certeza
la excelente revista mexicana virtual Jardin LAc. Lectura,
arte y conversacion en (y para) el espacio puiblico—. Las lineas
de la mano y los gestos de un rostro, los accidentes de un
paisaje, las nubes. Las mas diferentes actividades y todos los
objetos. Cada lectura puede ser también objeto de una lec-
tura. / Aqui proponemos un espacio para hacer de lalectura
una manera de ampliar nuestra posibilidad de descubrir
y crear sentido. Con los cinco sentidos y las palabras”.

Para mi, la critica literaria, la que yo escribo o la que
hacemos todos como simples lectores (para nosotros o
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compartiendo), cuando preparamos una clase, porque
nos provoca placer o por la razén que sea, es una de las
multiples lecturas posibles, entre las tantas que puede haber:
“Mientras mas interpretaciones tengamos, mas profunda-
mente especifica es la significacion artistica del texto y mas
larga es su vida. Un texto que admite un numero limitado
de interpretaciones se acerca al texto no artistico y pierde
sulongevidad artistica especifica (lo que, evidentemente, no
le impide tener una longevidad ética, filosofica o politica,
determinada, sin embargo, por razones muy diferentes)”,
afirma Yuri Lotman.

Cuando el libro es complejo en significados o/y en es-
tructura, no es univoco ni literal y no se agota ni inmoviliza
con un solo recorrido y una sola visién. “Son buenas obras
solo aquellas que han sido durante mucho tiempo, si no
trabajadas, al menos soniadas” (Joseph Joubert, 1754-1824).

Volvamos a Entre puntos de lectura: a partir de reflexio-
nes sobre la lectura, yo he pretendido ir abarcando mas,
como las ondas concéntricas que se producen en el agua
cuando se le impacta. Simultaneamente, imaginaba que
estas se friccionaran con otras corrientes menos visibles
hasta producir surtidores que saltaran hacia la superficie.
Estos diferentes flujos permitirian extender inmensamente
el horizonte y construir un amplisimo panorama, reco-
giendo y elaborando y describiendo imagenes, situaciones,
realidades, dichos, ambientes, etcétera, relacionados con
la lectura porque siempre habra un enlace, un contacto,
una sinapsis, un conjunto de nuditos o quipus, entregados
por algun chasqui o correo (el escritor, en este caso), que
permitira expansiones multiples.

Mi proposito es que haya hibridez y polifonia en los
modos de expresion y de expresarme pues no quise la exis-
tencia de una sola “voz” sino que fueran multiples, hetero-
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géneas y que coexistieran. Es asi como hay una escritura
supuestamente mas objetiva que coincide con otras hasta
llegar a un yo. Creo que estos matices dispares pudieron
obtenerse, en buena parte, gracias al fragmentarismo y
a una buscada no causalidad, importantes motores que,
en numerosas ocasiones, me permitieron despegar y no
apegarme a lo mds evidente e inmediato.

Me gustaria que Entre puntos de lectura pudiera leerse
como un relato, pero no creo que esta narratividad se dé en
el libro completo. Sé que hay momentos en que por asocia-
cion libre, poco mas o menos, por complementariedad o
por antagonismo u oposicidn, se fueron armando historias
que no quise separar en capitulos, aunque muchas quedaron
ligadas, fuera por tema, fuera por punto de vista, fuera
por rapidez o ritmo cansino. Un ejemplo: cuando estaba
escribiendo sobre la capacidad y posibilidad de leer, de
pronto un indicio evidencio lo contrario: entonces se me
hizo claro que tenia que dedicar espacio al analfabetismo,
y este, a su vez, acarred la realidad de la falta de escritura
de tantos idiomas indigenas, la desaparicion definitiva
de muchos de ellos, los intentos actuales por rescatarlos,
etcétera, etcétera.

Referi a que mi libro contiene relatos. Quiza por su
fragmentarismo podria pensarlo, asimismo, compues-
to por fotogramas de celuloide de una pelicula antigua,
no digital. Fotogramas que habrian constituido un film,
pero que, ahora, como esta cortado y ha perdido el orden
correlativo (1, 2, 3...), entre cita y cita de Entre puntos de
lectura, el silencio y el vacio permiten al lector elucubrar,
pensar, relacionar, interpretar, retroceder, saltarse paginas,
leer, dejar el libro, releer: “El mejor lector —para el critico
mexicano Christopher Dominguez— es aquel que relee,
no el que consume novedades literarias”.
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Y termino confesandoles tener la seguridad de no haber
terminado, porque escribir sobre la lectura es un trabajo de
nunca acabar, al igual que lalectura... en el formato que sea.

Santiago, octubre del 2025.
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