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SOBRE ESTOS PUNTOS DE LECTURA

Cuando escuché la frase “puntos de lectura” me pareció 
una imagen aguda y dinámica. La busqué en diccionarios, 
sin encontrarla, pero por la definición y los comentarios de 
Wikipedia me enteré de que se trataba del “marcapáginas”. 
Me pareció menos maleable y más precisa y acotada de lo 
que había imaginado. Por esto, he querido ampliarla: me 
gustaría que un “punto de lectura” se entendiera, también, 
como un espacio y una ocasión, un lugar y un momento 
donde se realiza la lectura... no solo de escritos. Mi deseo 
es que un “punto de lectura” se comprenda, además, como 
un sitio y una circunstancia desde donde comienza un 
viaje... que no termina: la lectura. Y junto a estos ambientes 
y tiempos, me propongo que estos “puntos” abarquen, 
asimismo, productos e inventos de la lectura, y que también 
sean un punto de partida para pausas  solo momentáneas 
pues el impulso hacia el conocimiento es inagotable , una 
acción constante que siempre recomienza. 

Ustedes se preguntarán —y con razón— si puede de-
cirse algo novedoso sobre la lectura cuando no solo es fácil 
llenar páginas y páginas con bibliografía sobre ella sino que 
también pueden ocuparse (casi sin fin) repisas y estanterías 
con libros dedicados a sus diferentes dimensiones: qué y 
cómo se la entiende, sus aspectos fisiológicos, psicológi-
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cos y mecánicos; su proceso de enseñanza, sus logros, sus 
problemas, sus actores  y muchísimo más. No obstante, me 
parece que se puede continuar indagando sobre la lectura 
porque cada vez que leemos se abren nuevos misterios que 
siempre dejan una pequeña abertura por donde regresar a 
intentar comprenderla... y disfrutarla.

Cuando intento visualizar este transcurso de ojear, dele-
trear, silabear, descifrar, repasar, interpretar, analizar, hojear, 
lo percibo tan complejo como esos soberbios, paradójicos, 
versos de “Cordillera”, de Gabriela Mistral (1889-1957): 
“Atalanta que en la carrera / es el camino y es la marcha”. Así 
vislumbra, ella, las montañas: fijas y, de modo simultáneo, 
en tránsito; detenidas y, a la par y sin discordancia alguna, 
trasladándose. ¿Cómo no vincular con la actitud lectora 
habitual, ligada al silencio, la quietud y la concentración, 
totalmente inseparable del continuo movimiento de los 
ojos... y de las páginas, de la celeridad de las ideas y del 
vagabundeo del pensamiento y de la fantasía? (Y al leer 
estas líneas cumbres de la poeta chilena enfocadas hacia 
la naturaleza, me parece distinguir una imagen similar, 
entonada por la voz de Joan Manuel Serrat: “Caminante no 
hay camino / se hace camino al andar”, su lectura libre del 
poema xxix, de Proverbios y cantares, del español Antonio 
Machado [1875-1939]). 

Solo fragmentos forman mi libro. En sus páginas y con ellos, 
enfoco desde diferentes puntos de vista el hecho de leer y 
trazo un recorrido propio y poco lineal, con encrucijadas, 
enlaces, constelaciones, caleidoscopios, razonamientos, 
juicios. Así, me acerco, una vez más, a la lectura, la acti-
vidad que seguramente más realizamos, día a día: en la 
mañana leemos, tal vez, titulares de un periódico (virtual 
o en papel) o las redes sociales o el letrero de una micro, y 
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mientras pasan las horas no dejamos de hacerlo, hasta leer 
las páginas de un libro o el nombre de un medicamento 
antes de dormirnos. 

En estas andanzas en torno a la lectura se hace evidente 
e innegable su ceñido e indisoluble vínculo con la escritura, 
con los signos, con la comunicación, la oralidad, el silen-
cio, los lenguajes: entre estos, el escrito es solo uno, y se 
relaciona con ciertas formas sociales que —según Ducrot 
y Todorov— funcionan, igualmente, “como un lenguaje”: 
los mitos, la moda, el sistema de parentesco, por ejemplo. 

Hace ya casi setenta años, en 1957, en su obra 
Mythologies, Roland Barthes observó a su alrededor y leyó 
la astrología, el striptease, la cocina, las fotos, el bistec con 
papas fritas, actores, autos y más, como signos y lenguajes, y 
los consideró mitos contemporáneos y parte de la reflexión 
sobre los signos que es la semiótica o semiología.

También con dedicación se ha discutido y estudiado si 
puede afirmarse la existencia de lenguajes tan diversos como 
el de los perfumes (existe una Academia y un Diccionario 
sobre ellos), de los gestos, de las manos, de las banderas, 
de las computadoras, de las velas, de las artes (música, 
cine, foto, artes visuales [pintura, instalaciones, acciones 
de arte]), de las imágenes, de las señales de la ruta. 

Seguramente, ustedes han oído mencionar el lenguaje 
de las flores que durante la extensa época victoriana —la 
reina Victoria gobernó entre 1837 y 1901—, fingiéndose 
secreto y sin usar palabras, con una codificación y símbolos 
diversos que incluían tanto la forma de las flores como sus 
colores, fue muy usado como un modo de esquivar las 
restricciones sociales que se exigía respetar. Se basaba en 
El lenguaje de las flores (1818), de Charlotte de La Tour. Y 
hay más: en 1929, en la revista Documents, Georges Bataille 
publicó su artículo “El lenguaje de las flores”, y Federico 
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García Lorca escribió la hermosa obra de teatro Doña Rosita 
la soltera o el lenguaje de las flores, en 1935. En una parte, 
el personaje de la Madre alude al “lenguaje del abanico, 
el lenguaje de los guantes, el lenguaje de los sellos y el 
lenguaje de las horas”. En realidad, este enfoque al lenguaje 
de objetos y del cuerpo parece no tener final. Entre tantos, 
el de los abanicos que, de acuerdo al modo como lo usaran 
las mujeres, comunicaban y transmitían mensajes diversos, 
si bien siempre relacionados y simbolizando la conquista 
amorosa. 

Distinto es el nu shu que “parece ser la única escritura 
en el mundo creada y utilizada exclusivamente por mujeres”. 
Constituida por mensajes escritos o bordados, en especial 
en los abanicos, en un lenguaje silábico (y no ideogramáti-
co/logográfico como el chino) se utilizó en Hunan, al sur 
de China, según algunos desde hace tres mil años, pero hay 
discrepancia sobre su antigüedad. Yo supe algo de él por 
mi lectura de El abanico de seda, una novela de Lisa Lee, 
autora estadounidense de origen chino que elaboró una 
ficción muy amena con elementos históricos, amalgama 
que, con cierta frecuencia, deriva en libros que se venden 
por miles y miles, como fue el caso. En YouTube se puede 
escuchar una Sinfonía multimedia de 2013, de Tan Dun, 
que incorpora este idioma.

En “El idioma del Paraíso”, la creatividad de la narradora 
mexicana Verónica Murguía desplaza los límites hasta lle-
varnos a la extrañeza y, al mismo tiempo, a nuestra realidad, 
es decir, a nuestra siempre sorprendente existencia: “El 
único idioma que poseían los niños —dice la protagonis-
ta— era el de las lágrimas. Sé que ese es el lenguaje humano 
primero. He visto, además, que en la muerte a algunos se 
les olvida el habla y se despiden de la vida entre moco y 
lágrimas, así que con frecuencia también es el último. El 
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llanto es el idioma que de verdad nos pertenece a todos, 
porque cualquiera que sea la lengua que hablemos, todos 
lloramos igual. El llanto era el idioma de la humanidad; el 
del Paraíso seguía siendo un misterio”. 

Son muchos los lenguajes paralelos al nuestro. Como 
ejemplos, valgan los anteriores. Al leerlos, describirlos y 
entenderlos, nos damos cuenta de que todos han sido crea-
dos por el ser humano o le conciernen. Existen, asimismo, 
aquellos diversos utilizados por otros seres, como los que 
observa e indaga la zoosemiótica. 

El escritor y estudioso belga Maurice Maeterlinck, 
célebre por sus trabajos sobre la naturaleza, como La vida 
de las abejas (1901), La inteligencia de las flores (1907), La 
vida de las termitas (1927), La vida de las hormigas (1930), 
destaca la agilidad de las abejas para transmitir, incluso, 
situaciones inhabituales. Curiosamente, es fácil comprar 
hoy estos libros que —a mi parecer— pueden leerse casi 
como novelas, con el agregado de que podemos admirar-
nos y pensar en Maeterlinck poeta cuando, entre otras 
definiciones, se muestra que para el Premio Nobel del año 
1911 la miel equivaldría a “enormes capas de luz licuada”.

Me salto más de un siglo y leo a algunos lingüistas de 
una época de oro: la década del sesenta del siglo pasado. 
En su volumen El lenguaje, ese desconocido. Introducción 
a la lingüística, la teórica Julia Kristeva reconoce que las 
abejas utilizan un código sutil, bastante parecido al lenguaje 
humano, pero, al igual que los otros investigadores que 
examinan los modos de comunicarse de animales, pájaros 
o insectos, ella opta por considerarlos códigos de señales o 
códigos de comunicación por no estar fundados en el signo 
y el sentido. Respecto, también, a las abejas, el lingüista 
Émile Benveniste piensa que su sistema de comunicación 
no puede asimilarse al lenguaje humano por ser gestual y 
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no vocal, y aclara que tampoco hay diálogo pues el des-
tinatario —solo otra abeja del mismo panal— tiene una 
reacción, no una respuesta. Y a pesar de que “la sociedad 
es la condición del lenguaje” y ellas la tienen y la necesitan 
para desarrollar y utilizar ese código de señales, no pueden 
retransmitírselo ni siquiera a otras que no habiten con ellas 
ni menos, evidentemente, a otros insectos. Por lo demás, 
Benveniste sospecha que es posible que la comunicación 
entre las abejas, tan importante y sugerente, refiera única-
mente a la comida, y previene que los mensajes entre ellas 
solo pueden transmitirse con luz de día. (Me centré solo 
en las abejas, su lenguaje e inteligencia, pero los estudiosos 
incluyen más y enfocan a delfines, primates, abejorros, 
cuervos, hormigas, cucarachas, libélulas, pulpos, perros, 
cerdos, etc.). 

Piensan, ustedes, que me fui por las ramas y me perdí 
o... que me enredé entre los puntos o... que me puede haber 
sucedido como Yuna Riglos (¿la recuerdan?), la perso-
naje principal de algunas novelas de Aurora Venturini, 
novelista argentina que a sus ochenta y cinco años ganó 
su primer premio literario y, recién entonces, después de 
haber publicado más de una docena de narraciones que 
ni se conocieron, sus obras comenzaron a leerse. Léanla, 
se reirán, a pesar de su crueldad y de nuestro mundo de 
tragedias y violencia o, mejor aún, dentro de este universo 
literalmente lleno de desastres, es decir, desastroso. Así se 
desordena Yuna en Las amigas: “Se me han caído casi todos 
los puntos y las comas y los dos puntos y los suspensivos 
y la mar en coche se ha caído y a veces me parece que me 
ahogaré con tantos signos abullonados en el interior de mi 
cabeza de la cual suelo expulsar algunos suspensivos y...”.

Pero yo no me he confundido..., y retomo y vuelvo 
a los lenguajes de cosas y cuerpos y tomo una frase de 
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Bataille (del artículo ya nominado) donde advierte: “Parece 
oportuno reconocer que esas aproximaciones pueden ser 
renovadas a voluntad”: en específico, él indica el asunto que 
le interesa —las flores—, pero, sin duda, puede extenderse 
a todo lo nombrado en esos párrafos con el sesgo de la 
ductilidad y el cambio o acumulación de significados que 
pueda tener cualquier lenguaje que hayamos inventado: 
me decían, hace poco, que hoy se usan las trenzas como 
un modo de comunicarse y, ahora, con perspectivas y 
simbología y mensajes diversos o superpuestos a los que 
existieron en el pasado: durante la esclavitud, por ejemplo. 
En este momento, me interesa también fijar mi mirada en 
una suerte de añadido que puede sumarse a la comprensión 
habitual sobre lo que entendemos por leer, ya que este verbo 
tiene varias acepciones.

Además de la definición que todos conocemos, en 
su diccionario, María Moliner incluye esta: “Ser capaz de 
entender otro tipo de signos”. Por mi parte, yo quisiera 
continuar este alcance y enfoque incorporando, asimismo, 
este uso lingüístico a campos tan disímiles como la lectura 
de una persona o de una emoción, es decir, de un lenguaje 
no verbal: “Todo puede ser leído. Desde luego, textos, pero 
también cuadros, planos, fotografías —asegura con certeza 
la excelente revista mexicana virtual Jardín LAC. Lectura, 
arte y conversación en (y para) el espacio público—. Las líneas 
de la mano y los gestos de un rostro, los accidentes de un 
paisaje, las nubes. Las más diferentes actividades y todos los 
objetos. Cada lectura puede ser también objeto de una lec-
tura. / Aquí proponemos un espacio para hacer de la lectura 
una manera de ampliar nuestra posibilidad de descubrir 
y crear sentido. Con los cinco sentidos y las palabras”.

Para mí, la crítica literaria, la que yo escribo o la que 
hacemos todos como simples lectores (para nosotros o 
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compartiendo), cuando preparamos una clase, porque 
nos provoca placer o por la razón que sea, es una de las 
múltiples lecturas posibles, entre las tantas que puede haber: 
“Mientras más interpretaciones tengamos, más profunda-
mente específica es la significación artística del texto y más 
larga es su vida. Un texto que admite un número limitado 
de interpretaciones se acerca al texto no artístico y pierde 
su longevidad artística específica (lo que, evidentemente, no 
le impide tener una longevidad ética, filosófica o política, 
determinada, sin embargo, por razones muy diferentes)”, 
afirma Yuri Lotman. 

Cuando el libro es complejo en significados o/y en es-
tructura, no es unívoco ni literal y no se agota ni inmoviliza 
con un solo recorrido y una sola visión. “Son buenas obras 
solo aquellas que han sido durante mucho tiempo, si no 
trabajadas, al menos soñadas” (Joseph Joubert, 1754-1824). 

Volvamos a Entre puntos de lectura: a partir de reflexio-
nes sobre la lectura, yo he pretendido ir abarcando más, 
como las ondas concéntricas que se producen en el agua 
cuando se le impacta. Simultáneamente, imaginaba que 
estas se friccionaran con otras corrientes menos visibles 
hasta producir surtidores que saltaran hacia la superficie. 
Estos diferentes flujos permitirían extender inmensamente 
el horizonte y construir un amplísimo panorama, reco-
giendo y elaborando y describiendo imágenes, situaciones, 
realidades, dichos, ambientes, etcétera, relacionados con 
la lectura porque siempre habrá un enlace, un contacto, 
una sinapsis, un conjunto de nuditos o quipus, entregados 
por algún chasqui o correo (el escritor, en este caso), que 
permitirá expansiones múltiples. 

Mi propósito es que haya hibridez y polifonía en los 
modos de expresión y de expresarme pues no quise la exis-
tencia de una sola “voz” sino que fueran múltiples, hetero-
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géneas y que coexistieran. Es así como hay una escritura 
supuestamente más objetiva que coincide con otras hasta 
llegar a un yo. Creo que estos matices dispares pudieron 
obtenerse, en buena parte, gracias al fragmentarismo y 
a una buscada no causalidad, importantes motores que, 
en numerosas ocasiones, me permitieron despegar y no 
apegarme a lo más evidente e inmediato.

Me gustaría que Entre puntos de lectura pudiera leerse 
como un relato, pero no creo que esta narratividad se dé en 
el libro completo. Sé que hay momentos en que por asocia-
ción libre, poco más o menos, por complementariedad o 
por antagonismo u oposición, se fueron armando historias 
que no quise separar en capítulos, aunque muchas quedaron 
ligadas, fuera por tema, fuera por punto de vista, fuera 
por rapidez o ritmo cansino. Un ejemplo: cuando estaba 
escribiendo sobre la capacidad y posibilidad de leer, de 
pronto un indicio evidenció lo contrario: entonces se me 
hizo claro que tenía que dedicar espacio al analfabetismo, 
y este, a su vez, acarreó la realidad de la falta de escritura 
de tantos idiomas indígenas, la desaparición definitiva 
de muchos de ellos, los intentos actuales por rescatarlos, 
etcétera, etcétera. 

Referí a que mi libro contiene relatos. Quizá por su 
fragmentarismo podría pensarlo, asimismo, compues-
to por fotogramas de celuloide de una película antigua, 
no digital. Fotogramas que habrían constituido un film, 
pero que, ahora, como está cortado y ha perdido el orden 
correlativo (1, 2, 3...), entre cita y cita de Entre puntos de 
lectura, el silencio y el vacío permiten al lector elucubrar, 
pensar, relacionar, interpretar, retroceder, saltarse páginas, 
leer, dejar el libro, releer: “El mejor lector —para el crítico 
mexicano Christopher Domínguez— es aquel que relee, 
no el que consume novedades literarias”.
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Y termino confesándoles tener la seguridad de no haber 
terminado, porque escribir sobre la lectura es un trabajo de 
nunca acabar, al igual que la lectura... en el formato que sea. 

Santiago, octubre del 2025.


