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SOÑAR CON UNA 
BICICLETA
ELIGE TU PROPIA AVENTURA

Daniela Viviani





Para ti, mi querido Nico, 
que eres pura alegría.
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INTRODUCCIÓN

E
sta es la historia de una niña que tenía muchos 
nombres, ninguno que hubiese elegido ella. 
«María Teresa Victoria de las Mercedes Echa-

zarreta Rodó» señalaba su acta de nacimiento, y así 
lo repetía ella, con las mejillas coloradas de vergüen-
za, cada vez que la obligaban a presentarse.

«Tereso» era para el terco de su padre, quien has-
ta el último minuto apostó que tendría otro hijo 
varón.

«Thérèse» era para su madre, que amaba todo lo 
francés menos a su esposo.
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«¡Teresita!» la llamaban sus criadas, hermanos 
y tías en un tono sobreprotector, porque era la más 
pequeña de la casa.

Y «Tessa» era el apodo que le daba su hermano 
Andrés en esas extrañas ocasiones en que estaba de 
buenas.

Pero para todos los demás solo era «Teresa», una 
chica que a sus breves siete años ya había apren-
dido que para hacer feliz a sus padres y a quienes 
la rodeaban, solo debía cumplir —de 8.00 a 22.00 
horas, los 365 días del año— una simple pero im-
portante tarea: no causar problemas.

¿Y cómo lograrlo?
A diferencia de lo que muchos podrían pensar, 

una misión de tal naturaleza era fácil de resolver, 
y la señorita Echazarreta Rodó, que siempre había 
destacado por sus grandes dotes de inteligencia, 
resolvió el enigma con pasmosa rapidez. La reve-
lación llegó el día en que decidió su atuendo y así, 
vestida de acuerdo con sus propios gustos, se plan-
tó frente a su madre con la mirada fija en sus ojos 
celestes.

Ella no tardó en decirle:
—Mon Dieu, Thérèse! ¿Encajes con estampados? 

¿Estás segura?
Al escucharla, Teresa no se enojó ni se puso triste 

como en otras ocasiones. Se limitó a preguntar:
—¿Qué debo hacer, mamá?
Carmen Rodó sonrió con orgullo.
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—Deja que te muestre, hija.
Entonces la niña sonrió también, embelesada 

por el hermoso cielo que se había desplegado en los 
ojos de su progenitora.

—¡Voilá, Thérèse! Mírese ahora, ¡qué linda se ve! 
—y fue en ese preciso instante cuando Carmen, 
siempre tan ocupada y falta de tiempo, le propuso 
a la menor de sus siete hijos—: Mi niña, ¿qué le pa-
rece si vamos por un helado?

Un simple helado. Hasta ese momento Teresa 
había comido muchos en su vida, pero ninguno a 
solas con su madre. Asombrada por el milagro que 
acababa de presenciar, anheló con todo su ser más 
helados y sonrisas como los de ese día, y por los si-
guientes cuatro años el «¿Qué debo hacer?» afloró 
muchísimas veces de su boca.

Ser la mejor hija era, sin duda alguna, algo sim-
ple de alcanzar.

Solo tenía que comportarse  en la mesa a cambio 
de su postre favorito.

Aprender una partitura en violín para obtener 
un juguete nuevo.

Recitar un poema para ganarse un buen puñado 
de dulces. 

Cuando alguien le preguntaba «Teresa, ¿qué es 
lo que prefiere?», ella solo debía sonreír y respon-
der: No sé, mejor hagamos... ¡lo que usted diga!

Y complaciendo a los demás, Teresa era feliz.
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Sin embargo, un día ocurrió algo inesperado. Al-
go que la cambiaría para siempre.

«Pero ¿por qué no?».
Esta fue la respuesta que dio cuando sus padres 

se negaron a darle lo único que se había atrevido 
a pedirles, y no hubo concierto, poema o destreza 
que los hiciera cambiar de parecer.

—Pero ¿por qué no? ¿¡Por qué!? —preguntaba 
Teresa de manera insistente mientras unas gruesas 
lágrimas rodaban por sus mejillas.

—Mamá, papá, si me porto bien... ¿por qué no? 
—era una situación incomprensible para ella—. 
¿Por qué no puedo tener una simple bicicleta?

Si decides saber más de Teresa,
﻿ve a la página  21

Si prefieres no involucrarte,
dirígete a la página  13


