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Para ti, mi querido Nico,
que eres pura alegria.
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INTRODUCCION

sta es la historia de una nifia que tenia muchos
nombres, ninguno que hubiese elegido ella.
«Maria Teresa Victoria de las Mercedes Echa-
zarreta Rodé» sefialaba su acta de nacimiento, y asi
lo repetia ella, con las mejillas coloradas de vergiien-
za, cada vez que la obligaban a presentarse.
«Tereso» era para el terco de su padre, quien has-
ta el altimo minuto aposté que tendria otro hijo
varén.
«Thérese» era para su madre, que amaba todo lo
francés menos a su esposo.



«jTeresita!» la llamaban sus criadas, hermanos
y tias en un tono sobreprotector, porque era la mds
pequena de la casa.

Y «Tessa» era el apodo que le daba su hermano
Andrés en esas extrafas ocasiones en que estaba de
buenas.

Pero para todos los demas solo era «Teresa», una
chica que a sus breves siete afios ya habia apren-
dido que para hacer feliz a sus padres y a quienes
la rodeaban, solo debia cumplir —de 8.00 a 22.00
horas, los 365 dias del afilo— una simple pero im-
portante tarea: no causar problemas.

¢Y como lograrlo?

A diferencia de lo que muchos podrian pensar,
una misién de tal naturaleza era facil de resolver,
y la sefiorita Echazarreta Rodd, que siempre habia
destacado por sus grandes dotes de inteligencia,
resolvid el enigma con pasmosa rapidez. La reve-
laciéon llegé el dia en que decidié su atuendo y asi,
vestida de acuerdo con sus propios gustos, se plan-
t6 frente a su madre con la mirada fija en sus ojos
celestes.

Ella no tardé en decirle:

—Mon Dieu, Thérese! ;Encajes con estampados?
(Estas segura?

Al escucharla, Teresa no se enojé ni se puso triste
como en otras ocasiones. Se limitd a preguntar:

—¢Qué debo hacer, mama?

Carmen Rodd sonrié con orgullo.
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—Deja que te muestre, hija.

Entonces la nina sonrié también, embelesada
por el hermoso cielo que se habia desplegado en los
ojos de su progenitora.

—iVoila, Thérese! Mirese ahora, jqué linda se ve!
—y fue en ese preciso instante cuando Carmen,
siempre tan ocupada y falta de tiempo, le propuso
a la menor de sus siete hijos—: Mi nifia, ;qué le pa-
rece si vamos por un helado?

Un simple helado. Hasta ese momento Teresa
habia comido muchos en su vida, pero ninguno a
solas con su madre. Asombrada por el milagro que
acababa de presenciar, anheld con todo su ser mads
helados y sonrisas como los de ese dia, y por los si-
guientes cuatro afnos el «;Qué debo hacer?» aflord
muchisimas veces de su boca.

Ser la mejor hija era, sin duda alguna, algo sim-
ple de alcanzar.

Solo tenia que comportarse en la mesa a cambio
de su postre favorito.

Aprender una partitura en violin para obtener
un juguete nuevo.

Recitar un poema para ganarse un buen pufiado
de dulces.

Cuando alguien le preguntaba «Teresa, ;qué es
lo que prefiere?», ella solo debia sonreir y respon-
der: No sé, mejor hagamos... jlo que usted diga!

Y complaciendo a los demas, Teresa era feliz.
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Sin embargo, un dia ocurri6 algo inesperado. Al-
go que la cambiaria para siempre.

«Pero jpor qué no?».

Esta fue la respuesta que dio cuando sus padres
se negaron a darle lo inico que se habia atrevido
a pedirles, y no hubo concierto, poema o destreza
que los hiciera cambiar de parecer.

—Pero jpor qué no? ;jPor qué!? —preguntaba
Teresa de manera insistente mientras unas gruesas
lagrimas rodaban por sus mejillas.

—Mama4, pap4, si me porto bien... ;por qué no?
—era una situaciéon incomprensible para ella—.
¢Por qué no puedo tener una simple bicicleta?

SI DECIDES SABER MAS DE TERESA,
VE A LA PAGINA 21

SI PREFIERES NO INVOLUCRARTE,
DIRIGETE A LA PAGINA I3
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