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2020-2022:
Quitarles la capa






Gol: 1

Fecha: 26-01-2020
Campeonato: Torneo local
Rival: Santiago Wanderers

Minuto: 90 + 3

Durante el verano del 2020 el pais andaba raro. Nada
era habitual ni cotidiano, todo estaba trastocado. Habian
pasado dos meses del estallido social y se estaba sufriendo
una metamorfosis extrafia, un cambio de piel que a veces
resultaba inentendible. Por las calles de Santiago todo
era un guion disparatado en el que convivian el Guasén,
Los Venegas, Los Simpson, las barras unidas y falsos Che
Guevara.

En la mitad de ese contexto, junto a un grupo de ami-
gos, viajamos hasta Valparaiso a ver el debut del equipo
del profesor Ariel Holan. En el entretiempo las barras
bravas de ambos equipos se pelaron con napoleones y
piedras, mandando a la cresta la frase utépica que ron-
daba por esos dias: “Perdimos tanto tiempo peleando
entre nosotros”.

El tercer gol de esa ventosa mafiana de verano lo hizo
un debutante Fernando Zampedri. Fibroso, tatuado,
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tefiido y desconocido, metié un taco enrevesado y le puso
el punto final a un partido en una cancha que siempre
ha sido dificil.

¢Cudl fue el dltimo delantero cruzado que se hacia
mechitas en el pelo? ¢José Luis Villanueva? ¢El Oso
Pratto? ;El Tanque Gabrich? No lo recuerdo; tal vez
s, tal vez no. Lo que si recuerdo es que en ese partido
nuestro querido delantero (que en ese momento no lo
era) se perdié un penal. Mandé la pelota por sobre el
travesafo, dando de lleno en un bombo de Los Pinzers.
El invierno del afio 2004, el Polo Quinteros, también en
su debut, perdié un penal en el viejo estadio de La Florida.
La mandé al marcador y a laluna. Fue un gran aliciente;
a veces en la vida las cosas se repiten y las causalidades
le terminan ganando la batalla a la entropia.

Minutos antes de que terminara el cotejo —suelo
desconcentrarme y pensar cosas que solo existen como
recuerdos— me quedé pensando en la primera vez que
viajé a Valparaiso para ver a la uc. Fue el ano 2005, para
el Clausura, el campeonato en que fuimos campeones
en la cara de los chunchos. Yo, que no soy barra y que ni
siquiera voy a galeria (lo mio es la comodidad de Foui-
llioux), llegué hasta Santa Rosa de Las Condes y, como
un intruso, me subi a una micro amarilla con destino a
la Quinta Regién. Nos demoramos cuatro horas y los
pacos nos pararon siete veces. Adentro todo era chelas,
cumbia, burlas y Pablo Lezcano, era como un carrete de
primer afo de universidad en el que se hablaba de todo
menos de futbol. De pronto llegué a creer (pero esto lo
pienso ahora y no en su momento) que la Cato era una
excusa para justificar una curadera de domingo. Cuando
llegamos al viejo Playa Ancha un paco me empujé con
su luma. La tomé de los bordes y, cual Donatello de las
Tortugas Ninja, me dio un empellén que me tiré directo
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al suelo. Cai de poto y unos cruzados me levantaron.
En el bafo, con la poca agua que salia del lavamanos,
me limpié las heridas y me saqué las piedritas que se
incrustaron en mi piel. El retorno fue de una felicidad
absoluta, ganamos 2-0 con un gol de Dario Conca de
tiro libre. Si bien quedaba mucho tranco y el torneo se
definirfa en la baratija de los playoffs, el equipo dirigido
por Jorge Pellicer estaba tomando forma para dar bata-
lla. A la salida del Alejo Barrios nos encontramos a un
centenar de Panzers con palos, hondas y piedras, y no
dejaron ningin vidrio en pie. Fue una emboscada tan
perfecta como siniestra que me hizo recordar las viejas
peliculas del Oeste americano.

Me sac6 de mis afioranzas adolescentes el pitazo final
del drbitro. Era el 2020, habiamos ganado 3-0, partiamos
el campeonato con el pie derecho.

Después del partido nos fuimos a tomar unas chelas
a una desbordada playa vifiamarina. Mientras conver-
sibamos sobre cosas que hoy no logro recordar, miro a
la Tamara —mi eterna crush cruzada— buscando topar
nuestras miradas. Le sonrio y me sonrie. Me gusta y no
le gusto. Volvemos a Santiago cerca de la medianoche
tomando un vendaval de cervezas tibias y abundantes
en baba.

Al llegar a mi casa me quedé pensando qué lugar
ocuparia Zampedri en nuestras vidas. Quizas pasaba sin
pena ni gloria o quizis se convertia en alguien especial al
que le entregariamos un carino diferente. Habia que ver
y esperar, solo el paso del tiempo lo diria. Me llamaba
la atencién que celebrara tapandose la cara con el ante-
brazo doblado, era algo asi como un villano de Marvel
que comandaba las patrullas B.
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Siempre que debuta un delantero cruzado en mi cabeza
suelen aparecer infinidad de recuerdos. Si bien esta la
eterna saudade por el Beto Acosta y David Bisconti,
también hay recuerdos pencas y graciosos que es mejor
tomar con soda y buen humor.

Sergio Gioino: estuvo el ano 2003 y en el papel no
parecia un mal refuerzo, es mds, tuvo campaifias golea-
doras en Huachipato que le auguraban un lindo futuro.
Fue un cero a la izquierda, solo le hizo un golazo a Cerro
Portefio por la Copa Libertadores y nada mas. Jugaba
desganado y con una paja iracunda. Con un pelo similar
al de la Chimoltrufia solo dejé incomodidades y malos
recuerdos.

Gilberto Palacios: fue el delantero mds malo que vi
en la uc. Con ese nombre (nickname de pajero gamer del
ciberespacio) era dificil brillar en el mundo del fatbol.

Jeremias Caggiano: a las pocas semanas de su debut, lo
apodaron Jeremias Pajiano. Su fisico no era de futbolista;
mads bien, era una mezcla inexacta entre un dentista fiofio,
Ismael Serrano y el Memito de Los Venegas. Recuerdo que
para un empate sin goles contra Everton en San Carlos,
se perdié un gol cantado en el arco sur. Tuvo un mano a
mano contra Gustavo Dalsasso que terminé mandando
al banderin del cérner. Al finalizar el partido, gente de la
barra fue a pedirle explicaciones por semejante barbari-
dad. El Facu Imboden salié en su defensa y le puso un
tono mds dialogante a una conversacién que se estaba
empezando a poner tensa.

Usted, querido lector, sin lugar a duda, también tiene
un listado con sus preferidos. Podemos diferir o estar
de acuerdo en algunos nombres. En lo que no podemos
disentir es en que el futbol ha sido generoso con mucha
gente.
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El Toro Zampedri siempre ha dicho que su gol mas
importante es el primero, el que le hizo a Wanderers
en Valparaiso. Me parece que hinchas y jugador no
coincidimos; para nosotros no es un gol valioso ni muy
recordado; es mds, me atreveria a asegurar que son po-
cos los que recuerdan ese taco delicioso en una soleada
mafiana portefa.
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