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1
El juego de los peregrinos

—Sin regalos, la Navidad no será lo mismo —refunfuñó 
Jo, tendida sobre la alfombra.

—¡Ser pobre es horrible! —suspiró Meg contemplan­
do su viejo vestido. 

—No me parece justo que unas niñas tengan muchas 
cosas bonitas mientras que otras no tenemos nada —aña­
dió la pequeña Amy con aire ofendido. 

—Tenemos a papá y a mamá, y además nos tenemos 
las unas a las otras —apuntó Beth tratando de animarlas 
desde su rincón.

Al oír aquellas palabras de aliento, los rostros de las 
cuatro jóvenes, reunidas en torno a la chimenea, se ilumi­
naron un instante, pero se ensombrecieron de inmediato 
cuando Jo dijo apesadumbrada:

—Papá no está con nosotras y eso no va a cambiar por 
una buena temporada. —No se atrevió a decir que tal vez 
no volviesen a verle nunca más, pero todas lo pensaron al 
recordar a su padre, que estaba tan lejos, en el campo de 
batalla.

Guardaron silencio y, al cabo de unos minutos, Meg 
añadió visiblemente emocionada: 
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—Ya sabéis que mamá propuso no comprar regalos 
estas Navidades porque este invierno será duro para to­
dos y porque cree que no deberíamos gastar dinero en 
caprichos cuando los soldados están sufriendo en la gue­
rra. No podemos hacer mucho por ayudar, solo un pequeño 
sacrificio, y deberíamos hacerlo de buen grado, pero me 
temo que yo no puedo. —Meg meneó la cabeza pensando 
en todas las cosas hermosas que le apetecía tener. 

—Yo no creo que lo poco que podemos gastar sirviera 
de mucho. Solo tenemos un dólar cada una, y en poco 
ayudaríamos al ejército si se lo entregáramos. Me parece 
bien que no nos hagamos regalos las unas a las otras, pero 
me niego a renunciar a mi ejemplar de Undine y Sintram. 
Hace mucho que deseo conseguirlo... —dijo Jo, que era 
un verdadero ratón de biblioteca. 

—Yo pensaba comprar algo de música —apuntó 
Beth, y dejó escapar un suspiro tan discreto que ni las 
paredes lo oyeron. 

—Yo quiero una buena caja de lápices de colores Fa­
ber. Los necesito de veras —anunció Amy con decisión. 

—Mamá no ha dicho nada de nuestro dinero. No creo 
que pretenda que renunciemos a todo. Que cada una se 
compre lo que más le apetezca y disfrutemos un poco. Al 
fin y al cabo, hemos luchado mucho por ganarlo —pro­
puso Jo mirándose los tacones de las botas como suelen 
hacerlo los caballeros. 

—Desde luego, yo sí; en lugar de estar en casa, tran­
quila, me paso el día dando clases a niños horribles —se 
quejó Meg. 

—Lo mío es mucho peor —aseguró Jo—. ¿Qué te 
parecería estar encerrada durante horas con una anciana 
histérica y tiquismiquis, que no te deja descansar ni un 
minuto, que nunca está contenta y que te da tanto la lata 
que al final te entran ganas de abofetearla o de escapar 
por la ventana?
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—Sé que no está bien quejarse, pero no hay peor tra­
bajo que fregar los platos y limpiar la casa. Me desespera y, 
además, las manos se me quedan tan rígidas que luego no 
puedo tocar el piano. —Beth miró sus manos ásperas y 
lanzó un suspiro que esta vez todas oyeron.

—Dudo mucho que ninguna sufra más que yo —sen­
tenció Amy—, que tengo que ir a una escuela de niñas 
impertinentes que me chinchan cuando no me sé la lec­
ción, se ríen de mis vestidos, se mofan de mi nariz y acre­
ditan a papá por no ser rico. 

—Querrás decir «desacreditan» —la corrigió Jo entre 
risas—. «Acreditar» significa justo lo contrario...

—Bueno, yo sé lo que quiero decir. No es necesario 
que te pongas sarjástica. Trato de usar palabras nuevas 
para aumentar mi vocabilario —añadió Amy con aire 
digno.

—Dejad de pelear. ¿No te gustaría tener ahora el di­
nero que papá perdió cuando éramos pequeñas, Jo? Ma­
dre mía, qué felices y buenas seríamos si no tuviéramos 
preocupaciones —dijo Meg, que por su edad recordaba 
tiempos mejores. 

—El otro día dijiste que estabas segura de que éramos 
más felices que los hijos de los King porque ellos se pelean 
y se enfadan todo el tiempo a pesar del dinero que tienen.

—Tienes razón, Beth. Aunque tengamos que trabajar, 
nos divertimos y, como diría Jo, somos una troupe de lo 
más alegre.

—Jo dice muchas palabras vulgares —observó Amy 
lanzando una mirada reprobatoria a la joven, que seguía 
tendida sobre la alfombra. Jo se incorporó de inmediato, 
metió las manos en los bolsillos y empezó a silbar—. ¡No 
hagas eso, Jo! ¡Pareces un chico! 

—Precisamente por eso lo hago. 
—¡No soporto a las jovencitas maleducadas y poco 

femeninas! 



14

—Pues a mí me sacan de quicio las niñas cursis y resa­
bidas. 

—Que reine la paz en el hogar —cantó Beth, siempre 
apaciguadora, con una cara tan graciosa que ambas jóve­
nes dejaron de discutir para echarse a reír.

—La verdad, chicas, es que hay motivos para censura­
ros a las dos —apuntó Meg dando inicio a un sermón de 
hermana mayor—. Josephine, ya va siendo hora de que 
dejes de imitar a los chicos y te comportes mejor. Cuando 
eras pequeña no tenía importancia, pero ahora has creci­
do, llevas el cabello recogido y debes actuar como una 
dama.

—No lo soy, y si recogerme el cabello me obliga a ser 
una dama usaré trenzas hasta los veinte años —protestó 
Jo mientras soltaba su abundante melena castaña—. De­
testo tener que crecer, convertirme en la señorita March, 
vestir de largo y ser una remilgada. Ya me parece bastante 
malo ser una chica cuando lo que me gusta son los juegos, 
los trabajos y la forma de comportarse de los muchachos. 
Me parece una pena no haber nacido hombre, sobre todo 
en momentos como este, en el que preferiría acompañar a 
papá y luchar a su lado en lugar de quedarme en casa te­
jiendo como una vieja. —Jo agitó en el aire el calcetín azul 
marino que estaba tricotando, hasta que las agujas choca­
ron entre sí como castañuelas y la madeja de lana fue a 
parar al otro extremo de la sala. 

—Pobre Jo, ¡qué mala suerte! Pero la cosa no tiene 
remedio, de modo que tendrás que conformarte con acor­
tar tu nombre para que suene más masculino y actuar 
como si fueses nuestro hermano en lugar de nuestra her­
mana —comentó Beth acariciando la cabeza de Jo con 
una mano a la que el jabón y las tareas domésticas no ha­
bían arrebatado la suavidad.

—En lo que a ti respecta, Amy —prosiguió Meg—, 
eres demasiado quisquillosa y remilgada. Los aires que te 



15

das hacen gracia ahora, pero si no cambias de mayor serás 
tan estirada como un pavo real. Me parece bien que ten­
gas buenos modales y trates de hablar con propiedad, 
cuando no intentas dártelas de elegante, pero usar térmi­
nos absurdos no es mejor que emplear palabras vulgares 
como hace Jo. 

—Si Jo es demasiado masculina y Amy una niña cursi, 
¿podrías decirme qué soy yo, por favor? —preguntó Beth, 
dispuesta a pasar el mismo examen. 

—Tú eres un encanto, querida, ni más ni menos —con­
testó Meg con cariño y nadie la contradijo, porque todos 
adoraban a la pequeña Beth, el ratoncito, la mascota de la 
familia.

Dado que a los jóvenes lectores les gusta saber cómo 
son los personajes, haremos un inciso para describir a las 
cuatro hermanas, que tejen en la penumbra de una tarde 
de diciembre, mientras fuera la nieve cae mansa y en el 
interior crepita alegremente el fuego del hogar. La sala de 
estar era acogedora, a pesar de la alfombra de colores 
desvaídos y el sencillo mobiliario, pues las paredes esta­
ban decoradas con unos cuantos cuadros de calidad, los 
estantes rebosaban de libros, en las ventanas asomaban 
crisantemos y eléboros y se respiraba un ambiente de paz 
hogareña.

Margaret, la mayor de las cuatro, contaba dieciséis 
años, era una joven muy hermosa, rolliza, de piel clara y 
ojos grandes, con una larga cabellera castaña, sonrisa dul­
ce y manos blanquísimas de las que estaba muy orgullosa. 
A sus quince años, Jo era muy alta, delgada y morena, y 
tenía un aspecto desgarbado que recordaba al de un po­
trillo, como si no supiese qué hacer con sus largos brazos 
y piernas. Su boca reflejaba un carácter decidido, su nariz 
resultaba cómica y sus ojos grises, perspicaces, no se per­
dían un solo detalle y lanzaban miradas unas veces fieras, 
otras divertidas y, en ocasiones, meditabundas. Su cabe­
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llo, largo y abundante, era su principal atractivo, pero 
solía llevarlo recogido con una redecilla para que no le 
molestase. De hombros redondeados y manos y pies gran­
des, Jo acostumbraba a llevar ropas holgadas y tenía el 
aspecto de una jovencita que se volvía mujer a su pesar y 
no se sentía cómoda en su nuevo papel. Elizabeth —o 
Beth, como todos la llamaban— era una muchachita de 
trece años, de mejillas sonrosadas, cabello suave y ojos 
vivos, carácter tímido, voz tenue y semblante sereno, que 
casi nunca perdía la compostura. Su padre la había apo­
dado «señorita Tranquilidad» con justa razón. Se diría 
que Beth vivía en un mundo propio, feliz, del que solo se 
aventuraba a salir para comunicarse con las pocas perso­
nas a las que quería y en quienes confiaba. Amy, a pesar 
de ser la menor, era uno de los miembros más importantes 
de la familia, o al menos eso pensaba ella. Era una niña de 
tez clara, ojos azules y cabello rubio que caía en tirabuzo­
nes sobre sus hombros. Pálida y delgada, se comportaba 
siempre como una damita atenta a sus modales. En cuan­
to al carácter de las cuatro hermanas, dejaremos que el 
lector lo vaya descubriendo por sí mismo.

El reloj dio las seis y, tras barrer el hogar, Beth acercó a 
él un par de zapatillas viejas para que se calentaran. Aquello 
tuvo un efecto tranquilizador en las muchachas, pues sabían 
que significaba que su madre no tardaría en volver. Se pre­
pararon para recibirla. Meg dejó de sermonear a sus herma­
nas y encendió la lamparita, Amy se levantó de la butaca sin 
que se lo pidieran y Jo se olvidó de lo cansada que estaba y 
se incorporó para sostener las zapatillas cerca de las llamas. 

—Ya están muy gastadas, mamá necesita unas nuevas. 
—Pensaba comprarle unas con mi dólar —comentó 

Beth. 
—¡No, yo lo haré! —exclamó Amy. 
—Como hermana mayor que soy... —comenzó Meg, 

pero Jo la interrumpió para decir, muy decidida:
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—Ahora que papá no está, yo soy el hombre de la 
casa, y seré yo quien le compre las zapatillas, porque papá 
me encargó encarecidamente que, en su ausencia, cuidase 
de mamá.

—Ya sé qué podemos hacer —medió Beth—. En lu­
gar de que cada una se compre algo para sí, ¿por qué no 
invertimos el dinero en regalos de Navidad para mamá? 

—Es una idea excelente y muy propia de ti —exclamó 
Jo—. ¿Qué podemos regalarle? 

Meditaron unos minutos, muy serias. 
—Yo le compraré unos guantes —anunció Meg mi­

rándose las manos, muy bonitas, como si estas le hubiesen 
inspirado—. Le regalaré un hermoso par de guantes.

—Y yo unas buenas zapatillas, las mejores que haya 
—apuntó Jo. 

—Y yo unos pañuelos bordados —dijo Beth. 
—Yo le regalaré un frasquito de colonia; le gusta y no 

resulta demasiado caro. Con lo que sobre me compraré 
algo para mí —terció Amy. 

—¿Cómo le daremos los regalos? —preguntó Meg.
—Podemos dejarlos sobre la mesa, ir a buscarla y ver 

cómo los abre, como solíamos hacer el día de nuestro 
cumpleaños, ¿recordáis? —contestó Jo.

—Claro. Cuando me llegaba el turno de sentarme en 
la butaca, con la corona puesta, y os veía entrar en fila 
para darme los regalos y un beso, estaba asustada. Me 
encantaba la parte de los regalos y los besos, pero no so­
portaba veros ahí sentadas mirándome mientras abría los 
paquetes —comentó Beth, que estaba tostando pan para 
la cena y, de paso, se tostaba también el rostro.

—Dejaremos que Marmee piense que vamos a com­
prarnos algo para nosotras y así le daremos una buena 
sorpresa. Tendremos que hacer las compras mañana por 
la tarde, Meg; todavía hay mucho que preparar para la 
representación de Nochebuena —dijo Jo mientras cami­
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naba de un extremo a otro de la sala con las manos en la 
espalda, mirando hacia el techo. 

—Este será el último año que actúe con vosotras, ya 
soy demasiado mayor para estas cosas —observó Meg, 
que seguía tan entusiasmada como siempre ante la idea de 
disfrazarse.

—Mientras puedas lucir un traje largo blanco, llevar 
la melena suelta y joyas de papel dorado, no lo dejarás. Te 
conozco. Eres la mejor actriz que tenemos, y si te retiras 
de los escenarios será el fin de todo esto —concluyó Jo—. 
Esta noche tenemos que ensayar. Amy, acércate. Repase­
mos la escena del desmayo porque no la haces con natu­
ralidad, estás más rígida que un palo.

—No lo puedo evitar; nunca he visto a nadie desma­
yarse de verdad. No quiero tirarme de golpe al suelo 
como haces tú y acabar llena de moretones. Si puedo caer 
con suavidad, lo haré; si no, me desplomaré elegantemen­
te sobre una silla, por mucho que Hugo me esté apuntan­
do con una pistola —explicó Amy, a la que no habían elegi­
do por sus dotes de actriz, sino porque era lo bastante 
menuda para que el villano de la obra la pudiese llevar en 
brazos.

—Mira, hazlo así. Junta las manos y corre por la habi­
tación gritando frenéticamente: «¡Rodrigo, sálvame, sál­
vame!» —dijo Jo, quien, acto seguido, representó la esce­
na y lanzó un grito auténticamente estremecedor.

Amy trató de seguir sus indicaciones, pero agitó las 
manos ante sí con un movimiento rígido y empezó a andar 
a trompicones, como si la accionara una máquina. En 
cuanto al grito, más que el de una persona presa del páni­
co y la angustia, parecía el de alguien que se acaba de 
pinchar con una aguja. Jo gruñó con desesperación, Meg 
rio sin disimulo y a Beth se le quemó el pan porque se 
entretuvo mirando la cómica escena.

—¡Es inútil! Cuando llegue el momento, hazlo lo me­
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jor que puedas, pero si el público te abuchea no me eches 
a mí la culpa. Ven acá, Meg.

A partir de ese momento, el ensayo fue sobre ruedas. 
Don Pedro desafió al mundo en un monólogo de dos pá­
ginas sin una sola interrupción, la bruja Hagar pronunció 
un terrible conjuro, encorvada sobre un caldero en el que 
hervían sapos, en una escena sobrecogedora, Rodrigo se 
liberó de las cadenas con brío viril y Hugo murió envene­
nado con arsénico y atormentado por los remordimientos 
lanzando un salvaje «Ah, ah».

—Esta es la vez que nos ha quedado mejor —dijo Meg 
en cuanto el villano muerto se incorporó y se frotó los 
codos.

—No entiendo cómo puedes escribir y actuar tan 
bien, Jo. ¡Estás hecha un Shakespeare! —exclamó Beth, 
que consideraba que sus hermanas tenían un don especial 
para todo. 

—No llego a tanto —repuso Jo con modestia—. La 
maldición de la bruja, una tragedia operística, está bien, 
pero preferiría representar Macbeth; el problema es que 
no tenemos trampilla para Banquo. Siempre he querido 
hacer la escena del asesinato. «Eso que veo ante mí, ¿es 
acaso una daga?» —masculló poniendo los ojos en blanco 
y asiendo el aire como había visto hacer a un famoso actor 
de teatro. 

—No, es la horquilla de tostar el pan con las zapatillas 
de mamá colgadas de ella. ¡Una aportación de Beth a la 
escena! —apuntó Meg. Todas rieron y dieron por termi­
nado el ensayo. 

—Me alegro de veros tan contentas, hijas mías —dijo 
una voz risueña desde la puerta, y actrices y público co­
rrieron a recibir a una señora robusta y maternal; todo en 
ella parecía decir: «¿Puedo ayudarle en algo?», lo que le 
daba un aspecto encantador. No era especialmente bella, 
pero los hijos siempre consideran agraciadas a sus madres 
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y, para aquellas jóvenes, la mujer con el gorro pasado de 
moda y el abrigo gris era la más espléndida del mundo—. 
Queridas, contadme qué tal os ha ido el día. No he podi­
do venir a comer con vosotras porque tenía que dejar lis­
tas las cajas para mañana, entre otras muchas cosas. ¿Ha 
venido alguien, Beth? ¿Qué tal el constipado, Meg? Jo, 
pareces muerta de cansancio. Ven a darme un beso, que­
rida.

Mientras formulaba aquellas preguntas maternales, la 
señora March se quitó las prendas mojadas, se puso las 
zapatillas calientes, se acomodó en la butaca, con Amy 
sentada en sus rodillas, y se dispuso a disfrutar del mejor 
momento de su ajetreado día. Las jóvenes, por su parte, se 
afanaron para que su madre pudiese descansar un rato. 
Meg puso la mesa para la cena; Jo trajo leña y colocó las 
sillas en su sitio, sin dejar de tirar y volcar primero todo lo 
que pasaba por sus manos; Beth iba y venía de la cocina a 
la sala, muy seria y hacendosa, y Amy daba instrucciones 
a todas, sentada y cruzada de brazos.

Una vez reunidas en torno a la mesa, la señora March 
anunció con particular alegría:

—Tengo una sorpresa para vosotras, después de la 
cena. 

Una sonrisa iluminó el rostro de las jóvenes como un 
repentino rayo de sol. Beth aplaudió sin recordar que te­
nía una galleta caliente en la mano y Jo agitó en el aire la 
servilleta al tiempo que exclamaba: «¡Carta! ¡Carta! ¡Tres 
hurras por papá!».

—Sí, una carta muy larga. Está bien y confía en pasar 
el invierno mejor de lo que temíamos. Nos envía toda cla­
se de parabienes para la Navidad y un mensaje especial 
para vosotras, chicas —añadió la señora March dando 
unos golpecitos a su bolsillo como si guardase un gran 
tesoro en él.

—Pues démonos prisa, acabemos de cenar. Amy, haz 
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el favor de no perder tiempo levantando el meñique 
para sostener con más elegancia la taza —espetó Jo, que 
casi se atraganta con el té y, en su prisa por terminar, 
dejó caer un trozo de pan con mantequilla sobre la al­
fombra.

Beth ya no comió más y se fue a sentar en su rincón 
para pensar en la alegría que vendría a continuación mien­
tras aguardaba a que las demás estuviesen listas.

—Me parece extraordinario que papá decidiera ir a la 
guerra como capellán cuando era demasiado mayor para 
alistarse y no demasiado fuerte para ser soldado —co­
mentó emocionada Meg. 

—¡Cómo me hubiera gustado ir como tamborilero, 
vivan... ¿cómo se dice?, o como enfermera! Así, hubiese 
podido estar cerca de él y ayudarle —exclamó Jo. 

—Debe de ser muy desagradable dormir en una tien­
da, comer cosas repugnantes y beber agua en un cazo de 
hojalata —dijo Amy con un suspiro.

—Mamá, ¿cuándo va a volver a casa? —preguntó 
Beth con un leve temblor en la voz. 

—Si no enferma, pasará aún varios meses fuera, que­
rida. Se quedará y cumplirá lealmente con su deber, y no 
le pediremos que vuelva ni un minuto antes. Venid, escu­
chad lo que dice la carta.

Se reunieron en torno a la chimenea. La madre se sen­
tó en la butaca, Beth se colocó a sus pies, Meg y Amy, a los 
lados, y Jo, detrás, para que nadie pudiese ver la emoción 
en su rostro si la carta le conmovía. Y en una época tan 
dura como aquella, rara era la carta que no emocionaba, 
sobre todo cuando la enviaba un padre a los suyos. La 
misiva apenas hablaba de las penalidades, los peligros 
afrontados o la añoranza que había que vencer. Era una 
carta alegre, llena de esperanza, con unas descripciones 
de la vida en el campamento, las marchas y las noticias 
militares, y solo al final el corazón de su autor se henchía 
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de amor paterno y del deseo de volver a estar con sus hijas 
en el hogar.

«Dales muchos besos y diles que las quiero. Pienso en 
ellas todo el día, rezo por ellas por la noche y encuentro el 
mayor consuelo en su cariño en todo momento. Un año 
parece un plazo muy largo de espera antes de verlas, pero 
recuérdales que mientras tanto hemos de trabajar duro para 
que este tiempo no pase en balde. Sé que no habrán olvi­
dado lo que les dije antes de marchar, que se mostrarán 
cariñosas contigo, cumplirán con su deber, combatirán a 
sus propios demonios y saldrán adelante, de modo que 
cuando vuelva estaré más orgulloso que nunca de mis 
mujercitas.»

Llegados a ese punto, ninguna pudo contener el llan­
to. A Jo ya no le daba vergüenza que vieran el grueso la­
grimón que tenía en la punta de la nariz, y Amy ocultó el 
rostro en el hombro de su madre, sin importarle que se le 
estropeara el peinado, y dijo entre sollozos: 

—¡Soy una egoísta! Pero me voy a esforzar por mejo­
rar para que papá no se sienta defraudado cuando vuelva.

—Todas lo haremos —exclamó Meg—. Yo me preo­
cupo demasiado por mi aspecto y no me gusta trabajar, 
pero voy a cambiar. 

—Yo intentaré ser lo que él llama una «mujercita», y 
procuraré no ser tan tosca e indomable y cumpliré con 
mis obligaciones en casa en lugar de querer estar siempre 
en otra parte —explicó Jo, convencida de que dominar su 
temperamento era una misión mucho más ardua que la de 
mantener a raya a unos cuantos rebeldes sureños.

Beth no dijo nada. Se enjugó las lágrimas con el calce­
tín azul marino que estaba haciendo y empezó a tejer con 
ahínco; poniendo manos a la obra se afanó en la tarea que 
tenía más cerca, mientras prometía para sí que sería todo 
aquello que su padre esperaba encontrar cuando, al cabo 
de un año, llegase el momento feliz de su regreso.
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La señora March rompió el silencio que había seguido 
a las palabras de Jo diciendo con su habitual tono alegre: 

—¿Recordáis que de pequeñas solíais jugar al Progre-
so del peregrino? Nada os gustaba tanto como que os atara 
hatillos a la espalda, os diera sombreros, bastones y rollos 
de papel y os dejara recorrer la casa desde la bodega, que 
era la Ciudad de Destrucción, hasta la buhardilla, donde 
creabais vuestra Ciudad Celestial con todo lo que habíais 
recogido. 

—¡Sí, era muy divertido! Sobre todo cuando luchába­
mos contra los leones, nos enfrentábamos a Apolión y 
atravesábamos el valle donde vivían los duendes —recor­
dó Jo. 

—A mí me gustaba el momento en el que se nos caían 
los fardos y rodaban escaleras abajo —apuntó Meg. 

—Para mí, lo mejor era cuando llegábamos a la azo­
tea, donde estaban las flores, el cenador y todas aquellas 
cosas hermosas, y cantábamos llenas de alegría a pleno sol 
—recordó Beth con una sonrisa, como si reviviera el mo­
mento. 

—Yo no recuerdo mucho, pero sí que la bodega y la 
entrada oscura me daban miedo, y me encantaban el pas­
tel y el vaso de leche que nos tomábamos al llegar arriba. 
Me animaría a volver a jugar si no fuese porque ya soy 
muy mayor para eso —dijo Amy, que empezaba a hablar 
de renunciar a las cosas infantiles a la madura edad de 
doce años. 

—Nunca se es demasiado mayor para algo así, queri­
da, porque se trata de un juego en el que, de un modo u 
otro, estamos inmersos siempre. Todos llevamos cargas, 
tenemos un camino por recorrer y nuestro anhelo de ha­
cer el bien y alcanzar la felicidad nos guía para superar los 
contratiempos y los errores que nos separan de la paz que 
impera en la Ciudad Celestial. Ahora, mis pequeñas pere­
grinas, imaginad que el proceso ha vuelto a empezar, no 
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como juego sino de verdad, y veamos hasta dónde sois 
capaces de progresar en el tiempo que vuestro padre pa­
sará fuera de casa. 

—¿Hablas en serio, mamá? ¿Cuáles son nuestras car­
gas? —preguntó Amy, que se lo tomaba todo en sentido 
muy literal.

—Acabáis de nombrarlas vosotras mismas hace unos 
instantes, excepción hecha de Beth. Creo que ella no tiene 
ninguna —explicó la madre. 

—Claro que tengo; la mía es limpiar el polvo, lavar los 
platos, envidiar a las jóvenes que tienen un piano y tener 
miedo de la gente.

La carga de Beth les pareció a todas tan graciosa que 
tenían ganas de reír, pero no lo hicieron por no herir sus 
sentimientos. 

—Hagámoslo —propuso Meg, pensativa—. A fin de 
cuentas, de lo que se trata es de intentar ser buenas y el 
juego puede ayudarnos porque, aunque todas queremos 
serlo, no siempre resulta fácil, y a veces se nos olvida y no 
nos esforzamos lo suficiente. 

—Esta tarde estábamos en el Pantano del Desaliento 
y mamá nos sacó como el personaje de Auxilio lo hace en 
la obra. Deberíamos tener una guía, como Cristiano. 
¿Qué podemos hacer al respecto? —preguntó Jo, entu­
siasmada con la idea de añadir un poco de ficción a su 
monótona vida cotidiana.

—Mañana, al levantarte, mira bajo tu almohada y en­
contrarás la guía que pides —contestó la señora March.

Mientras la vieja Hannah recogía la mesa, comentaron 
el plan. Luego, las cuatro se sentaron junto a sus costure­
ros y cosieron sábanas para la tía March. Era un trabajo 
que les solía parecer tedioso, pero en esa ocasión nadie 
protestó. Siguiendo la propuesta de Jo, dividieron en cua­
tro partes las largas costuras y les asignaron nombres 
como Europa, Asia, África y América, y de ese modo lo 
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pasaron muy bien, sobre todo cuando hablaban de los 
países por los que las llevaban sus puntadas.

A las nueve, dejaron la labor y, como tenían por cos­
tumbre, cantaron un poco antes de acostarse. Solo Beth 
era capaz de lograr que el viejo piano sonara bien. Ella 
sabía cómo acariciar las teclas amarillentas y crear un 
acompañamiento agradable para las sencillas canciones 
que entonaban. La voz de Meg sonaba como una dulce 
flauta y, junto con su madre, se encargaba de dirigir el 
coro. Amy desafinaba como un grillo y Jo se perdía en 
ensoñaciones y estropeaba las melodías intercalando una 
corchea o un silencio donde no debía. Cantaban antes de 
acostarse desde que aprendieron a balbucear la canción 
infantil Brilla, brilla, estrellita, y se había convertido en 
una costumbre familiar. La señora March tenía muy bue­
na voz. Lo primero que oían al despertar era a su madre 
cantar por toda la casa, como una alondra, y el último 
sonido de la noche era su cálida voz entonando la misma 
canción, pues para ella, sus hijas nunca serían lo bastante 
mayores para dejar de disfrutar de esa entrañable canción 
de cuna.






