

ÓSCAR CONTARDO

La era del entusiasmo

Chile en los noventa

Índice

Nota del autor.....	9
El fin de una historia	11
Esto es para hacerte feliz	45
La fuerza del destino	63
El poder y las palabras	107
Un invento llamado juventud	151
La abundancia, el estatus y una nueva identidad.....	241
La persistencia de los límites, los centinelas y los garrotes.....	271
El entusiasmo será televisado.....	307
El desencanto al final del arcoíris	355

Nota del autor

Hace veinte años publiqué mi primer libro. Más bien publicamos, en plural, porque fue un trabajo a dúo con mi amiga Macarena García, actualmente una destacada académica residente en Barcelona. El libro lo titulamos *La era ochentera: TV, pop y under en dictadura*. Quisimos contar ese período de la historia del país como una colección de crónicas, desde una perspectiva cotidiana, buscando voces de esa época, y asumiendo una mirada a ras de piso que fuera guiándose por los destellos de vida en medio de la penumbra pesada y espesa de la dictadura. Con ese libro partió mi carrera de escritor. *La era del entusiasmo* sigue la misma ruta, pero esta vez lo hago como solista, componiendo una crónica sobre un período de fulgores, arrebatos y esperanzas: los primeros diez años de la transición.

Los noventa fueron también los años de mi juventud, de tercero y cuarto medio en el colegio, de mi paso por la universidad y mis primeros trabajos en el periodismo, el oficio que ha marcado mi manera de escribir y de contar el mundo que me rodea. Quise también rendir un homenaje soterrado, entre citas y fuentes, a la prensa escrita, desplegarla como el mapa de un tesoro que conduce a los detalles y minucias de formas de vida, hábitos y mentalidades de otra época que, sin la existencia de aquel formato —diarios y revistas— tributario de una tecnología hoy en extinción, sería mucho más difícil de reconstruir. Aunque *La era del entusiasmo* no es un libro autobiográfico, las elecciones de temas, enfoques, énfasis y fuentes están filtradas

por mi experiencia, mis gustos, mi manera de separar lo valioso de lo accesorio, mi particular forma de estar junto a los otros y darles un orden a los acontecimientos. En ese sentido es una mirada personal y por eso quiero dedicar este libro a todos los amigos y amigas que hice durante esos años, las amistades que tuve, las que he dejado de ver, las que aún mantengo, aunque estén muy lejos; las que me soportan en la cercanía, y en especial a los amigos que ya no están más, pero siguen caminando conmigo.

Si este libro empezara con una canción, la elegida sería “The Emperor’s New Clothes” de Sinéad O’ Connor, mi punto de partida privado de los años noventa.

Si este libro terminara con una canción lo haría con “Electricity” de Suede sonando una noche en la Blondie, despidiendo en la pista de baile las alegrías y penas vividas durante la última década de nuestro alborotado siglo XX.

Si este libro fuera una canción sería “Being Boring” de Pet Shop Boys, una mirada hacia lo que fuimos en otro momento, y también hacia lo que pensamos que podríamos haber llegado a ser. Una melodía sobre las fiestas pasadas, los sueños cumplidos y los anhelos rotos.

Ó.

Santiago, agosto 2025