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Dios, nacidn, eternidad

Después de que lo presentaran, [el profesor Cohen] dijo:
«Me han pedido que hable sobre el problema judio. Caba-

lleros, no existe ningtin problema judio», y se sentd.

A Tribute to Professor Morris Raphael Coben,
Teacher and Philosopher'

Las concepciones idealistas del sionismo, naturalmente, son
inseparables del dogma del antisemitismo eterno.

ABRrRAM LEON, The Jewish Question:
A Marxist Interpretation®

Los nacionalistas del siglo x1x proyectaron la idea de un Pueblo cuyas
raices se hundian en un pasado remoto. En su lucha por la indepen-
dencia, los griegos sofiaban con la antigua Grecia; los italianos, con
Roma. En cuanto a los alemanes, algunos optaron por las tribus teu-
ténicas; otros, por los arios, de resonancias no tan barbaras. Este par-
ticular pedigri seudorracial proporciond la inspiracién para un nuevo
movimiento politico. Seguin informé un periodista francés anénimo
en 1881, al poco de terminar la guerra franco-prusiana: «Se ha for-
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mado un partido antijudio [...] con el nombre de Partido Antisemi-
ta». A continuacién, explicé:

En Alemania todo tiene un atractivo esencialmente cientifico [...]
El progreso de la lingiiistica comparativa ha popularizado hoy hasta
cierto punto los nombres de las razas arias [...] la gente sabe tam-
bién que, por su gramitica y etnologia, las razas arias se distinguen
de las razas semiticas, con las que no tienen ningin parentesco
proximo [...] Llamar semitas a los judios supone destacar su origen
extranjero, dar pdbulo al teutonismo actualmente en boga, en pocas
palabras, excitar la fibra nacional, que tan sensible resulta cuando
toca con cualquier cosa que no sea alemana.’

En el contexto de una Alemania recién unificada, con los nuevos
enfoques del racismo cientifico y las sensibilidades del nacionalismo,
podemos decir que la invencién del concepto de antisemitismo (hacia
1880) form¢ parte del nacimiento de la modernidad. De hecho, sur-
gi6 como reaccién contra la modernidad en si, porque retrataba a los
judios como responsables inicos de practicamente todos los agravios
que la vida contempordnea presentaba y lo hizo utilizando dos
vehiculos claramente propios de esa modernidad: la prensa popular y
la politica de partidos. Al difundirse, el movimiento fue objeto de
una atencion critica. Para los liberales era una ofensa a la razén y ala
vez un estimulo para educar a la opinién publica; la izquierda revolu-
cionaria lo veia como el diagnéstico erréneo de un problema real —el
capitalismo— y una forma «necia de socialismo». En ambos casos, lo
consideraban indicio de un extravio de la modernidad.

Ahora bien, un grupo de pensadores no se sorprendié por lo que
sucedia ni vio nada nuevo en ello. El sionismo emergié hacia la mis-
ma época que muchos de sus homélogos del nacionalismo europeo
y, como estos, fue un fenémeno politico moderno que abarcaba una
gran variedad de posibilidades ideoldgicas. Este movimiento tam-
bién convirti6 la fe religiosa tradicional en una aspiracién politica:
amparandose en el apego al territorio, caracteristico del Romanticis-
mo decimondnico, sus lideres tuvieron el destacable atrevimiento de
reclamar como espacio de vida de los judios la Tierra Santa, donde
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generaciones de devotos del judaismo habian aspirado a acudir en el
momento de la muerte. Al igual que otros nacionalismos europeos
de la época, el sionismo pensaba en el futuro con la historia y por
medio de la historia; consideraba que los judios no eran solo la suma
de quienes compartian una fe religiosa, sino una unidad nacional, un
Pueblo obligado a exiliarse hasta que —por el arreglo politico que
fuera— la restauracién de su territorio ancestral lo redimiera. Lo
que los habia mantenido unidos durante los muchos siglos de erran-
cia y penalidades habia sido ni mas ni menos que la combinacién
milagrosa de una fuerza positiva y una negativa. La fuerza positiva
era la promesa de que Israel volveria a Sion; la negativa, el antisemi-
tismo. «;Quién estd en condiciones de decir si —escribié Josef Hay-
yim Brenner en 1914—, de no haber existido un odio universal y
comprensible hacia un ser tan extrafio como el judio, este ser extrafio
habria logrado sobrevivir? Pero el odio era inevitable y, por lo tanto,
ila supervivencia también era inevitable!»*

Los primeros sionistas coincidieron, por lo general, en que la sim-
ple igualdad legal y civica nunca bastaria para terminar definitiva-
mente con los prejuicios antijudios, porque la libertad para los judios
resultaba imposible mientras estuvieran viviendo dentro de socieda-
des que los odiaban. En cambio, la independencia nacional les traeria
por fin la normalidad y quizd incluso abriria las puertas a una genuina
cooperacién internacional con la que sofiaban, como muchos otros
nacionalistas del siglo x1x. «LLa emancipacién legal de los judios es el
acontecimiento que ha coronado nuestro siglo», escribié el activista

Leo Pinsker en 1882.

[Pero] la emancipacién civil y politica de los judios no es suficiente
para elevar el aprecio que los otros pueblos sienten por ellos. El tni-
co remedio adecuado seria la creacién de una nacionalidad judia, un
pueblo que viviera en un territorio propio, es decir, la autoemanci-
pacién de los judios; la emancipacién como una nacién entre las
demads naciones, gracias a la adquisicién de un hogar propio.’

Para la mayoria de los pensadores sionistas, el odio que sentian
por los judios quienes los rodeaban era algo previsible: consideraban
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impensable que los no judios dejaran de verlos como a unos extrafios.
Se trataba de una «ley general», escribié Pinsker, segin la cual «ningtn
pueblo, por generalizar, tiene predileccién alguna por los extranje-
ros». El historiador Lewis Namier afirmé secamente que las «nacio-
nes sienten disgusto las unas por las otras»: era un hecho constatado
y, a su modo de ver, el antisemitismo no era sino otra forma de ani-
mosidad nacional, aniloga, por ejemplo, a la que enfrentaba a alema-
nes y polacos. Otros sostuvieron en cambio que la aversién a los ju-
dios era algo distinto: algo Unico e intemporal. Sea como fuere, la
mayoria de los pensadores sionistas coincidieron en que el antisemi-
tismo formaba parte del orden natural de las cosas y que su remedio
era evidente: un Estado judio. De qué Estado se tratara, eso ya no
estaba claro. Pocos imaginaban una entidad con independencia poli-
tica como la que acabé surgiendo; menos atn eran los que preveian
que los extensos feudos judios de la Europa centro-oriental termina-
rian por desaparecer. En todo caso, no solian ponerse en duda las
ventajas de un autogobierno de los judios. Si se creaba ese autogo-
bierno —de preferencia, en la Palestina otomana—, les parecia obvio
que los judios emigrarian a ese lugar y el antisemitismo se desvanece-
ria. No abundaron en la cuestién de por qué Dios habia aguardado a
finales del siglo x1x para revelarles esa solucién.®

Para los judios que eran criticos con el sionismo, este modo de ver
las cosas daba a entender que el antisemitismo se toleraba e incluso se
aceptaba. «A lo largo de los cuarenta afios de existencia del sionismo,
practicamente siempre se ha cumplido esta norma: cuanto mds oscu-
ro sea el mundo, mis brillari el sol en la tienda del sionismo; cuanto
peor les vaya a los judios, mejor les ird a los sionistas», escribié Hen-
ryk Erlich en un articulo publicado por la prensa neoyorquina de len-
gua yidica, en octubre de 1938. Erlich era uno de los lideres de la
Bund (Yidisher Arbeter-bund o Unién de Trabajadores Judios, el
partido politico judio mds numeroso de la Polonia de entreguerras, de
ideas izquierdistas). Los partidarios de la Bund creian en lo que 1la-
maban «el aqui» o «la aquidad»: 1a necesidad de luchar por un futuro
en el lugar mismo donde los judios ya vivian; la aquidad se oponia a
«el alli» o «la allidad» del sionismo, que a su juicio probablemente no
haria sino crear de nuevo en Palestina la misma intolerancia que los
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judios querian derrotar en Europa. Erlich advirtié de que el progra-
ma sionista incluia una contradiccién inherente:

Cuando los sionistas hablan delante del mundo no judio, son de-
mdcratas sefieros y presentan las condiciones de la Palestina actual
y futura como un ejemplo de libertad y progreso. Pero si se funda
en Palestina un Estado judio, su clima espiritual serd el siguiente:
el miedo incesante al enemigo externo (los drabes), y una batalla
interminable por cada parcela de tierra y por cada minuto de traba-
jo frente al enemigo interno (los drabes) [...] ;Es acaso la clase de
clima en la que pueden florecer la libertad, la democracia y el pro-
greso? ¢No es mds bien el clima en el que germinardn tipicamente
los elementos reaccionarios y chovinistas?’

La Bund, que en su momento rivalizé con el sionismo en las tie-
rras de Rusia, experimenté un final tragico como fuerza politica:
quedé efectivamente aplastada entre las enemistades duales de los
nazis y los comunistas, y el propio Erlich fue asesinado por érdenes
de Stalin, tras caer en cautividad de los soviéticos durante la guerra.
Pero su escrito resulta de una clarividencia asombrosa. Después de
la creacion del Estado de Israel, el periodista William Zukerman
—un espiritu afin a Erlich— reflexioné sobre los lazos del antisemi-
tismo y el nuevo pais. «Sin el antisemitismo —escribié—, Israel se-
ria tan solo uno mas de los Estados pequenos, como Irlanda, Gre-
cia, Dinamarca y el Libano. Con el antisemitismo, en cambio, es un
Estado con una tarea mesidnica especial: redimir a todos los judios».
Para Zukerman, por lo tanto, no solo el sionismo necesitaba que
hubiera antisemitismo en el mundo para poder justificarse a si mis-
mos, sino también Israel: el mismo Israel cuyos estadistas prome-
tian que daria seguridad a los judios al permitirles escapar del yugo
del antisemitismo. ¢De veras podria acabarse asi con el antisemi-
tismo o sencillamente seria sustituido —advertia Erlich— por la
nueva enemistad que se crearia al establecer un Estado judio en tie-
rras drabes?®

Como aparente confirmacién del punto de vista de Erlich, en el
propio Israel, la idea de que el antisemitismo era una aversién que
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resultaba crucial para entender el pasado de los judios dio forma a los
estudios académicos: un grupo de historiadores sionistas —conoci-
dos con el nombre colectivo de Escuela de Jerusalén— enmarcd los
siglos de vida de los judios en Europa como el relato de «un pueblo
aislado», condenado a la persecucién siempre que se hallara «en el
exilio», hostigado sin tregua por lo que uno de esos autores caracteri-
26 como «el odio mis prolongado de todos», una aversién visceral de
los gentiles que, aunque de vez en cuando se mitigara, nunca dejaria
de reaparecer.” Segun ellos relataban la historia, esta se convertia en
un drama césmico eterno, en el que «no cambian ni el judio ni el an-
tisemita, solo cambian las mdscaras que los antisemitas visten». Era
una clase de historia judia que no destacaba nuestros logros y actos, por
asi decir, sino mds bien la serie continua de sentimientos, estereotipos
e ideas que e//os han ido teniendo sobre nosotros. (Las obras de uno de
esos historiadores, Benzion Netanyahu, especializado en la Inquisi-
cién espanola, marcaron la perspectiva de su hijo, el primer ministro
israeli que mds afios ha ocupado este puesto.)™

Los primeros lideres del nuevo Estado judio sintieron repulsién
por esta concepcién deprimente del pasado. No veian con buenos
ojos que se debatiera sobre el Holocausto porque esto podia perpe-
tuar la idea de que los judios eran débiles; la obsesién por el antisemi-
tismo, desde su punto de vista, solo podia intensificar el viejo relato
de la pasividad y la impotencia. Para ellos, la creacién de Israel debia
marcar el momento en el que el antisemitismo dejaba de importar o,
con mds precisién, cuando importaba inicamente como motivo para
que los judios de la didspora se decidieran a volver de su «exilio». Los
historiadores de la Escuela de Jerusalén, sin embargo, no estaban de
acuerdo: el antisemitismo nunca perderia su importancia. Tampoco
limitaban los tonos oscuros al pasado europeo, pues consideraban que
un fenémeno tan arraigado como el antisemitismo no podia haber
concluido con el Holocausto. Vefan su pervivencia tanto en la Unién
Soviética de Stalin como en la Organizacién de las Naciones Unidas,
como metistasis de lo que se estaba transformando en una fuerza glo-
bal con bastiones en el Oriente Préximo y el mundo musulman. Para
estos expertos, la hostilidad drabe, en particular, no era ni la clase de
reaccion natural al hecho de la existencia de Israel sobre la cual los
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bundistas habian advertido, ni el reflejo de un sentimiento de solida-
ridad étnica o religiosa con los palestinos desposeidos. Todo era mu-
cho mis simple: era sencillamente la mds reciente encarnacién de un
odio que no iba a morir nunca. Esta interpretacion convertia la diplo-
macia, bdsicamente, en una accién de contencién, cuando no en un
absurdo, pues ¢qué podia hacerse frente a un aborrecimiento eterno,
mas alld de no cejar jamds en la vigilancia? Cualquier paz que se acor-
dara no pasaria de ser temporal. En el fondo, esta concepcién abolia
el espacio del pensamiento politico y dejaba tan solo la figura del ene-
migo inmortal.

Si nos preguntidramos cémo pudo ocurrir que el sionismo —cuyo
suefio original era restaurar la normalidad politica para los judios e
incluso convertirlos en un modelo para las demds naciones— llegara
a adoptar una perspectiva tan sombria, deberiamos contestar que, en
este caso, como en otros, bebia de ideas heredadas de la tradicién re-
ligiosa. En particular, el sintagma hebreo sinat# Yisrael [«odio a Is-
rael»] era un axioma bien asentado en el pensamiento rabinico, segin
el cual el hecho de que los no judios odien a los judios resulta inevita-
ble. Hasta donde sabemos, este tropo se consolidé en algiin momen-
to que oscilaria entre el fin de la Antigiiedad tardia y los inicios del
periodo medieval, como parte de un proceso mis general en el que se
estaban demarcando conceptualmente las fronteras entre los judios y
los no judios. Desde entonces, muchas generaciones de rabinos lo
han aceptado como un hecho irrebatible. «<Uno de los aspectos tinicos
de nuestra historia —coment? el destacado talmudista y rabino orto-
doxo Joseph B. Soloveitchik— es sin duda nuestra capacidad de evo-
car el sinat Yisrael, 1a hostilidad persistente y omnipresente que la hu-
manidad dirige hacia nosotros en tanto que pueblo; es un hecho
extrafio e inexplicable de nuestra historia.»"!

En la actualidad, los datos conocidos sugieren que, en los tiempos
antiguos, los judios habian aceptado que las naciones eran de distin-
tas clases, y no todas hostiles por necesidad; la concepcién mds fuerte
y simple llegé mds adelante. Sin embargo, muchos comentaristas mi-
ran hacia la Biblia para confirmar su propia visién de una nacién ju-
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dia rodeada por la enemistad y citan en especial la historia veterotes-
tamentaria de Esat, hermano de Jacob, al que este robé los derechos
de primogenitura mediante un engafio. Desde una perspectiva teold-
gica, podria decirse, pues, que la antipatia de los no judios hacia los
judios puede situarse en la afirmacién biblica: «Esat odia a Jacob».
Sinat Yisrael, en pocas palabras, proporciona una explicacion religiosa
del antisemitismo como un precio que los judios tienen que pagar a
cambio de gozar del favor de Dios.

Este punto de vista no se ha limitado a los rabinos. La idea de que
los judios son —en palabras de la Biblia— «un pueblo que vive apar-
te» se ha convertido en un tépico presente en muchas figuras de la
vida publica de Israel. Es corolario, quiza, del concepto no menos
axiomatico segun el cual los judios tienen una obligacién especial de
amarse y cuidarse unos a otros. Sin lugar a dudas, hubo también al-
ternativas mds positivas: se dijo, por ejemplo, que los judios estaban
destinados a arrojar su «luz sobre las naciones» o que Dios habia pre-
visto (segun los términos filosemitas del siglo x1x) que el pais desem-
pefiaria alguna clase de «misién de Israel» ante el mundo. Pero el he-
cho de que puedan existir puntos de vista alternativos al de sinar
Yisrael que, siendo de origen asimismo biblico, dan fe de ideales de
coexistencia pacifica no reduce la importancia de un sintagma que el
primer ministro Yitzhak Shamir invocé a menudo y del cual el erudi-
to diplomitico Yaakov Herzog formul6 una defensa formidable. Se-
gun el momento, Yitzhak Rabin lo adopté o lo rechazé; con el tiem-
po, acabé por considerar que era un impedimento para la paz.

¢Cdémo se debe interpretar histéricamente el sina# Yisrael? No es
facil responder a esta pregunta porque la idea teoldgica con la que se
relaciona muy estrechamente —el cardcter Gnico de los judios—
plantea un problema especial cuando se reflexiona sobre el pasado. El
historiador Yosef Yerushalmi, en una obra cldsica, identificé este
punto como una paradoja central a la que su profesién se enfrentaba:
«La historiografia judia debe situarse en clara oposicién a su propio
campo de estudio, no en tal o cual detalle, sino en referencia a su ni-
cleo central: la creencia en que la divina providencia no es solo un
factor ultimo, sino activamente causal, en la historia judia, asi como
la creencia asociada en la singularidad de la historia de los judios por
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si misma». En otras palabras, identificar la experiencia judia como
algo condicionado por alguna clase de relacién tnica con Dios supo-
ne aceptar una premisa que no solo se sitia fuera de la historia, sino
que en cierto sentido la contraviene.'?

Yerushalmi tenia en mente a los historiadores nacionalistas que
veian el pasado judio como el relato de un pueblo unico, indudable-
mente elegido por Dios. Shmuel Ettinger, una de las figuras que con-
tribuy6 a dar vida a la Escuela de Jerusalén, criticé a los que habrian
deseado «convertir a los judios en un elemento marginal e incluso ca-
sual [...] en el marco de la historia del mundo». El historiador Yitzhak
Baer planteé en cierta ocasion la asombrosa afirmacién de que «existe
un poder que eleva al pueblo judio, sacindolo del reino de toda la his-
toria casual». Era como proponer que los judios, debido a su relacién
especial con Dios, estdn exentos de las leyes que se aplican a todos los
demids.” La historia, no obstante, es una disciplina secular que inten-
ta explicar los acontecimientos mediante referencias a las acciones
humanas y, por lo tanto, es fundamentalmente incompatible con una
concepcién del mundo teolégica que invoque lo divino como causa.
Para quienes no sean capaces de seguir a Baer a lo largo de su camino
de misticismo, la conclusién es clara: basicamente, la historia no se
puede entender tomando como base un concepto como el de sinar
Yisrael. Por la misma razén, tampoco puede desplegar la versién ape-
nas secularizada de ese concepto, es decir, la cldsica interpretacién
sionista del antisemitismo como un «odio eterno». Pero si el antise-
mitismo no es un relato ininterrumpido que nos retrotrae hasta el
momento mismo de la aparicién de los judios —en otras palabras, si
el punto de partida de su historia no es la Alianza de Dios con su Pue-
blo Elegido—, entonces lo que nos queda es la pregunta crucial que
todo historiador se formula siempre: ¢por dénde empezamos?

Quizd conviene empezar por el hecho simple e incontestable de que,
durante muchos siglos, los prejuicios sobre los judios eran habituales.
Tal hecho carecia de una etiqueta propia porque se daba en socieda-
des donde los prejuicios de toda clase eran normales, segtin ha suce-
dido durante la mayor parte de la historia conocida. Las guerras del
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pasado, a fin de cuentas, han visto exaltar odios crueles contra toda
clase de pueblos: los judios, desde luego, no fueron las tnicas dianas
de tal aversi6én. Esto no equivale a decir que los prejuicios contra los
judios carecieran de argumentos o caracteristicas especificos: en el
mundo politeista de la Antigiiedad, destacaban por su exclusividad,
por ser devotos de un dios tnico y desdefiar los dioses ajenos, pero no
hay pruebas que demuestren que los judios se enfrentaban a una ani-
mosidad especialmente intensa, en comparacién con otros grupos.™

Donde el cristianismo se establecié como religién de Estado, no
obstante, las cosas empeoraron de forma abrupta; de hecho, la longe-
vidad del odio antijudio en Europa debe mucho al éxito politico del
cristianismo durante mas de dos milenios, porque este retofio del mo-
noteismo no fue capaz de perdonar a los judios que se negaran a re-
conocer a Jesucristo como su Mesias. El hecho de que a la postre el
cristianismo hubiera surgido del judaismo y que ademds acabara por
definirse en contra de este, imposibilité todavia mds aceptar la obsti-
nacién de los judios. Aun asi, la antipatia de los cristianos hacia los
judios se intensificé por el hecho de que al final los cristianos deci-
dieron incorporar la Biblia hebrea como parte de sus propias Sagra-
das Escrituras, lo que suponia reconocer que su fe se originaba en la
de los judios: cuando Marcidn, teélogo del siglo 11, propuso excluir el
Viejo Testamento al considerar que no era cristiano, la idea se recha-
z6. En consecuencia, la teologia cristiana existia en un estado de
enorme ambivalencia con respecto a los judios, que fueron un grupo
tolerado, sometido a un estatus legal variable y que existia —desde
su propio punto de vista— en una clase de provisionalidad secular,
una prolongada espera de su Mesias. Con el paso de los afios, el ca-
ricter precario de su posicion acabé interiorizindose como un rasgo
definidor de su clase: el estudioso Simon Rawidowicz comenté en
1948 que una generacién de rabinos tras otra creia que los judios es-
taban a punto de extinguirse, haciendo caso omiso del hecho de que
las generaciones anteriores ya habian sentido exactamente ese mismo
temor. En palabras de Rawidowicz: «El mundo se forma muchas
imagenes de Israel, pero Israel solo tiene una tinica imagen de si mis-
mo: la de que se halla siempre a punto de cesar de existir, a punto de
desaparecer».”
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Este sentimiento perdurable de amenaza existencial se vio refor-
zado por experiencias traumadticas de expulsién y masacre. Estas se
apoyaron en los numerosos estereotipos negativos que caracteriza-
ban las mentalidades de los pueblos cristianos de Europa, prejuicios
sostenidos por varios siglos de enseflanzas de la Iglesia: se decia que
los judios eran secretistas, no se podia confiar en ellos, solo aten-
dian a su propio clan, se crefan superiores a los no judios...; también
corrian cuentos terrorificos sobre su deseo de verter sangre cristia-
na. En fechas ya mds bien avanzadas, llegé también su supuesto
amor por el dinero y la riqueza, una creencia que en muchos lugares
se basaba de hecho en que las leyes locales los obligaban a ejercer
ocupaciones determinadas, tales como el prestamismo, la banca o el
comercio. Todos estos estereotipos arraigaron profundamente en
los territorios de la cristiandad, influyeron de forma notable en el
pensamiento occidental y, en los tiempos mas modernos, florecie-
ron en teorias conspiranoicas a las que se ha dado crédito en todo el
mundo.®

Sin embargo, estos prejuicios de las Edades Media y Moderna
expresaban a su vez premisas caracteristicas de tiempos muy distintos
a los nuestros. El estudioso Amos Funkenstein, tras preguntarse re-
téricamente hasta qué punto el antisemitismo moderno «hundia sus
raices en la tradicién cristiana», dio una respuesta clara: «Sean cuales
sean sus fuerzas impulsoras, el antisemitismo parece ser algo muy
distinto a las actitudes antijudias de los cristianos»."’

En la historia, no hay cortes abruptos entre las eras, y los prejuicios
y animosidades que mostraron los cristianos de siglos anteriores si-
guieron alimentando el antisemitismo hasta bien entrado el siglo xx
e incluso mds alld. Pero la Ilustracién trajo consigo una transforma-
cién fundamental en las relaciones de judios y cristianos. Entre fina-
les del siglo xvi11 y mediados del x1x, la transicién al capitalismo, la
difusién de nuevas tecnologias y el crecimiento de grandes ciudades
comportaron cambios radicales en los conceptos de religion, tiempo e
historia. La nueva alfabetizacién masiva y el surgimiento de una esfe-
ra publica permitieron que las ideas circularan y se debatiera sobre
ellas con més amplitud y libertad que nunca. Habia nacido la politica
en su sentido moderno y el ascenso del ciudadano y el del sujeto poli-
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tico moderno pusieron sobre la mesa, por primera vez, la cuestién de
la emancipacién legal de los judios.™

Con la aparicién de activistas y agitadores, el clima ideolégico
de mediados del siglo x1x fue en general de disputa tormentosa. Se
batallé en la prensa y, lingiiisticamente, se manifesté como una es-
pecie de aluvién de términos de oposicién, caracterizados por el pre-
fijo anti-. En Gran Bretana, surgieron antidarwinistas'y antiprotes-
tantes; en Francia, antirrepublicanos 'y antirrevolucionarios. De
Estados Unidos llegaron voces como antiabolicionista (1854), an-
tiesclavista (1862), antinegrata (antinegro, 1862), anticuli (1869) y
antichino (1872). Que en Alemania empezara a hablarse del antise-
mitismo (Antisemitismus, 1879) fue, literalmente, una expresién de
los tiempos.

El hecho de que en el dltimo cuarto del siglo x1x se acufara en
Europa esta palabra nueva —antisemitismo— sugiere por si mismo la
importancia de estos cambios trascendentes. Adn es mds llamativo
que en las décadas siguientes se iniciara una época cuya historia no se
puede contar con plenitud sin conceder un papel central al tema del
antisemitismo. Es un proceso verdaderamente tan novedoso que difi-
cilmente exageraremos al hacer hincapié en su novedad. Hasta aquel
momento, durante muchos siglos, no puede decirse que los judios
hubieran tenido gran importancia desde la perspectiva de la historia
universal: era razonable verlos como una secta reducida y venerable,
que controlaba muy poco poder, como les habia sucedido también a
los parsis o los jainistas, notables antes que nada por su afinidad an-
cestral con los dos monoteismos mucho mais exitosos —el cristianis-
mo y el islam— que tanto les debian.

Gracias a los nazis, todo esto cambié: de pronto, por todo el mun-
do, se hablaba sin parar de los judios. «Se ha convertido a los judios
en lo que los nazis siempre habian pretendido que eran: el punto de
convergencia de la historia», escribi6 el teérico social Max Horkhei-
mer, en 1942. Segin apunt6 el historiador Salo Baron en ese mismo
afio: «[El antisemitismo] ha destrozado todos los precedentes hist6-
ricos y ahora va mds alld de los limites de cualquier pais o grupo con-
creto de paises. Se ha convertido en un factor principal de las relacio-
nes internacionales». En 1950, Hannah Arendt llamé la atencién
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—como pocos habian hecho ni hicieron posteriormente— sobre «el
hecho extravagante de que un fenémeno tan pequefio (y tan carente
de importancia en la politica mundial) como el de la cuestién judia y
el antisemitismo pudiera convertirse en agente catalizador, primero,
del movimiento nazi, después de una guerra mundial y, por tltimo, de
la creacién de los centros de exterminio». Era un auténtico «atropello
al sentido comun»."’

Algunos niimeros bastardn para destacar el acierto de Arendt.
A principios del siglo xx, mas del 80 % de la poblacién judia del mun-
do vivia en Europa, pero, aun asi, los judios apenas representaban el
2% de la poblacién total del continente (unos cuatrocientos millones
de personas) y menos del 1% de la poblacién mundial. En las décadas
siguientes, este diminuto grupo religioso —para ser mds precisos, un
conjunto de actitudes obsesivas y hostiles al grupo— interpretd, pues,
un papel de una importancia desproporcionada. Cuando los nazis se
alzaron con el poder en Alemania, en 1933, se adoptaron de forma
oficial medidas antisemitas primero en este pais (el mas poderoso del
continente) y, luego, a medida que avanzaban la conquista y la ocu-
pacion, en buena parte de Europa. Lo que empezé siendo la humilla-
cién de los judios de Alemania, con ataques, una discriminacién sis-
temdtica y después la expulsidn fisica, dio paso en el invierno de
1941-1942 a una accién sin precedentes y todavia hoy sin igual, que
pretendia exterminar biolégicamente, con medios semiindustriales, a
toda la poblacién judia del continente. Los nazis lograron asesinar a
mds de la mitad, antes de que el intento se derrumbara con la derrota
en la guerra.

Las consecuencias globales fueron de enorme calado: tras el Ho-
locausto, los judios representaban menos del 1% de la poblacién de
Europa y apenas el 0,1% de la mundial. Por primera vez en muchos
siglos, el centro de gravedad de la historia judia pasé a hallarse fuera
de Europa; en 1950, la juderia europea suponia solo un tercio de la
juderia mundial, cuando en 1900 ascendia a un 80% del total. En
2010, cuatro quintas partes de la poblacién judia del mundo vivian
en Estados Unidos e Israel. Si antes de 1950 el antisemitismo habia
sido bdsicamente una cuestién europea, posteriormente esto ya no
fue asi.?°
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VARIACIONES DE LA POBLACION JUD{A, 1900-2010
(EN MILLONES)?!

Norteamérica
+ Israel Europa como %
Mundo  Europa (después de 1948) del total mundial
1900 11,3 9,0 1,6 80
1950 11,5 3,5 6,3 30
2010 13,9 1,4 11,6 10

El sociélogo W. E. B. Du Bois habia sefialado ya en 1942 que el anti-
semitismo tenia consecuencias globales. Tras observar que quienes en
aquel momento pensaban al respecto parecian aspirar con frecuencia
a que se los admitiera en lo que él calificé llamativamente como «Eu-
ropa blanca», Du Bois escribié, en una resefia de dos obras sobre el
tema:

Es curioso observar que, en ambos libros, el problema se concibe
como la negativa, por parte de la cultura aristocratica y dominante en
nuestros dias, a admitir a la cultura judia como un igual. Al parecer,
nadie maneja otro punto de vista bastante diferente: concebir a los
judios como uno mids de los multiples pueblos —chinos, japoneses,
indios de las Indias Orientales, negros africanos, negros americanos
e indios americanos— que forman la inmensa mayoria de los habi-
tantes de la Tierra y a los que, como a los judios, también se los ex-
cluye de la aristocracia que rige el mundo [...]

¢Y si suponemos que los judios, en vez de considerarse una mi-
noria sin esperanzas de integrarse en la «Europa blanca», podrian
concebirse como parte de la mayoria de los hombres, una mayoria
desheredada a la que podrian ayudar a tomar el poder y lograr la
autorrealizacién y, al mismo, tiempo imbuir a los hombres de tole-
rancia cultural y fe en la humanidad?*

Las variaciones demogréficas que la guerra acarreé hicieron que la
propuesta de Du Bois fuera al mismo tiempo mds clarividente y mas
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irrealizable, pues, por un lado, el antisemitismo ya no podia conside-
rarse exclusivamente como un problema europeo: ya no podia eludir-
se la relacién que Du Bois establecié entre el antisemitismo, la raza 'y
el imperio, y, por otro lado, la gran coalicion antirracista que él pro-
movia —y en la que los judios participaron en efecto durante las pri-
meras décadas de la posguerra— parece hoy mds irrealizable que
nunca porque la vieja izquierda, para la cual esta vision resultaba na-
tural, ha menguado mucho; porque hoy se acusa al propio Israel de
colonialismo, y porque en Estados Unidos las categorias raciales en-
frentan a blancos y negros sobre una brecha casi insalvable. Hoy en
dia, cuesta recordar la época en la que la principal organizacién pro
derechos civiles de la poblacién negra, la Asociacién Nacional para el
Progreso de las Personas de Color (NAACP, en sus siglas inglesas),
tenia un presidente judio —de hecho, entre 1930y 1975, tuvo tres—
y en la que la venerable asociacién francesa LICRA (Liga Internacio-
nal contra el Racismo y el Antisemitismo) dirigia su luz hacia el futu-
ro, en vez de centrarse en un pasado inalcanzable. La lucha contra el
antisemitismo, que antafio unié, hoy es motivo de divisién. Esta evo-
lucién también forma parte de nuestro objeto de estudio.

Como veremos, son muchos los factores que intervienen en este
cambio, pero el principal es que el contexto del debate contempora-
neo sobre el antisemitismo ha experimentado una transformacién ra-
dical: la cuesti6n histérica de la impotencia de los judios en el sistema
de las naciones Estado europeas ha dado paso a una muy distinta, so-
bre el poder de una nacién Estado judia en el Oriente Préximo. Este
cambio se ha producido con una celeridad asombrosa: todavia es po-
sible, en el marco de una vida humana, haber nacido en un mundo en
el que el centro de la vida judia era Europa, segtn lo venia siendo
desde hacia siglos; haber alcanzado la madurez durante la guerra fria,
cuando los judios de Estados Unidos adquirieron una situacién de
preponderancia entre sus correligionarios de todo el mundo, y, final-
mente, ser testigo de cémo Israel sobrepasa a Estados Unidos como el
pais con la poblacién judia mas numerosa del planeta, pues el Holo-
causto no fue tan solo una tragedia sin precedentes: también fue un
episodio decisivo. En la década de 1920, la mayoria de los judios vivia
en alguno de los Estados europeos, formando minorias vulnerables;
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los judios estadounidenses eran objeto de una discriminacién que se
intensificaba con rapidez, y en Palestina una poblacién diminuta vivia
sometida a regafiadientes al Imperio britdnico, bajo la égida de la So-
ciedad de Naciones. Hoy la situacién es muy distinta: en Europa, el
antisemitismo organizado lucha contra los fantasmas del pasado; los
judios de Estados Unidos han prosperado; Israel se ha convertido en
un Estado nuclear, populoso y asediado, con elevados ingresos per
cdpita, una cuantiosa minoria drabe y las ventajas de gozar de una re-
lacién especial con la potencia militar mas poderosa del mundo. Asi
pues, el contexto necesario para entender el antisemitismo ha cam-
biado mds rdpido y mds profundamente de lo que es habitual tener en
consideracién. Estamos muy lejos del mundo que habia acufiado la
palabra.





