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1

Dios, nación, eternidad

Después de que lo presentaran, [el profesor Cohen] dijo: 
«Me han pedido que hable sobre el problema judío. Caba-
lleros, no existe ningún problema judío», y se sentó.

A Tribute to Professor Morris Raphael Cohen,  
Teacher and Philosopher1

Las concepciones idealistas del sionismo, naturalmente, son 
inseparables del dogma del antisemitismo eterno.

Abram Leon, The Jewish Question:  
A Marxist Interpretation2

Los nacionalistas del siglo xix proyectaron la idea de un Pueblo cuyas 
raíces se hundían en un pasado remoto. En su lucha por la indepen-
dencia, los griegos soñaban con la antigua Grecia; los italianos, con 
Roma. En cuanto a los alemanes, algunos optaron por las tribus teu-
tónicas; otros, por los arios, de resonancias no tan bárbaras. Este par-
ticular pedigrí seudorracial proporcionó la inspiración para un nuevo 
movimiento político. Según informó un periodista francés anónimo 
en 1881, al poco de terminar la guerra franco-prusiana: «Se ha for-
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mado un partido antijudío [...] con el nombre de Partido Antisemi-
ta». A continuación, explicó:

En Alemania todo tiene un atractivo esencialmente científico [...] 
El progreso de la lingüística comparativa ha popularizado hoy hasta 
cierto punto los nombres de las razas arias [...] la gente sabe tam-
bién que, por su gramática y etnología, las razas arias se distinguen 
de las razas semíticas, con las que no tienen ningún parentesco 
próximo [...] Llamar semitas a los judíos supone destacar su origen 
extranjero, dar pábulo al teutonismo actualmente en boga, en pocas 
palabras, excitar la fibra nacional, que tan sensible resulta cuando 
toca con cualquier cosa que no sea alemana.3

En el contexto de una Alemania recién unificada, con los nuevos 
enfoques del racismo científico y las sensibilidades del nacionalismo, 
podemos decir que la invención del concepto de antisemitismo (hacia 
1880) formó parte del nacimiento de la modernidad. De hecho, sur-
gió como reacción contra la modernidad en sí, porque retrataba a los 
judíos como responsables únicos de prácticamente todos los agravios 
que la vida contemporánea presentaba y lo hizo utilizando dos 
vehícu los claramente propios de esa modernidad: la prensa popular y 
la política de partidos. Al difundirse, el movimiento fue objeto de 
una atención crítica. Para los liberales era una ofensa a la razón y a la 
vez un estímulo para educar a la opinión pública; la izquierda revolu-
cionaria lo veía como el diagnóstico erróneo de un problema real — el 
capitalismo— y una forma «necia de socialismo». En ambos casos, lo 
consideraban indicio de un extravío de la modernidad.

Ahora bien, un grupo de pensadores no se sorprendió por lo que 
sucedía ni vio nada nuevo en ello. El sionismo emergió hacia la mis-
ma época que muchos de sus homólogos del nacionalismo europeo 
y, como estos, fue un fenómeno político moderno que abarcaba una 
gran variedad de posibilidades ideológicas. Este movimiento tam-
bién convirtió la fe religiosa tradicional en una aspiración política: 
amparándose en el apego al territorio, característico del Romanticis-
mo decimonónico, sus líderes tuvieron el destacable atrevimiento de 
reclamar como espacio de vida de los judíos la Tierra Santa, donde 



generaciones de devotos del judaísmo habían aspirado a acudir en el 
momento de la muerte. Al igual que otros nacionalismos europeos 
de la época, el sionismo pensaba en el futuro con la historia y por 
medio de la historia; consideraba que los judíos no eran solo la suma 
de quienes compartían una fe religiosa, sino una unidad nacional, un 
Pueblo obligado a exiliarse hasta que — por el arreglo político que 
fuera— la restauración de su territorio ancestral lo redimiera. Lo 
que los había mantenido unidos durante los muchos siglos de erran-
cia y penalidades había sido ni más ni menos que la combinación 
milagrosa de una fuerza positiva y una negativa. La fuerza positiva 
era la promesa de que Israel volvería a Sion; la negativa, el antisemi-
tismo. «¿Quién está en condiciones de decir si — escribió Josef Hay-
yim Brenner en 1914—, de no haber existido un odio universal y 
comprensible hacia un ser tan extraño como el judío, este ser extraño 
habría logrado sobrevivir? Pero el odio era inevitable y, por lo tanto, 
¡la supervivencia también era inevitable!»4

Los primeros sionistas coincidieron, por lo general, en que la sim-
ple igualdad legal y cívica nunca bastaría para terminar definitiva-
mente con los prejuicios antijudíos, porque la libertad para los judíos 
resultaba imposible mientras estuvieran viviendo dentro de socieda-
des que los odiaban. En cambio, la independencia nacional les traería 
por fin la normalidad y quizá incluso abriría las puertas a una genuina 
cooperación internacional con la que soñaban, como muchos otros 
nacionalistas del siglo xix. «La emancipación legal de los judíos es el 
acontecimiento que ha coronado nuestro siglo», escribió el activista 
Leo Pinsker en 1882.

[Pero] la emancipación civil y política de los judíos no es suficiente 
para elevar el aprecio que los otros pueblos sienten por ellos. El úni-
co remedio adecuado sería la creación de una nacionalidad judía, un 
pueblo que viviera en un territorio propio, es decir, la autoemanci-
pación de los judíos; la emancipación como una nación entre las 
demás naciones, gracias a la adquisición de un hogar propio.5

Para la mayoría de los pensadores sionistas, el odio que sentían 
por los judíos quienes los rodeaban era algo previsible: consideraban 
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impensable que los no judíos dejaran de verlos como a unos extraños. 
Se trataba de una «ley general», escribió Pinsker, según la cual «ningún 
pueblo, por generalizar, tiene predilección alguna por los extranje-
ros». El historiador Lewis Namier afirmó secamente que las «nacio-
nes sienten disgusto las unas por las otras»: era un hecho constatado 
y, a su modo de ver, el antisemitismo no era sino otra forma de ani-
mosidad nacional, análoga, por ejemplo, a la que enfrentaba a alema-
nes y polacos. Otros sostuvieron en cambio que la aversión a los ju-
díos era algo distinto: algo único e intemporal. Sea como fuere, la 
mayoría de los pensadores sionistas coincidieron en que el antisemi-
tismo formaba parte del orden natural de las cosas y que su remedio 
era evidente: un Estado judío. De qué Estado se tratara, eso ya no 
estaba claro. Pocos imaginaban una entidad con independencia polí-
tica como la que acabó surgiendo; menos aún eran los que preveían 
que los extensos feudos judíos de la Europa centro-oriental termina-
rían por desaparecer. En todo caso, no solían ponerse en duda las 
ventajas de un autogobierno de los judíos. Si se creaba ese autogo-
bierno — de preferencia, en la Palestina otomana—, les parecía obvio 
que los judíos emigrarían a ese lugar y el antisemitismo se desvanece-
ría. No abundaron en la cuestión de por qué Dios había aguardado a 
finales del siglo xix para revelarles esa solución.6

Para los judíos que eran críticos con el sionismo, este modo de ver 
las cosas daba a entender que el antisemitismo se toleraba e incluso se 
aceptaba. «A lo largo de los cuarenta años de existencia del sionismo, 
prácticamente siempre se ha cumplido esta norma: cuanto más oscu-
ro sea el mundo, más brillará el sol en la tienda del sionismo; cuanto 
peor les vaya a los judíos, mejor les irá a los sionistas», escribió Hen-
ryk Erlich en un artículo publicado por la prensa neoyorquina de len-
gua yídica, en octubre de 1938. Erlich era uno de los líderes de la 
Bund (Yidisher Arbeter-bund o Unión de Trabajadores Judíos, el 
partido político judío más numeroso de la Polonia de entreguerras, de 
ideas izquierdistas). Los partidarios de la Bund creían en lo que lla-
maban «el aquí» o «la aquidad»: la necesidad de luchar por un futuro 
en el lugar mismo donde los judíos ya vivían; la aquidad se oponía a 
«el allí» o «la allidad» del sionismo, que a su juicio probablemente no 
haría sino crear de nuevo en Palestina la misma intolerancia que los 



judíos querían derrotar en Europa. Erlich advirtió de que el progra-
ma sionista incluía una contradicción inherente:

Cuando los sionistas hablan delante del mundo no judío, son de-
mócratas señeros y presentan las condiciones de la Palestina actual 
y futura como un ejemplo de libertad y progreso. Pero si se funda 
en Palestina un Estado judío, su clima espiritual será el siguiente: 
el miedo incesante al enemigo externo (los árabes), y una batalla 
interminable por cada parcela de tierra y por cada minuto de traba-
jo frente al enemigo interno (los árabes) [...] ¿Es acaso la clase de 
clima en la que pueden florecer la libertad, la democracia y el pro-
greso? ¿No es más bien el clima en el que germinarán típicamente 
los elementos reaccionarios y chovinistas?7

La Bund, que en su momento rivalizó con el sionismo en las tie-
rras de Rusia, experimentó un final trágico como fuerza política: 
quedó efectivamente aplastada entre las enemistades duales de los 
nazis y los comunistas, y el propio Erlich fue asesinado por órdenes 
de Stalin, tras caer en cautividad de los soviéticos durante la guerra. 
Pero su escrito resulta de una clarividencia asombrosa. Después de 
la creación del Estado de Israel, el periodista William Zukerman 
— un espíritu afín a Erlich— reflexionó sobre los lazos del antisemi-
tismo y el nuevo país. «Sin el antisemitismo — escribió—, Israel se-
ría tan solo uno más de los Estados pequeños, como Irlanda, Gre-
cia, Dinamarca y el Líbano. Con el antisemitismo, en cambio, es un 
Estado con una tarea mesiánica especial: redimir a todos los judíos». 
Para Zukerman, por lo tanto, no solo el sionismo necesitaba que 
hubiera antisemitismo en el mundo para poder justificarse a sí mis-
mos, sino también Israel: el mismo Israel cuyos estadistas prome-
tían que daría seguridad a los judíos al permitirles escapar del yugo 
del antisemitismo. ¿De veras podría acabarse así con el antisemi-
tismo o sencillamente sería sustituido — advertía Erlich— por la 
nueva enemistad que se crearía al establecer un Estado judío en tie-
rras árabes?8

Como aparente confirmación del punto de vista de Erlich, en el 
propio Israel, la idea de que el antisemitismo era una aversión que 
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resultaba crucial para entender el pasado de los judíos dio forma a los 
estudios académicos: un grupo de historiadores sionistas — conoci-
dos con el nombre colectivo de Escuela de Jerusalén— enmarcó los 
siglos de vida de los judíos en Europa como el relato de «un pueblo 
aislado», condenado a la persecución siempre que se hallara «en el 
exilio», hostigado sin tregua por lo que uno de esos autores caracteri-
zó como «el odio más prolongado de todos», una aversión visceral de 
los gentiles que, aunque de vez en cuando se mitigara, nunca dejaría 
de reaparecer.9 Según ellos relataban la historia, esta se convertía en 
un drama cósmico eterno, en el que «no cambian ni el judío ni el an-
tisemita, solo cambian las máscaras que los antisemitas visten». Era 
una clase de historia judía que no destacaba nuestros logros y actos, por 
así decir, sino más bien la serie continua de sentimientos, estereotipos 
e ideas que ellos han ido teniendo sobre nosotros. (Las obras de uno de 
esos historiadores, Benzion Netanyahu, especializado en la Inquisi-
ción española, marcaron la perspectiva de su hijo, el primer ministro 
israelí que más años ha ocupado este puesto.)10

Los primeros líderes del nuevo Estado judío sintieron repulsión 
por esta concepción deprimente del pasado. No veían con buenos 
ojos que se debatiera sobre el Holocausto porque esto podía perpe-
tuar la idea de que los judíos eran débiles; la obsesión por el antisemi-
tismo, desde su punto de vista, solo podía intensificar el viejo relato 
de la pasividad y la impotencia. Para ellos, la creación de Israel debía 
marcar el momento en el que el antisemitismo dejaba de importar o, 
con más precisión, cuando importaba únicamente como motivo para 
que los judíos de la diáspora se decidieran a volver de su «exilio». Los 
historiadores de la Escuela de Jerusalén, sin embargo, no estaban de 
acuerdo: el antisemitismo nunca perdería su importancia. Tampoco 
limitaban los tonos oscuros al pasado europeo, pues consideraban que 
un fenómeno tan arraigado como el antisemitismo no podía haber 
concluido con el Holocausto. Veían su pervivencia tanto en la Unión 
Soviética de Stalin como en la Organización de las Naciones Unidas, 
como metástasis de lo que se estaba transformando en una fuerza glo-
bal con bastiones en el Oriente Próximo y el mundo musulmán. Para 
estos expertos, la hostilidad árabe, en particular, no era ni la clase de 
reacción natural al hecho de la existencia de Israel sobre la cual los 



bundistas habían advertido, ni el reflejo de un sentimiento de solida-
ridad étnica o religiosa con los palestinos desposeídos. Todo era mu-
cho más simple: era sencillamente la más reciente encarnación de un 
odio que no iba a morir nunca. Esta interpretación convertía la diplo-
macia, básicamente, en una acción de contención, cuando no en un 
absurdo, pues ¿qué podía hacerse frente a un aborrecimiento eterno, 
más allá de no cejar jamás en la vigilancia? Cualquier paz que se acor-
dara no pasaría de ser temporal. En el fondo, esta concepción abolía 
el espacio del pensamiento político y dejaba tan solo la figura del ene-
migo inmortal.

Si nos preguntáramos cómo pudo ocurrir que el sionismo — cuyo 
sueño original era restaurar la normalidad política para los judíos e 
incluso convertirlos en un modelo para las demás naciones— llegara 
a adoptar una perspectiva tan sombría, deberíamos contestar que, en 
este caso, como en otros, bebía de ideas heredadas de la tradición re-
ligiosa. En particular, el sintagma hebreo sinat Yisrael [«odio a Is-
rael»] era un axioma bien asentado en el pensamiento rabínico, según 
el cual el hecho de que los no judíos odien a los judíos resulta inevita-
ble. Hasta donde sabemos, este tropo se consolidó en algún momen-
to que oscilaría entre el fin de la Antigüedad tardía y los inicios del 
período medieval, como parte de un proceso más general en el que se 
estaban demarcando conceptualmente las fronteras entre los judíos y 
los no judíos. Desde entonces, muchas generaciones de rabinos lo 
han aceptado como un hecho irrebatible. «Uno de los aspectos únicos 
de nuestra historia — comentó el destacado talmudista y rabino orto-
doxo Joseph B. Soloveitchik— es sin duda nuestra capacidad de evo-
car el sinat Yisrael, la hostilidad persistente y omnipresente que la hu-
manidad dirige hacia nosotros en tanto que pueblo; es un hecho 
extraño e inexplicable de nuestra historia.»11

En la actualidad, los datos conocidos sugieren que, en los tiempos 
antiguos, los judíos habían aceptado que las naciones eran de distin-
tas clases, y no todas hostiles por necesidad; la concepción más fuerte 
y simple llegó más adelante. Sin embargo, muchos comentaristas mi-
ran hacia la Biblia para confirmar su propia visión de una nación ju-
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día rodeada por la enemistad y citan en especial la historia veterotes-
tamentaria de Esaú, hermano de Jacob, al que este robó los derechos 
de primogenitura mediante un engaño. Desde una perspectiva teoló-
gica, podría decirse, pues, que la antipatía de los no judíos hacia los 
judíos puede situarse en la afirmación bíblica: «Esaú odia a Jacob». 
Sinat Yisrael, en pocas palabras, proporciona una explicación religiosa 
del antisemitismo como un precio que los judíos tienen que pagar a 
cambio de gozar del favor de Dios.

Este punto de vista no se ha limitado a los rabinos. La idea de que 
los judíos son — en palabras de la Biblia— «un pueblo que vive apar-
te» se ha convertido en un tópico presente en muchas figuras de la 
vida pública de Israel. Es corolario, quizá, del concepto no menos 
axiomático según el cual los judíos tienen una obligación especial de 
amarse y cuidarse unos a otros. Sin lugar a dudas, hubo también al-
ternativas más positivas: se dijo, por ejemplo, que los judíos estaban 
destinados a arrojar su «luz sobre las naciones» o que Dios había pre-
visto (según los términos filosemitas del siglo xix) que el país desem-
peñaría alguna clase de «misión de Israel» ante el mundo. Pero el he-
cho de que puedan existir puntos de vista alternativos al de sinat 
Yisrael que, siendo de origen asimismo bíblico, dan fe de ideales de 
coexistencia pacífica no reduce la importancia de un sintagma que el 
primer ministro Yitzhak Shamir invocó a menudo y del cual el erudi-
to diplomático Yaakov Herzog formuló una defensa formidable. Se-
gún el momento, Yitzhak Rabín lo adoptó o lo rechazó; con el tiem-
po, acabó por considerar que era un impedimento para la paz.

¿Cómo se debe interpretar históricamente el sinat Yisrael? No es 
fácil responder a esta pregunta porque la idea teológica con la que se 
relaciona muy estrechamente — el carácter único de los judíos— 
plantea un problema especial cuando se reflexiona sobre el pasado. El 
historiador Yosef Yerushalmi, en una obra clásica, identificó este 
punto como una paradoja central a la que su profesión se enfrentaba: 
«La historiografía judía debe situarse en clara oposición a su propio 
campo de estudio, no en tal o cual detalle, sino en referencia a su nú-
cleo central: la creencia en que la divina providencia no es solo un 
factor último, sino activamente causal, en la historia judía, así como 
la creencia asociada en la singularidad de la historia de los judíos por 



sí misma». En otras palabras, identificar la experiencia judía como 
algo condicionado por alguna clase de relación única con Dios supo-
ne aceptar una premisa que no solo se sitúa fuera de la historia, sino 
que en cierto sentido la contraviene.12

Yerushalmi tenía en mente a los historiadores nacionalistas que 
veían el pasado judío como el relato de un pueblo único, indudable-
mente elegido por Dios. Shmuel Ettinger, una de las figuras que con-
tribuyó a dar vida a la Escuela de Jerusalén, criticó a los que habrían 
deseado «convertir a los judíos en un elemento marginal e incluso ca-
sual [...] en el marco de la historia del mundo». El historiador Yitzhak 
Baer planteó en cierta ocasión la asombrosa afirmación de que «existe 
un poder que eleva al pueblo judío, sacándolo del reino de toda la his-
toria casual». Era como proponer que los judíos, debido a su relación 
especial con Dios, están exentos de las leyes que se aplican a todos los 
demás.13 La historia, no obstante, es una disciplina secular que inten-
ta explicar los acontecimientos mediante referencias a las acciones 
humanas y, por lo tanto, es fundamentalmente incompatible con una 
concepción del mundo teológica que invoque lo divino como causa. 
Para quienes no sean capaces de seguir a Baer a lo largo de su camino 
de misticismo, la conclusión es clara: básicamente, la historia no se 
puede entender tomando como base un concepto como el de sinat 
Yisrael. Por la misma razón, tampoco puede desplegar la versión ape-
nas secularizada de ese concepto, es decir, la clásica interpretación 
sionista del antisemitismo como un «odio eterno». Pero si el antise-
mitismo no es un relato ininterrumpido que nos retrotrae hasta el 
momento mismo de la aparición de los judíos — en otras palabras, si 
el punto de partida de su historia no es la Alianza de Dios con su Pue-
blo Elegido—, entonces lo que nos queda es la pregunta crucial que 
todo historiador se formula siempre: ¿por dónde empezamos?

Quizá conviene empezar por el hecho simple e incontestable de que, 
durante muchos siglos, los prejuicios sobre los judíos eran habituales. 
Tal hecho carecía de una etiqueta propia porque se daba en socieda-
des donde los prejuicios de toda clase eran normales, según ha suce-
dido durante la mayor parte de la historia conocida. Las guerras del 
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pasado, a fin de cuentas, han visto exaltar odios crueles contra toda 
clase de pueblos: los judíos, desde luego, no fueron las únicas dianas 
de tal aversión. Esto no equivale a decir que los prejuicios contra los 
judíos carecieran de argumentos o características específicos: en el 
mundo politeísta de la Antigüedad, destacaban por su exclusividad, 
por ser devotos de un dios único y desdeñar los dioses ajenos, pero no 
hay pruebas que demuestren que los judíos se enfrentaban a una ani-
mosidad especialmente intensa, en comparación con otros grupos.14

Donde el cristianismo se estableció como religión de Estado, no 
obstante, las cosas empeoraron de forma abrupta; de hecho, la longe-
vidad del odio antijudío en Europa debe mucho al éxito político del 
cristianismo durante más de dos milenios, porque este retoño del mo-
noteísmo no fue capaz de perdonar a los judíos que se negaran a re-
conocer a Jesucristo como su Mesías. El hecho de que a la postre el 
cristianismo hubiera surgido del judaísmo y que además acabara por 
definirse en contra de este, imposibilitó todavía más aceptar la obsti-
nación de los judíos. Aun así, la antipatía de los cristianos hacia los 
judíos se intensificó por el hecho de que al final los cristianos deci-
dieron incorporar la Biblia hebrea como parte de sus propias Sagra-
das Escrituras, lo que suponía reconocer que su fe se originaba en la 
de los judíos: cuando Marción, teólogo del siglo ii, propuso excluir el 
Viejo Testamento al considerar que no era cristiano, la idea se recha-
zó. En consecuencia, la teología cristiana existía en un estado de 
enorme ambivalencia con respecto a los judíos, que fueron un grupo 
tolerado, sometido a un estatus legal variable y que existía — desde 
su propio punto de vista— en una clase de provisionalidad secular, 
una prolongada espera de su Mesías. Con el paso de los años, el ca-
rácter precario de su posición acabó interiorizándose como un rasgo 
definidor de su clase: el estudioso Simon Rawidowicz comentó en 
1948 que una generación de rabinos tras otra creía que los judíos es-
taban a punto de extinguirse, haciendo caso omiso del hecho de que 
las generaciones anteriores ya habían sentido exactamente ese mismo 
temor. En palabras de Rawidowicz: «El mundo se forma muchas 
imágenes de Israel, pero Israel solo tiene una única imagen de sí mis-
mo: la de que se halla siempre a punto de cesar de existir, a punto de 
desaparecer».15



Este sentimiento perdurable de amenaza existencial se vio refor-
zado por experiencias traumáticas de expulsión y masacre. Estas se 
apoyaron en los numerosos estereotipos negativos que caracteriza-
ban las mentalidades de los pueblos cristianos de Europa, prejuicios 
sostenidos por varios siglos de enseñanzas de la Iglesia: se decía que 
los judíos eran secretistas, no se podía confiar en ellos, solo aten-
dían a su propio clan, se creían superiores a los no judíos...; también 
corrían cuentos terroríficos sobre su deseo de verter sangre cristia-
na. En fechas ya más bien avanzadas, llegó también su supuesto 
amor por el dinero y la riqueza, una creencia que en muchos lugares 
se basaba de hecho en que las leyes locales los obligaban a ejercer 
ocupaciones determinadas, tales como el prestamismo, la banca o el 
comercio. Todos estos estereotipos arraigaron profundamente en 
los territorios de la cristiandad, influyeron de forma notable en el 
pensamiento occidental y, en los tiempos más modernos, florecie-
ron en teorías conspiranoicas a las que se ha dado crédito en todo el 
mundo.16

Sin embargo, estos prejuicios de las Edades Media y Moderna 
expresaban a su vez premisas características de tiempos muy distintos 
a los nuestros. El estudioso Amos Funkenstein, tras preguntarse re-
tóricamente hasta qué punto el antisemitismo moderno «hundía sus 
raíces en la tradición cristiana», dio una respuesta clara: «Sean cuales 
sean sus fuerzas impulsoras, el antisemitismo parece ser algo muy 
distinto a las actitudes antijudías de los cristianos».17

En la historia, no hay cortes abruptos entre las eras, y los prejuicios 
y animosidades que mostraron los cristianos de siglos anteriores si-
guieron alimentando el antisemitismo hasta bien entrado el siglo xx 
e incluso más allá. Pero la Ilustración trajo consigo una transforma-
ción fundamental en las relaciones de judíos y cristianos. Entre fina-
les del siglo xviii y mediados del xix, la transición al capitalismo, la 
difusión de nuevas tecnologías y el crecimiento de grandes ciudades 
comportaron cambios radicales en los conceptos de religión, tiempo e 
historia. La nueva alfabetización masiva y el surgimiento de una esfe-
ra pública permitieron que las ideas circularan y se debatiera sobre 
ellas con más amplitud y libertad que nunca. Había nacido la política 
en su sentido moderno y el ascenso del ciudadano y el del sujeto polí-
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tico moderno pusieron sobre la mesa, por primera vez, la cuestión de 
la emancipación legal de los judíos.18

Con la aparición de activistas y agitadores, el clima ideológico 
de mediados del siglo xix fue en general de disputa tormentosa. Se 
batalló en la prensa y, lingüísticamente, se manifestó como una es-
pecie de aluvión de términos de oposición, caracterizados por el pre-
fijo anti-. En Gran Bretaña, surgieron antidarwinistas y antiprotes-
tantes; en Francia, antirrepublicanos y antirrevolucionarios. De 
Estados Unidos llegaron voces como antiabolicionista (1854), an-
tiesclavista (1862), antinegrata (antinegro, 1862), anticuli (1869) y 
antichino (1872). Que en Alemania empezara a hablarse del antise-
mitismo (Antisemitismus, 1879) fue, literalmente, una expresión de 
los tiempos.

El hecho de que en el último cuarto del siglo xix se acuñara en 
Europa esta palabra nueva — antisemitismo— sugiere por sí mismo la 
importancia de estos cambios trascendentes. Aún es más llamativo 
que en las décadas siguientes se iniciara una época cuya historia no se 
puede contar con plenitud sin conceder un papel central al tema del 
antisemitismo. Es un proceso verdaderamente tan novedoso que difí-
cilmente exageraremos al hacer hincapié en su novedad. Hasta aquel 
momento, durante muchos siglos, no puede decirse que los judíos 
hubieran tenido gran importancia desde la perspectiva de la historia 
universal: era razonable verlos como una secta reducida y venerable, 
que controlaba muy poco poder, como les había sucedido también a 
los parsis o los jainistas, notables antes que nada por su afinidad an-
cestral con los dos monoteísmos mucho más exitosos — el cristianis-
mo y el islam— que tanto les debían.

Gracias a los nazis, todo esto cambió: de pronto, por todo el mun-
do, se hablaba sin parar de los judíos. «Se ha convertido a los judíos 
en lo que los nazis siempre habían pretendido que eran: el punto de 
convergencia de la historia», escribió el teórico social Max Horkhei-
mer, en 1942. Según apuntó el historiador Salo Baron en ese mismo 
año: «[El antisemitismo] ha destrozado todos los precedentes histó-
ricos y ahora va más allá de los límites de cualquier país o grupo con-
creto de países. Se ha convertido en un factor principal de las relacio-
nes internacionales». En 1950, Hannah Arendt llamó la atención 



— como pocos habían hecho ni hicieron posteriormente— sobre «el 
hecho extravagante de que un fenómeno tan pequeño (y tan carente 
de importancia en la política mundial) como el de la cuestión judía y 
el antisemitismo pudiera convertirse en agente catalizador, primero, 
del movimiento nazi, después de una guerra mundial y, por último, de 
la creación de los centros de exterminio». Era un auténtico «atropello 
al sentido común».19

Algunos números bastarán para destacar el acierto de Arendt. 
A principios del siglo xx, más del 80 % de la población judía del mun-
do vivía en Europa, pero, aun así, los judíos apenas representaban el 
2 % de la población total del continente (unos cuatrocientos millones 
de personas) y menos del 1 % de la población mundial. En las décadas 
siguientes, este diminuto grupo religioso — para ser más precisos, un 
conjunto de actitudes obsesivas y hostiles al grupo— interpretó, pues, 
un papel de una importancia desproporcionada. Cuando los nazis se 
alzaron con el poder en Alemania, en 1933, se adoptaron de forma 
oficial medidas antisemitas primero en este país (el más poderoso del 
continente) y, luego, a medida que avanzaban la conquista y la ocu-
pación, en buena parte de Europa. Lo que empezó siendo la humilla-
ción de los judíos de Alemania, con ataques, una discriminación sis-
temática y después la expulsión física, dio paso en el invierno de 
1941-1942 a una acción sin precedentes y todavía hoy sin igual, que 
pretendía exterminar biológicamente, con medios semiindustriales, a 
toda la población judía del continente. Los nazis lograron asesinar a 
más de la mitad, antes de que el intento se derrumbara con la derrota 
en la guerra.

Las consecuencias globales fueron de enorme calado: tras el Ho-
locausto, los judíos representaban menos del 1 % de la población de 
Europa y apenas el 0,1 % de la mundial. Por primera vez en muchos 
siglos, el centro de gravedad de la historia judía pasó a hallarse fuera 
de Europa; en 1950, la judería europea suponía solo un tercio de la 
judería mundial, cuando en 1900 ascendía a un 80 % del total. En 
2010, cuatro quintas partes de la población judía del mundo vivían 
en Estados Unidos e Israel. Si antes de 1950 el antisemitismo había 
sido básicamente una cuestión europea, posteriormente esto ya no 
fue así.20

 Dios, nación, eternidad 35



36 Sobre el antisemitismo

Variaciones de la población judía, 1900-2010  
(en millones)21

Mundo Europa

Norteamérica  
+ Israel  

(después de 1948)
Europa como %  
del total mundial

1900 11,3 9,0  1,6 80

1950 11,5 3,5  6,3 30

2010 13,9 1,4 11,6 10

El sociólogo W. E. B. Du Bois había señalado ya en 1942 que el anti-
semitismo tenía consecuencias globales. Tras observar que quienes en 
aquel momento pensaban al respecto parecían aspirar con frecuencia 
a que se los admitiera en lo que él calificó llamativamente como «Eu-
ropa blanca», Du Bois escribió, en una reseña de dos obras sobre el 
tema:

Es curioso observar que, en ambos libros, el problema se concibe 
como la negativa, por parte de la cultura aristocrática y dominante en 
nuestros días, a admitir a la cultura judía como un igual. Al parecer, 
nadie maneja otro punto de vista bastante diferente: concebir a los 
judíos como uno más de los múltiples pueblos — chinos, japoneses, 
indios de las Indias Orientales, negros africanos, negros americanos 
e indios americanos— que forman la inmensa mayoría de los habi-
tantes de la Tierra y a los que, como a los judíos, también se los ex-
cluye de la aristocracia que rige el mundo [...]

¿Y si suponemos que los judíos, en vez de considerarse una mi-
noría sin esperanzas de integrarse en la «Europa blanca», podrían 
concebirse como parte de la mayoría de los hombres, una mayoría 
desheredada a la que podrían ayudar a tomar el poder y lograr la 
autorrealización y, al mismo, tiempo imbuir a los hombres de tole-
rancia cultural y fe en la humanidad?22

Las variaciones demográficas que la guerra acarreó hicieron que la 
propuesta de Du Bois fuera al mismo tiempo más clarividente y más 



irrealizable, pues, por un lado, el antisemitismo ya no podía conside-
rarse exclusivamente como un problema europeo: ya no podía eludir-
se la relación que Du Bois estableció entre el antisemitismo, la raza y 
el imperio, y, por otro lado, la gran coalición antirracista que él pro-
movía — y en la que los judíos participaron en efecto durante las pri-
meras décadas de la posguerra— parece hoy más irrealizable que 
nunca porque la vieja izquierda, para la cual esta visión resultaba na-
tural, ha menguado mucho; porque hoy se acusa al propio Israel de 
colonialismo, y porque en Estados Unidos las categorías raciales en-
frentan a blancos y negros sobre una brecha casi insalvable. Hoy en 
día, cuesta recordar la época en la que la principal organización pro 
derechos civiles de la población negra, la Asociación Nacional para el 
Progreso de las Personas de Color (NAACP, en sus siglas inglesas), 
tenía un presidente judío — de hecho, entre 1930 y 1975, tuvo tres— 
y en la que la venerable asociación francesa LICRA (Liga Internacio-
nal contra el Racismo y el Antisemitismo) dirigía su luz hacia el futu-
ro, en vez de centrarse en un pasado inalcanzable. La lucha contra el 
antisemitismo, que antaño unió, hoy es motivo de división. Esta evo-
lución también forma parte de nuestro objeto de estudio.

Como veremos, son muchos los factores que intervienen en este 
cambio, pero el principal es que el contexto del debate contemporá-
neo sobre el antisemitismo ha experimentado una transformación ra-
dical: la cuestión histórica de la impotencia de los judíos en el sistema 
de las naciones Estado europeas ha dado paso a una muy distinta, so-
bre el poder de una nación Estado judía en el Oriente Próximo. Este 
cambio se ha producido con una celeridad asombrosa: todavía es po-
sible, en el marco de una vida humana, haber nacido en un mundo en 
el que el centro de la vida judía era Europa, según lo venía siendo 
desde hacía siglos; haber alcanzado la madurez durante la guerra fría, 
cuando los judíos de Estados Unidos adquirieron una situación de 
preponderancia entre sus correligionarios de todo el mundo, y, final-
mente, ser testigo de cómo Israel sobrepasa a Estados Unidos como el 
país con la población judía más numerosa del planeta, pues el Holo-
causto no fue tan solo una tragedia sin precedentes: también fue un 
episodio decisivo. En la década de 1920, la mayoría de los judíos vivía 
en alguno de los Estados europeos, formando minorías vulnerables; 
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los judíos estadounidenses eran objeto de una discriminación que se 
intensificaba con rapidez, y en Palestina una población diminuta vivía 
sometida a regañadientes al Imperio británico, bajo la égida de la So-
ciedad de Naciones. Hoy la situación es muy distinta: en Europa, el 
antisemitismo organizado lucha contra los fantasmas del pasado; los 
judíos de Estados Unidos han prosperado; Israel se ha convertido en 
un Estado nuclear, populoso y asediado, con elevados ingresos per 
cápita, una cuantiosa minoría árabe y las ventajas de gozar de una re-
lación especial con la potencia militar más poderosa del mundo. Así 
pues, el contexto necesario para entender el antisemitismo ha cam-
biado más rápido y más profundamente de lo que es habitual tener en 
consideración. Estamos muy lejos del mundo que había acuñado la 
palabra.




