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ROGER-POL DROITAlicia es una chica de nuestro tiempo, curiosa 

y llena de preguntas: ¿cómo vivir?, ¿qué valores 

seguir?, ¿qué mundo queremos construir?, ¿cómo 

puedo ser útil a la sociedad? En busca de respuestas, 

se embarca en un viaje imaginario por el país de 

las ideas. Allí recorrerá siglos y civilizaciones, y 

conversará con los grandes filósofos de Oriente y 

Occidente. A lo largo de una veintena de aventuras, 

viajará desde el Jardín de Epicuro hasta la última 

clase de Hegel en Berlín; dialogará con Sócrates 

en el ágora de Atenas, se adentrará en la caverna 

de Platón, cruzará el Ganges, escuchará a Buda, 

interrogará a Lao Zi, deambulará por Sils-Maria 

con Nietzsche y cuestionará a Freud en su consulta 

de Viena. También se reunirá con Spinoza y 

Rousseau, entre otros. Todo con un objetivo claro: 

encontrar la frase (o máxima) que se tatuará en el 

brazo como brújula vital. Una novela apasionante 

que nos permite descubrir la riqueza y diversidad 

de las filosofías del mundo para responder a la 

pregunta de cómo vivir. 

«No entiendo nada. Ayer volví 

a casa y mamá estaba guardando 

la compra; me preguntó si había 

dormido bien, eso fue todo. Todo 

estaba como siempre. Dina sesteaba 

en el sofá. Miré el calendario y no 

había transcurrido ni un día. 

¿El reloj? Habían pasado dos horas. 

Sin embargo, es imposible que todo 

esto lo haya soñado. En primer lugar, 

lo recuerdo como si fuera real. En 

segundo lugar, tengo mi libro de 

frases conmigo. Lo he guardado en 

la mesilla de noche, en el cajón que 

se cierra con llave, así es más seguro. 

De momento, he decidido no contarle 

a nadie mis aventuras en el país de 

las ideas. No hace falta preocupar 

a mamá ni responder a todas las 

preguntas que me haría. Con aplicar 

lo que he descubierto ya tendré 

bastante con qué entretenerme.»
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1

Alicia se va a otro país  
y habla con dos ratoncitos

Esta mañana, Alicia está sola en casa y le está costando hacer 
los deberes. Las redacciones le encantan: describir un viaje, 
un cumpleaños, un encuentro..., eso siempre le ha gustado. 
Sin embargo, es la primera vez que tiene que elaborar un 
texto con argumentos, sopesar pros y contras, fundamentar 
ideas y defenderlas, y está hecha un lío.

Mamá ha salido de compras; no hay nadie vigilando, así 
que divaga, sigue con la mirada un rayo de sol, contempla 
un pájaro en el césped, observa a su gata Dina durmiendo 
en el sofá. «¡Qué tranquila!», piensa Alicia. Es como si vivie-
ra en otro mundo, sin preocupaciones, sin guerra, sin an-
gustias ni preguntas complicadas.

Últimamente, Alicia se plantea cada vez más dilemas. No 
deja de cuestionarse el futuro del planeta y la supervivencia 
de la especie humana. ¿Por qué las personas se declaran la 
guerra? ¿Por qué destruyen la Tierra, matan a los animales, 
terminan con la vida? ¿Qué se puede hacer para detener 
esta masacre? ¿Cómo coexistir con nuestras diferencias sin 
arrasar el mundo?, ¿es posible? ¿Cuál será el camino?

«¿Y qué voy a hacer con mi vida, que a veces me parece 
tan insignificante? — piensa Alicia—. ¿Cuál será mi trabajo? 
¿Tendré casa? ¿Encontraré a alguien a quien amar? ¿Qué 
futuro me espera? ¿Qué o quién me guiará?» 

A veces, se despierta con una energía desbordante y se 
comería el mundo, pero muchas otras, como esta mañana, 
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la invade una sensación de agobio que hace que se esfume 
su confianza. Alicia se siente perdida y busca orientación 
para actuar.

El sueño que tuvo anoche no se le va de la cabeza; fue 
uno de esos que parecen increíblemente reales. Oyó la voz 
de su abuelo, que le tendió la mano y le susurró al oído:

—Ven, voy a enseñarte caminos que te ayudarán...
Luego, según recuerda, habló largo y tendido. Intentó 

explicarle que los seres humanos llevamos miles de años re-
flexionando sobre esas mismas cuestiones que la preocu-
pan, que no debemos pensar que el mundo está en peligro, 
que no hay salida o que no tenemos soluciones. Es mejor que 
descubramos y nos enteremos de lo que han dicho los filó-
sofos y los sabios a lo largo de los siglos para que compare-
mos sus ideas y nos quedemos con aquellas que nos sean 
útiles para aprender a pensar y vivir bien.

Para ello, le advirtió que el viaje sería largo, que a veces se 
sentiría desconcertada, pero que esa sería la única manera 
de seguir adelante. «Sé que puedo confiar en él; lo quiero 
mucho — pensó—. Lo que no entiendo es adónde me quie-
re llevar con este discurso.» En ese momento, se despertó.

Se dice a sí misma que no fue más que un sueño. Definiti-
vamente, la disertación que debe hacer para la escuela la 
está aburriendo como una ostra. Hoy no es el día. Mejor 
salir al jardín a tomarse un respiro, con el magnífico smart-
phone que le regaló mamá la semana pasada por su cumplea-
ños. Entonces, la despertó gritándole a pleno pulmón: «¡Hija 
mía, a partir de hoy ya no eres una niña! Sigues teniendo el 
mismo pelo rubio, los mismos ojos dorados, la misma mirada 
pensativa, ¡pero ya no eres una niña! ¿Te das cuenta?».

No, no se da cuenta. Por mucho que se mire los pies, las 
manos, las rodillas, todo sigue como antes. De pequeña, ima-
ginaba que, llegado el gran día, las cosas serían distintas, que 
sería una persona muy diferente, mucho más alta, pero nada 
de esto ha ocurrido. Cada año, recibía regalos, pasteles y abra-
zos, y todos le decían «¡Cuánto has crecido!», pero ella seguía 

18
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teniendo la misma cara y pensando en las mismas cosas. Al 
final, lo único que quería eran regalos, dulces y abrazos. La 
gran transformación de su cumpleaños era una ilusión.

De hecho, se pregunta para qué sirve crecer si los adultos 
tienden a estropearlo todo. Solo hay que ver lo que han he-
cho con el clima, el hábitat de los animales, el agua de los 
océanos. Y, encima, dicen una cosa y hacen otra. Hablan de 
cambiar nuestro estilo de vida como sea, pero todo sigue 
igual. Alicia hace lo mejor que puede: cierra el grifo de la 
ducha mientras se enjabona, clasifica la basura, se desplaza 
en bici, le pide a mamá que evite los envases de usar y tirar..., 
pero sabe bien que no es suficiente. Al igual que sus amigos, 
está convencida de que se avecina una catástrofe, lo que re-
sulta paralizante. 

En algunos momentos, hace como si nada: se pone los 
auriculares, baila y se desmelena, dejando a un lado las preo-
cupaciones. En el fondo, le gustaría volver a ser niña y bus-
car bajo el seto la madriguera del Conejo Blanco, como la 
otra Alicia, la de Lewis Carroll, que termina en el País de las 
Maravillas y viaja al otro lado del espejo. Cada noche, mamá 
le leía algunas páginas de estos cuentos, que le encantaban. 
Fruto de esta pasión, decidió llamarla Alicia.

De niña, le encantaba el Conejo Blanco que consulta su 
reloj y siempre llega tarde, así como la niña que quiere atra-
parlo, cae en su madriguera y tiene extraños encuentros. 
«Eres mi Alicia de las maravillas», le decía su madre una y 
otra vez. A menudo, por diversión, iban juntas a mirar bajo 
el seto, por si veían la madriguera. Alicia esperaba hacerlo, 
pero sin demasiada convicción.

Entonces, esta mañana, le surge la idea de ir a ver, como 
en otros tiempos, qué ha sido de la famosa madriguera al 
final del jardín. Sabe que no existe, pues hace años que no 
se cree esos cuentos chinos, pero nada le impide volver allí.

Bajo el seto, por supuesto, no hay ningún Conejo Blanco 
consultando su reloj, pero sí una madriguera que no había 
visto nunca, o en la que nunca se había fijado: una de verdad, 
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enorme, «¡para un conejo gigante!», exclama Alicia a grito 
pelado. Al instante, se ve atraída, atrapada, absorbida, inca-
paz de resistir, arrebatada por una poderosa ráfaga silenciosa.

Su caída es suave y lenta, justo como la de la otra Alicia, 
en un aire cálido y la más absoluta oscuridad. Una sensación 
extraña pero no desagradable al acostumbrarse.

«¡Vaya idea he tenido!», exclama. Mientras cae, porque la 
caída va para largo, se pone bocarriba, hace la plancha como 
en la piscina, da vueltas sin parar. Saca su nuevo móvil, cuya 
luz invade de golpe la oscuridad, pero es imposible conec-
tarse: ¡no hay señal!

No le queda otra opción que ponerse a pensar. No cree 
en el País de las Maravillas. Animales que hablan, galletas 
que dicen «cómeme», cambios de tamaño, que si crecer, que 
si encoger..., nada de esto la divierte ya.

En este túnel sin cobertura, empieza a sentir que el tiempo 
se hace eterno. Así, se concentra en el tatuaje con el que sue-
ña, el cual se ha convertido en una obsesión. Ni unicornios, 
ni mariposas, ni flores de loto..., no, no es su estilo. Para nada. 
Alicia sueña con tatuarse una frase en su brazo derecho, unas 
palabras que la acompañen siempre. La frase definitiva que 
la ayude a vivir, a superar los cataclismos que se avecinan, esa 
que nunca la abandonará, que le indicará el rumbo y que 
cobrará un nuevo significado en cada etapa. Una frase brúju-
la, un salvavidas, una protección, pero también un horizonte, 
un reto, un estímulo; todo a la vez, eso es lo que quiere. Una 
idea que le proporcione consuelo en los días grises y que la 
ilumine por las noches, que la arroje hacia las estrellas, que 
sepa reñirla y perdonarla, que sea su amiga, que siempre esté 
a su lado, vaya donde vaya, haga lo que haga.

«Pero ¿dónde voy a encontrar una frase así? — se pregun-
ta Alicia mientras sigue cayendo, hundiéndose cada vez más 
en las profundidades de la Tierra—. Estoy segura de que 
existe, pero ¿dónde debería buscarla?»

20

Alicia en el pais de las ideas.indd   20Alicia en el pais de las ideas.indd   20 3/7/25   15:233/7/25   15:23



Aterriza por fin, súbita pero suavemente, sobre un mullido 
tapiz de hojas secas. Alicia se da cuenta de que ha salido de 
la penumbra. La luz es tenue, como una neblina dorada. 
¿Dónde está?

—¡Bienvenida! — exclama una vocecita muy aguda.
—¡Bienvenida! — repite otra voz idéntica.
Alicia no identifica quién se dirige a ella.
—¡Muchas gracias! — contesta amablemente—. ¿Con quién 

tengo el honor de hablar?
Se acuerda de que en el País de las Maravillas hay reinas 

capaces de sufrir rabietas tremendas, así que intenta ser res-
petuosa, por si las moscas. 

—¡Eh! ¡Estamos aquí, a tus pies!
Aunque Alicia busca, no ve nada, así que hace un esfuerzo, 

no se rinde y..., por fin, entre sus zapatos, distingue dos siluetas 
que no paran de gesticular: dos ratoncitos microscópicos de co-
lor rosa. «Absurdo — piensa—, pero nada de que preocuparse.»

—Ahora sí, ¡os veo! — dice Alicia—. ¿Quiénes sois?
—¿Que quiénes somos? ¡Tus ratoncitos! — replican al uní-

sono las dos vocecitas, como si la pregunta fuera una memez.
—A mí me llaman Ratoncito Loco, pero quizá yo sea el 

más cuerdo de los dos — aclara la voz más aguda.
—A mí me llaman Ratoncito Cuerdo, pero puede que sea 

yo el más loco — añade la otra voz.
Y se ponen a cantar, con una melodía que a Alicia le sue-

na de algo:

Somos hermanos gemelos, nacidos bajo el signo de géminis, 
mi, fa, sol, la, mi, re, re, mi, fa, sol, sol, sol, re, do...

Alicia, alucinando, piensa en su gata Dina, que se enfadaría 
mucho si supiera que está escuchando a unos ratones cantar.

—¿Dónde estamos? ¡Decídmelo! — pide Alicia.
A cada pregunta contestan con una carcajada. Al menos, 

Alicia supone que es una carcajada, porque nunca ha oído 
reír a unos diminutos ratoncitos rosas, y menos a la vez.

21
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—¿Dónde estamos? ¡Pues AQUÍ! ¿Dónde quieres que es-
temos si no? — dice el Ratoncito Cuerdo.

—No podemos estar en otro sitio que no sea AQUÍ. De 
hecho, tú tampoco estás en otro sitio — añade el Ratoncito 
Loco.

Alicia empieza a perder la paciencia.
—¡Ya sé que estamos aquí! Solo os pido que me digáis 

qué es este lugar, qué pasa en él, a qué clase de sitio acabo 
de llegar. ¿Tan complicado es?

—Desde luego, gran señorita, es complicado saber dón-
de estamos — dice uno.

—Comprender dónde uno se encuentra nunca es senci-
llo — dice el otro.

—Estamos... ¡en el país de las ideas! ¡El país de las ideas! 
¡El país de las ideas! — gritan los ratoncitos saltando alrede-
dor de los zapatos de Alicia.

—¿Y qué ocurre en este país?
La pregunta de Alicia deja sin habla a los dos ratoncitos. 

Por un instante, se quedan de piedra; ni un gesto, ni mu.
—Lo siento — dice por fin el Ratoncito Cuerdo rompien-

do el silencio—, pero tu pregunta me ha descolocado. Por-
que, verás, TODO ocurre en el país de las ideas. Por ejemplo: 
si amas a una persona es por la idea que tienes de ella. Si quie-
res ser feliz es por la idea que tienes de la felicidad. Si no 
quieres vivir en una casa encantada es por la idea que tienes 
de los fantasmas. Si temes que la Tierra se vuelva inhabitable 
es por la idea que tienes del futuro...

»Todo lo que te gusta, lo que no te gusta, lo que odias, lo 
que más quieres, todo lo que ya sabes y todo lo que te queda 
por aprender: TODO depende de las ideas, las que están en 
tu cabeza y en la de los demás, en los libros y en los periódi-
cos, en las charlas...

—Qué curioso — observa Alicia—, nunca pensé que las 
ideas fueran tan importantes. He descubierto que las hay 
buenas y malas, verdaderas y falsas, pero, en el fondo, no sé 
muy bien qué son. He oído hablar de ideas para regalos, 
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ideas preconcebidas, ideas de niños y de adultos, ideas para 
recetas, para salir de fiesta, para peinados, para vacaciones... 
He jugado a las adivinanzas y, cuando no tenía idea de la res-
puesta, se me comía la lengua el...

¡Ay! Alicia se acuerda justo a tiempo de que está hablan-
do con ratoncitos.

Los dos la miran con una sonrisita entre burlona y apena-
da. El Ratoncito Cuerdo toma la palabra:

—Sabes más de lo que crees, pero no piensas lo suficien-
te. Cuando sueñas con ser libre, lo haces por la idea que tie-
nes de la libertad. Desde que eras pequeña, cada vez que 
gritas «¡No es justo!» (lo has hecho mil veces y lo seguirás 
haciendo) es por la idea que tienes de justicia. Cuando pien-
sas en tu futuro, en lo que harás más adelante, cuando seas 
adulta, también es por las ideas que tienes del tiempo, del 
porvenir, de ser previsora. Tienes muchas ideas y ellas guían 
tu vida. Debes saber que existen, tienes que aprender a exa-
minarlas y comprobar si te convienen. Y están todas aquí, en 
este país.

23

Alicia en el pais de las ideas.indd   23Alicia en el pais de las ideas.indd   23 3/7/25   15:233/7/25   15:23




