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Joyce

Hace mucho que no escribo. Lo sé. Me sabe requetemal.

Debéis de preguntaros donde me he metido todo este tiempo.
¢Me habré escapado a las Bahamas con un adiestrador de perros
policia? Eso fue lo que sofé hace un par de noches. Luego me
desperté porque Alan le estaba ladrando a una ardilla que habia
visto por la ventana.

El caso es que he estado muy liada con la boda y no he tenido
tiempo para ponerme a pensar. Esto ha sido una locura.

Primero, la floristeria; luego, la tarta... ;Como puede ser tan
cara una tarta? Pero si solo hacen falta huevos, azucar y un poco
de margarina, ¢no? Ya sé que hay que decorarla, pero aun asi no
lo entiendo. Después, el tema del vestido de novia, eso si que fue
divertido, nos tomamos todos un coctel, un Buck’s Fizz. Incluso
fui a un salon de ufas. A ver, no es que no hubiera visto nunca un
salén de unas, pero siempre me habia dado verguenza entrar. Las
chicas fueron muy simpaticas, y no descarto volver a que me ha-
gan las ufas si me invitan a otra boda.

Mafana sera el gran dia. ¢Una boda en jueves? Si, ya lo se.
Qué obsesion nos ha dado a la pandilla con los jueves, ;verdad?

Aunque no todos los dias se casa la unica hija que tienes, ;ino?
Aqui, en la comunidad de jubilados, hay gente a la que se le ca-
san los nietos. Con Joanna ha sido distinto, mi nina se lo tomo
con calma, y la verdad es que creo que ha hecho muy bien. Y eso
que no pare de darle la lata durante afios. Pensar que hace un ano,



por estas fechas, sequia saliendo con el presidente del club de fut-
bol...

Y luego llego Paul.

Joanna y Paul se conocieron por internet. La gente —bueno,
solo Ron— me dice a menudo que deberia buscar pareja en esas
aplicaciones de citas, pero me da miedo que solo quieran sonsa-
carme los datos de la tarjeta de crédito. Ibrahim me dijo que no
debo dar el nombre de Alan a la gente que me encuentro en el
parque porque podrian aprovechar esa informacion para robarme
la contrasena. Aunque le contesté que no uso el nombre de Alan
en ninguna de mis contrasenas, él siguid insistiendo. Por eso, cuan-
do alguien me pregunta como se llama Alan, respondo que se lla-
ma Joyce. Y si me pregunta como me llamo yo, le doy educada-
mente los buenos dias y me marcho.

Os he hablado de las flores, la tarta, el vestido y todo lo demas,
pero lo que no os he dicho es que Joanna y yo nos hemos enfada-
do por cada una de esas cosas y por muchas mas. Por ejemplo, en
la boda no se cantaran himnos, solo una cancion de los Backstreet
Boys. La cosa se puso tan fea que tuve que decirle a mi hija: «Si no
quieres que te eche una mano, no tienes mas que decirmelo», a lo
que Joanna repuso: «No quiero que me eches una mano, mamab,
y €50 hizo que me pusiera a llorar, lo cual hizo que ella se pusiera a
llorar también y me dijera enseguida que claro que queria que la
ayudara, a lo que yo me excusé diciendo que sabia que era una
metomentodo, y en esas llego el pobre Ibrahim vy, al ver el numeri-
to que teniamos montado, se retir¢ sigilosamente. Nunca me can-
sare de repetirlo: Ibrahim no tiene un pelo de tonto, salvo cuando
se trata de perros y contrasenas.

Joannay yo discrepamos en materia de bodas, y no es de extra-
far. Si discrepamos sobre el gluten, es normal que también lo ha-
gamos sobre casi cualquier tema. Yo hago las cosas a mi manera
(después de toda una vida larga y feliz afinando mis métodos) y
Joanna las hace a la suya. Ron lo llama «la manera de Londres».
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La primera bronca fue unos cuarenta y cinco segundos después
de que Paul me dijera que iban a casarse. Me puse muy contenta.
A ver, se habian conocido hacia relativamente poco, y en Netflix
ves todo tipo de historias, ¢no?, pero aun asi me puse como unas
castafuelas. Paul es un chico encantador, nada que ver con los
novios que suele echarse Joanna, que casi siempre resultan ser mi-
llonarios de Estados Unidos. Bueno, no tengo nada en contra de
los millonarios ni de los americanos, ni mucho menos, porque no
hay mas que ver a George Clooney, por ejemplo, pero en la varie-
dad esta la salsa de la vida, y Paul es profesor de universidad (en
Middlesex, que tampoco es para echar las campanas al vuelo, pero
bueno). Y ser profesor es un trabajo seguro para toda la vida, cosa
que no puede decirse de ser presidente de un club de futbol o mi-
llonario.

En fin, vamos con la primera bronca.

Le habia dado un abrazo a Joanna, y también le habia dado uno
a Paul, y le pregunté a Joanna si seria una boda por todo lo alto, y
ella me contestd que no, que de ninguna manera, que queria una
ceremonia discreta e intima, a lo que yo le dije, no recuerdo exac-
tamente con qué palabras, algo en el sentido de: «Oh, qué pena,
pero no importa», un comentario muy neutro, ya sabéis como soy,
y ella me dijo: «;Por qué es una pena?». Lo dijo con toda la educa-
cion del mundo, porgue Paul estaba con nosotras, pero aun asi vi
que venian curvas, asi que penseé: bueno, voy a enfriar la situacion,
y le dije: «Ay, no me hagas caso, solo pensaba que, como eres una
novia entrada en anos, mucha gente querra asistir a la boda», a lo
que ella contestd: «;Una novia entrada en afos?», sin perder la
serenidad, y yo pensé: ya has metido la pata, Joyce, y le dije: «No,
entrada en anos no. Me referia solamente a que habra muchos
invitados. Si alguien se casa a tu edad, es una segunda boda, des-
pués de un divorcio». Y me di cuenta otra vez de que volvia a liarla.
Paul dijo algo en ese momento, pero nosotras no le hicimos caso
porgue sabiamos que nos encontrabamos en una fase muy delica-
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da de la discusion. Joanna sonrié (aungue no con los 0jos, y ese es
el detalle que siempre nos delata, ¢no?) y dijo que una boda pe-
quena era lo que queria, y que era ella la que iba a casarse, y que
la ceremonia iba a ser asi. Yo entendi su punto de vista, pero ya me
conocéis, tenia la cabeza llena de damas de honor, apuestos ma-
yordomos, ramos de flores y bailes. Algo al estilo de Los Bridger-
ton, si habeis visto la serie. Me imaginaba un monton de amigos
felices, con los ojos empanados de emocion, diciéndome que el
sombrero me quedaba de maravilla. Me imaginaba a Elizabeth,
Ron e Ibrahim sentados a mi lado. Yo estaria en la primera fila; ellos
quiza se sentarian justo detras. Podrian asomarse a mi banco y
decirme lo guapa que estaba. Todas esas ideas me bailaban en la
cabeza cuando le dije: «Seguro que tomaras la mejor decision.
Siempre lo haces, ;no?». Y fue entonces cuando Joanna le pidio a
Paul que se marchara a la cocina a hacernos un té.

Escrito asi, me doy cuenta de que podria haber manejado mejor
la situacion.

Joanna se me acercd mucho y me dijo que no iba a perder los
nervios, porque Paul nunca le habia visto perder los nervios de ver-
dad y pensaba que era mejor esperar a que pasaran dieciocho me-
ses de matrimonio antes de que la viera subiéndose por las paredes
(no era el momento oportuno, pero me dieron ganas de decirle
que en eso tenia mas razon que una santa. La primera vez que
Gerry me vio perder los estribos, viviamos en un piso de tres habi-
taciones en Haywards Heath, y estaba embarazada, asi que ya era
demasiado tarde para que le diera un tembleque y se echara atras).
Joanna me dijo entonces que seria una boda discreta, sin grandes
alharacas, pero con mucho amor, a lo que yo le contesté, y sé muy
bien que calladita habria estado mas guapa, que una boda por
todo lo alto no eran alharacas, y que quiza se estaba confundien-
do, y Paul regreso y preguntd donde estaba la leche, y ambas le
contestamos a la vez que en la nevera, sin dejar de mirarnos ni un
instante.
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Sabia que Joanna tenia razon, que quede dicho. De verdad que
si. Pero me habia hecho tanta ilusién su boda desde el dia que na-
Cio, y me la habia imaginado como si fuera una pelicula tantas ve-
ces, que por eso se me fue un poco la cabeza. Ahora lo entiendo
todo, pero ese dia no fui capaz. Cuando nos casamos Gerry y yo,
no pudimos permitirnos una gran boda. La ceremonia fue preciosa,
pero discreta, con pocos invitados. Solo nuestros padres, nuestros
vecinos del numero 17 (pero no los del numero 13, a causa de un
incidente que hubo con un cortasetos), el padrino de Gerry, que era
un companero de trabajo suyo, algunas de mis amigas enfermeras
y dos primas que no aceptaban un no por respuesta. Luego nos
tomamos unos sandwiches en el pub (en un salén privado) y los
dos volvimos a nuestros trabajos al dia siguiente.

En fin, que le conté todo eso a Joanna. Como sabia que llevaba
las de perder, pensé que si le mencionaba a Gerry podria ganar
algo de tiempo. Y entonces se me acerco otra vez, me abrazé y me
dijo: «No hay dia que no me imagine a papa llevandome al altar,
y, bueno, yo no tuve que imaginarmelo, porque me lo he imagina-
do tantas veces que para mi ya es una realidad, y le devolvi el
abrazo, y entendi que la vida no siempre puede ser como en Los
Bridgerton.

Asi que Joanna estaba llorando, mientras pensaba en su padre,
y yo lloraba, pensando en él también, y Paul volvio con dos tazas
de té y dijo: «Tampoco he encontrado el azucar, pero me daba
apuro preguntar», que es justo lo que Gerry habria dicho en la
misma tesitura, y fue entonces cuando me di cuenta de que me
importaba un bledo que la boda fuera grande o pequena, que solo
me importaban mi hija preciosa y ese hombre encantador. Eso si,
boda grande o pequenfa, Joanna no pudo evitar que me comprara
un sombrero nuevo.

Paul nos alarg¢ las tazas de té y un pafuelo de papel a cada una,
y le dije a Joanna que la queria, y ella me dijo que me queria a mi,
y Paul dijo: «Para futuras ocasiones, ;donde esta el azucar?», a lo
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que respondi que estaba en el armario de encima del microondas,
y Joanna pregunto si guardaba joyas o cocaina en el microondas, o
quiza un arma, y yo le respondi que no. En este aspecto, hemos
tenido un ano tranquilo.

Seguimos reuniéndonos los jueves, claro, Elizabeth, Ron, Ibra-
himy yo, y nos hacemos visitas a diario en nuestros apartamentos
(al de Elizabeth vamos un poco menos; todavia necesita un tiempi-
to). Aun asi, diria que nos las hemos arreglado para no meternos
en problemas serios desde hace mas de un afno.

Le dije a Joanna que Elizabeth, Ron e Ibrahim se pondrian con-
tentisimos por ella, y que entenderian que, siendo una boda pe-
quena, no hubiera invitaciones para ellos, y Joanna me dijo que
claro que estaban invitados, faltaria mas, a lo que yo dije: «Seria
pasarse, una boda pequefa es una boda pequena, y habra otras
personas a las que querras invitar antes que a ellos», a lo que Joan-
na repuso: «Mama, cuando dices que te gustaria una gran boda,
ien cuantos invitados piensas?». Yo le dije: «Bueno, unos doscien-
tos, ese es el nimero que me imaginabay, y ella se rio. Me dijo que
su amiga Jessica (;0 se llamaba Jacinta?, ;quiza Jemima?) invito a
ochocientas personas a su boda, en Marruecos.

Asi que le pregunté a Joanna como se imaginaba una boda
pequena, y ella me respondio: «Unos doscientos invitados, mamay.

Conqgue en esas estamos. Joanna tendra la boda pequefa que
siempre ha querido, y yo voy a tener la gran boda que siempre he
querido para ella. A veces vale la pena no parecerte a tus hijos.

Luego le pregunté si Bogdan y Donna también podrian asistir, y
quiza Chris y Patrice, a lo que Joanna me dijo que no llevara el
cantaro a la fuente, pero que si les apetecia podian ir a la fiesta de
la tarde, para la que calculaba unos cuatrocientos invitados. Riete
tu de las bodas pequenas.

En fin, ya tengo la ropa planchada para la boda y bien ordena-
dita sobre la cama del cuarto de invitados. Mi sombrero nuevo esta
en una caja. Mark, el chico de Robertsbridge Taxis, ha conseguido
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un microbus y mafana nos llevara a todos a la ceremonia. No se
celebrara en una iglesia, que es como yo la habia sofado, eviden-
temente, sino en una casa de campo preciosa en Sussex, un sitio
que, en realidad, es mucho mas bonito de lo que habria podido ser
una iglesia, lo que me ha hecho aprender que no debes confiar a
ciegas en tus suefos. O, en todo caso, que debes permitir que los
demas tengan los suyos.

Asi que la proxima vez que tengais noticias mias ya seré suegra.
Ademas, el padre de Paul, que se llama Archie, es viudo, a punto
de cumplir los ochenta anos, lleva bigote y se gasta el aire de al-
guien que necesita que lo cuiden. En el plano de distribucion de los
invitados he visto que me toca sentarme a su lado en la mesa prin-
cipal.

Porque en estos Ultimos tiempos los problemas han escaseado
en la misma medida que el amor.

Asi que brindemos por el dia de mafana, y brindemos también
por el amor y por que no haya problemas.
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Elizabeth ha vuelto a tener sensaciones. Aunque no tie-
ne del todo claro qué es lo que ha empezado a sentir en
concreto. Sin embargo, hay algo ahi, y no es solo el
brandy. Esté en alerta, pero, de momento, no tiene la
menor idea de por qué.

A su izquierda, Ron levanta una pinta de cerveza en
honor al creptisculo en la campifa de Sussex.

—He ido a un montén de bodas —comenta—, casi to-
das mias, pero esta es la mejor. Por Joanna.

—Por Joanna —dice Ibrahim, alzando un vaso de
whisky. Durante la ceremonia ha llorado incluso mas
que Joyce.

—Y por Paul —anade Joyce—. No os olvidéis de élL.

—El discurso de su padrino de boda ha sido tremen-
do —dice Ron.

El padrino de boda. Elizabeth ha estado pensando
en él.

—Se le vefa nervioso —apunta Joyce.

—Eso no lo justifica —insiste Ron—. ;Con qué dere-
cho te pones a vomitar? No es tu boda, amigo.

—Ha conseguido ser el centro de atencién —convie-
ne Ibrahim.

Incluso antes de la desafortunada vomitona, ya ha-
bian notado algo extrafo en ese hombre. ;Era eso lo que
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Elizabeth estaba intuyendo? Habria podido jurar que ese
hombre la habia mirado un momento. Fue solo una mi-
rada pasajera, pero intencionada.

—¢Has llegado a alguna conclusién, Elizabeth?
—pregunta Ibrahim.

Ella piensa unos segundos y finalmente consigue esbo-
zar una leve sonrisa. La sonrisa es sincera, lo sabe, como
sabe también que algtin dia volverd a ser mas amplia.

—Ha sido precioso. Se los veia muy felices. Y a Joyce
también se la ve muy feliz.

—Lleva media botella de champéan entre pecho y es-
palda —comenta Ron.

Joyce hipa un poco. Los cuatro amigos contemplan la
puesta de sol en silencio, disfrutando a sus anchas de la te-
rraza de piedra de la gran mansién. Del interior de la casa
llegan musica y risas.

Elizabeth mira a sus amigos y piensa en Stephen. Joyce
se da cuenta —porque no se le escapa nada— y le pone la
mano en el brazo.

—~Qracias por venir, Elizabeth —le dice—. Sé que to-
davia es dificil.

—Tonterias —responde ella, lista para soltarle un
sermon sobre la importancia de ser independientes.
Pero Joyce no se equivoca: sigue siendo dificil. Casi im-
posible, de hecho. Toma otro sorbo de brandy y baja la
vista—. Tonterias.

Elizabeth se vuelve cuando Joanna sale a la terraza
por una puerta doble.

—Por fin. Me preguntaba dénde os habiais escondi-
do. ;Qué hacéis? ;Os estais drogando?

Ron se pone de pie y le da un abrazo.

—Solo buscdbamos cinco minutos de paz. ;Cémo
estd el padrino?

20



—¢Nick? —dice ella—. Esta rehidratandose.

Nick, si, asi se llamaba. Nick Silver.

—¢:Y el mantel? —pregunta Ibrahim.

—Insalvable —responde Joanna—. Nos lo restaran
de la fianza. Bueno, ;quién se viene a bailar? ;Mama?
Todos quieren bailar contigo. Por lo visto les pareces en-
cantadora.

—Porque lo soy —replica Joyce, antes de volver a hi-
par—. De casta le viene al galgo.

Ron la ayuda a ponerse de pie.

—Es posible que el padre de Paul quiera un baile, ;no
crees, Joyce?

—No me interesa.

—A ver —comenta Ibrahim—, te has pasado toda la
comida con la mano sobre su rodilla.

—Era una forma de darle la bienvenida a la familia.

—Primera vez que oigo llamarlo asi —repone Ron,
antes de apurar su pinta de cerveza.

—Ibrahim —dice entonces Joanna—. ;Te apeteceria
bailar una cancién conmigo?

—Sera todo un placer —contesta €1, levantandose
también—. ;Qué serd? ;Un foxtrot? ; Un quickstep?

—Cualquier cosa que consigas hacer con Like a Pra-
yer, de Madonna —comenta Joanna.

Fl asiente.

—Habra que improvisar.

Ya estan todos de pie y empiezan a desfilar hacia la
puerta. Pero Elizabeth no se mueve. Joyce se acerca a su
amiga y le pone una mano sobre el hombro.

—¢Vienes con nosotros?

—Dame diez minutos. Entrad y pasadlo bien.

Joyce le aprieta el hombro. Qué carifiosa ha sido Joyce
con ella desde que muri6 Stephen. Nada de discursos,

21



ni de sermones, ni de palabras vacias. Solo su presencia
cuando intuia que la necesitaba, y su ausencia cuando
entendia que necesitaba tiempo. Ron ha estado a sulado
con abrazos; Ibrahim, estupendo psiquiatra, ha procura-
do animarla de distintas maneras, siempre discreto,
pensando que ella no se daria cuenta. Pero ;Joyce? Siem-
pre supo que Joyce poseia una inteligencia emocional de
la que ella carecia, pero la pura elegancia con la que se
ha conducido durante este tltimo afo es extraordinaria.
Los compafieros de la pandilla desaparecen por la puer-
ta doble y Elizabeth vuelve a estar sola.

¢Vuelve a estarlo? No. Elizabeth siempre esta sola
ahora. Siempre sola y nunca sola: eso es estar de duelo.

El sol ha desaparecido detrds de las colinas de los
South Downs. Siempre sola, pero nunca sola. Elizabeth
nota que sus sentidos se desperezan. Pero ;qué es lo que
intuye?

A suizquierda, oye un ruido procedente de un sen-
dero flanqueado por arboles que se extiende por debajo
dela terraza. Y un hombre sale de detrds de un roble alto
y camina hacia ella.

Era eso: habia alguien ahi fuera, en la penumbra. Esa
presencia ha despertado sus sentidos. Cuando el hom-
bre empieza a subir por los escalones de piedra que lle-
van a la terraza, la figura, ya conocida, de Nick Silver, el
padrino de boda, sale a la luz. Sefala con la cabeza la si-
lla que hay al lado de Elizabeth.

—¢Le importa?

—En absoluto —dice ella. Del interior de la casa llega
una salva de hurras. Serd Ibrahim bailando, seguro.

Nick toma asiento.

—Usted es Elizabeth —afirma él—. Su nombre no le
serd desconocido.
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—Eso me temo —responde ella, antes de fijarse, ali-
viada, en que Nick se ha cambiado de camisa—. ;Hay
algo que le preocupe, sefior Silver?

Nick asiente. Mira al cielo y luego a ella otra vez.

—El caso es que alguien ha intentado matarme esta
manana.

—Entiendo —asiente Elizabeth. Algo da un brinco
dentro de ella. Durante el ultimo afio, su corazon ha lati-
do como una maquina, una bomba hidrédulica que la ha
mantenido con vida en contra de su voluntad, pero aho-
ra vuelve a sentirlo en su carne—. ;Esta seguro?

—Absolutamente —dice Nick—. Eso es algo que se
sabe, ;no cree?

—¢Y tiene alguna prueba? La gente de su generaciéon
suele tener la piel muy fina.

Nick levanta su mévil.

—Tengo pruebas.

Elizabeth nota que una fuerza conocida empieza a ti-
rar de ella, como la gravedad. ;Deberia escapar de un
salto mientras esté a tiempo?

—¢Alguien tiene buenos motivos para asesinarle?
—pregunta. No, no va a saltar para escapar. Claro que
no lo hace. ;/Adénde la llevaria ese salto? Hace tiempo
que se quedo sin suelo firme.

Nick asiente.

—Si, muy buenos motivos, si le soy sincero.

Un viejo camino se abre en la mente de Elizabeth.
Esta cubierto de maleza, pero ahi sigue.

—¢Y sabe de quién se trata?

—Lo que voy a decirle debe quedar entre nosotros,
;de acuerdo? ;Puedo confiar en usted?

—Esa pregunta debe responderla usted, sefior Silver.
No yo.
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El hombre est4 tiritando, pese a la calidez del atarde-
cer.

—Puedo darle nombres, si.

—Mas de una persona quiere matarle? —se sorpren-
de ella, levantando las cejas—. Y eso que parece usted
una persona bastante inofensiva.

—Gracias —replica él.

—¢Por qué ha acudido a mi? —pregunta Elizabeth—.
(Enlugar de, por ejemplo, a nuestra querida policia?

—Yo... —empieza a decir Nick—. No quiero decirse-
lo a la policia, por multiples motivos, y oif hablar de us-
ted, por Paul. De su fama...

—Estoy segura de que Paul exagera —declara Eliza-
beth. A veces nos olvidamos de que tenemos una fama
que nos precede.

—Sencillamente me preguntaba... —contintia Nick,
mirandola con un gesto de temor que Elizabeth ha visto
muchisimas veces a lo largo de los afios. El miedo de un
hombre que tiene un pie en vilo sobre el borde de un pre-
cipicio—. Si se lo cuento todo, ;conoce a alguien que
pueda ayudarme?

Elizabeth estuvo a punto de decir que no a acudir a
esta boda. De quedarse en casa leyendo. Y contemplan-
do la butaca de Stephen. De fustigarse a si misma. Pero
al final habia dicho que si. En algtin rincén de su ser algo
le susurraba que habia llegado la hora de volver a empe-
zar. Pens6 que quizd se debia a la perspectiva de ver con
sus propios ojos un momento de amor, pero no, al final
habia resultado mucho mejor que eso. Se trataba de un
padrino de boda amenazado de muerte.

Los problemas se parecen mucho al amor: a su debi-
do tiempo, te encuentran. Y por eso estaba ella ahora en

la boda.
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(Que si sabe de alguien que pueda ayudar a este
hombre? Elizabeth mira a Nick, asiente con la cabeza y
toma su mano.

—Sefior Silver, si que conozco a alguien.
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