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Prélogo

Este libro presenta los resultados de treinta y tres entrevistas a
mujeres privadas de libertad, en proceso de recuperarla y de re-
insertarse en la sociedad. Son historias de vida desgarradoras que
nos introducen en un submundo al que dificilmente podriamos
acercarnos de otra manera y que llaman a una reflexién profunda
sobre la violencia y la responsabilidad social comunitaria y personal
en cada uno de esos dramas y, finalmente, sobre la deshumaniza-
cién del sistema judicial y sus aportes reales al logro de la equidad
y el equilibrio social.

Este es un libro desafiante y leerlo requiere valentia. Nos de-
safia a revisar los cdigos con que interpretamos la situacién de
las mujeres que han sido detenidas y privadas de libertad luego
de haber sido descubiertas en actos que transgreden la ley y las
normas de convivencia; leyes y normas que aparentemente no las
protegieron en sus trayectorias de vida. Y esto, tal como lo plantean
las autoras, no significa justificar los actos delictivos por los cuales
fueron condenadas, sino entender los contextos psicolégicos, va-
l6ricos y sociales que facilitaron estas ocurrencias. Es insoslayable
cudl habria sido nuestro comportamiento si hubiésemos nacido
y crecido en el ambiente en que les tocé nacer.

Las historias nos hablan de “vidas fragmentadas” y de tres
quiebres en su linea de tiempo: primero el maltrato al interior
de la familia, luego el de la calle y finalmente el de la carcel.
Es impactante el relato de las experiencias de violencia, tanto
la narracién de los hechos como los silencios. Los recuerdos
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traumdticos se guardan en la memoria emocional de forma frag-
mentada y es dificil acceder a ellos de manera ordenada, porque
estan almacenados desordenadamente. Surgen espontineamente
como flashback, fogonazos de recuerdos traumdticos que irrumpen
involuntariamente y en forma inoportuna. Al escuchar la expe-
riencia de las autoras en las entrevistas, impactan los silencios.
Hay silencios voluntarios que parecieran querer proteger a quien
escucha del horror de su relato. Este fendmeno, que es frecuente
en procesos psicoterapéuticos, también ocurre en otros dmbitos,
como por ejemplo en las entrevistas reportadas. En ese sentido
los relatos representan solo una parte de los fragmentos dolorosos
de sus vidas.

El solo hecho de haber realizado estas entrevistas es de por
si reparador. Recuperar la narrativa fragmentada y organizarla
para poder comunicarla es un primer nivel de procesamiento
psicolégico. En las historias de mujeres victimas de violencia de
género, cuando logran contar lo que les sucedié en un contexto
protegido y protector, es habitual escuchar comentarios como:
“es bueno poder contarle lo que me pasé... saber que a alguien
le importa... que si me pasa algo, usted va a saber, le va a poder
contar a los demds”.

Es un aporte muy significativo de este trabajo: la ayuda a un
primer nivel de elaboracién de historias traumaticas. Poder pro-
cesar estos contenidos, aunque sea precariamente, ya constituye
un evento reparador para las mujeres entrevistadas. Se sabe, por la
literatura y por la experiencia clinica, que las historias fragmentadas
interfieren con un funcionamiento psicoldégico mas sano, tanto
en la productividad como en la capacidad de establecer vinculos
$anos con otras personas.

Otro tema de reflexién que surge de la lectura de esta obra es
el del “castigo como instrumento pedagégico”. Riane Eissler en su
libro Nutriendo nuestra humanidad plantea que existe un continuo
entre las sociedades de dominio y las sociedades de colabora-
cién.! Las primeras se parecen mucho a los sistemas patriarcales
y se caracterizan por las jerarquias rigidas que se perpetiian con
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controles sociales, familiares y econémicos muy estrictos. La
mantencién de estas jerarquias supone el uso de castigos ejem-
plificadores, muchas veces publicos, como un recordatorio y una
forma de perpetuar un sistema de creencias y valores basados en
jerarquias de dominacién y de obediencia. En ese escenario, los
castigos son usados como instrumento pedagégico tanto en la
familia como en la escuela y en la sociedad mds amplia. Es en esa
optica en la que se inserta la privacién de libertad como castigo
a las transgresiones.

Por otra parte, Eissler describe las organizaciones basadas en la
colaboracién (partnership) como mas democraticas e igualitarias,
con un sistema de creencias basadas en una naturaleza humana
que apoya las relaciones empidticas, cuidadosas y de respeto. En esa
l6gica, las consecuencias frente a una transgresién van mds en la
linea de la justicia restaurativa que en la de una justicia punitiva.
Al leer los relatos de la vida en la cdrcel, descrita por las mujeres
como un tercer quiebre en sus vidas, con toda la precariedad que
implica la vida en reclusién —no solo por el hecho de estar pri-
vadas de libertad, que ya es en si un castigo suficiente, sino por las
condiciones de hacinamiento, violencia y carencias que enfrentan
las mujeres en la carcel— no podemos dejar de preguntarnos por
el sentido de este castigo.

John Braithwaite? uno de los pioneros del enfoque de justicia
restaurativa, plantea la tensién que existe entre los sistemas de
regulacién punitiva —como €l llama al sistema judicial— y los
sistemas orientados a la solucién del problema. Entendiendo
que descubrir al culpable de un delito y castigarlo no resuelve los
problemas creados por el delito cometido, no restaura a la victima
ni a la comunidad en la cual ocurrié la transgresion, ni tampoco
asegura que esto no volverd a ocurrir. Estos conceptos son vélidos
tanto para ampliar la comprensién de los delitos cometidos por
las mujeres como para comprender aquellos crimenes de violencia
de género cometidos en contra de ellas en su trayectoria vital y
lo que deberia haber ocurrido para su reparacién.
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En el enfoque de justicia restaurativa que sugiere, este autor
plantea varios puntos interesantes que nos ayudan a reflexionar
sobre formas alternativas de penas y sus beneficios en distintos
niveles. En este enfoque es importante “restaurar a la victima,
restaurar al ofensor, y restaurar el equilibrio en la comunidad que
se vio afectada por el crimen cometido”.* Esto es novedoso, ya que
no solo la victima es la afectada cuando se comete un crimen, sino
también su entorno; tanto el circulo mds cercano como el entorno
social mas amplio, el de la comunidad en la cual la victima y los
agresores estdn insertos. Poco de estas restauraciones ocurren en
nuestro sistema de administracién de justicia y en la vida de las
victimas de maltrato infantil y de violencia de género.

Desde la perspectiva de una justicia restaurativa, centrada
en la solucién del problema, se agrega una variable importante:
la necesidad de contar y reparar. Dice Braithewaite citando la
narracion de las victimas: “Porque estamos heridas necesitamos
curarnos, necesitamos que otros escuchen la historia de nuestro
dolor, antes de avanzar hacia resolver los problemas”.* Las historias
narradas en estas entrevistas cumplen con uno de los requisitos
de una justicia restaurativa, en relacion a las violencias y carencias
sufridas por ellas en sus trayectorias de vida.

Otra pregunta que surge luego de leer este libro es sa quién
beneficia la privacién de libertad? ;A las mujeres que han trans-
gredido la ley? ¢A sus hijos e hijas que quedan desamparados?
¢Ala sociedad, en términos de proteccién (considerando que, en
general, las mujeres son condenadas por delitos menores)? ;A
disminuir los niveles de criminalidad? ;A prevenir la reincidencia?
Aparentemente, ninguna de las anteriores, lo que hace urgente
pensar en métodos alternativos de cumplimiento de las penas por
los delitos cometidos. Especialmente si se piensa en los nifios y
las nifias que quedan sin proteccion (a partir de las historias nos
enteramos de que los progenitores masculinos estin en su gran
mayoria ausentes) y que implican un alto riesgo social para ellos
y un alto costo para la sociedad.
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En algiin momento se menciona que las mujeres entrevistadas
al salir en libertad ya “han pagado su deuda con la sociedad”. La
pregunta que surge de inmediato es si la sociedad ha pagado la
deuda pendiente que tiene con ellas, por no haberlas educado
como corresponde, por no haberlas protegido, por no haberlas
acogido y reparado cuando fueron violentadas. Y también la
consideracion de cémo esas carencias de la sociedad, ademads de
ser injustas, contribuyen a perpetuar los circuitos de violencia y
de delincuencia. Esto no implica justificar los hechos delictivos,
sino simplemente ampliar la mirada para incorporar una mirada
restaurativa, en que las consecuencias de las transgresiones no
tengan solo un sentido punitivo ejemplificador, sino un sentido
reparador de las dignidades de las victimas, las victimarias y toda
la comunidad.

Felicito a las autoras, Ana Maria Stuven, Verénica Undurraga
e Ingrid Bachmann, que realizaron la dificil y generosa tarea de
entrevistar a las mujeres que forman parte de este estudio, y a
Claudia Morales, a cargo del programa Abriendo Puertas en
Libertad, que es una ONG que acompafa a mujeres privadas de
libertad en su proceso de recuperacion y reinsercion a la sociedad.
Nos entregan un testimonio valioso, de historias y realidades
habitualmente invisibles e invisibilizadas y que, a la vez, permite
iniciar procesos de reparaciéon y nos desafia a abrir la mente para
imaginar formas distintas de abordar estos problemas.

En nuestra cultura patriarcal hemos aprendido a tomar distancia
emocional del sufrimiento de quienes no sentimos como iguales y
cercanos. Nos conmovemos con las ldgrimas que se asoman a los
ojos de nuestros hijos por una nimiedad y podemos mantenernos
indiferentes y distantes ante el drama de la miseria ajena. Por
eso, leer este libro, desde la comodidad de nuestros escritorios o
cémodos sillones, descansando la vista y el alma de vez en cuando
al mirar paisajes gratos, requiere de valentia, si es que aceptamos
el desafio de acercarnos con apertura emocional a lo que se nos
estd relatando. Personalmente escribo este prélogo mirando
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el mar, que es una forma de mantener el equilibrio emocional
mientras me contacto con el horror del sufrimiento inimaginable
de las mujeres entrevistadas, y no puedo menos que agradecer
su generosidad por haber compartido con nosotros sus historias.

ANA MARIA ARON SVIGILSKY

Profesora Emérita de la

Pontificia Universidad Catélica de Chile
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El libro que presentamos es el resultado de treinta y tres entre-
vistas a mujeres que estuvieron privadas de libertad y que hoy se
encuentran en proceso de reinsercién familiar, social y laboral.
Son mujeres que han abierto las puertas de sus hogares y de sus
corazones para compartir experiencias de gran intimidad y, casi
sin excepcidn, de dolor.

Agradecemos a la Vicerrectoria de Investigacién de la Pontificia
Universidad Catdlica de Chile, la cual a través del Concurso de
Investigacion Interdisciplinaria 2023 aprobé el proyecto “Rela-
tos de vida: Delito, carcel y desistimiento desde una perspectiva
interseccional de género”, que hizo posible el desarrollo de las
entrevistas y el trabajo en torno a ellas. Reconocemos también el
apoyo de las Facultades de Historia, Geografia y Ciencia Politica
y la Facultad de Comunicaciones de la uc. Asi mismo, agrade-
cemos muy sinceramente a Ana Maria Aron por su generoso
prélogo, a Ana Rodriguez por su riguroso trabajo de edicién, a
Olivia Poblete por disefiar las ilustraciones de cada seccién y a
Editorial Planeta por publicar nuestro libro.

El proyecto se propuso asumir el desafio de explorar el rol
fundamental que tiene el género en la comisién de delitos por
parte de mujeres, en el impacto de la experiencia carcelaria, en
el desistimiento delictual y en la reinsercién social. Desde una
perspectiva interseccional de género, se buscé relevar las historias
de vida de las mujeres que han pasado por la cércel, de manera
de poder construir un relato que, desde sus experiencias vitales,
haga sentido a historias que han tenido un desenlace inesperado
para las protagonistas y para la sociedad. Es dificil que alguien
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pueda proyectar desde su infancia un horizonte que incluya la
experiencia del encarcelamiento. Es también dificil, desde la vida
en una prisiéon, imaginar lo que ellas llaman “la calle”, transversal
a las partes de este libro, y que es reflejo de la imposibilidad de
concebirse de regreso a una comunidad, sea familiar o social.

Especialmente agradecemos a las treinta y tres mujeres entre-
vistadas por su disposicién a compartir sus historias. Gracias a
su generosidad hemos podido conocer un mundo normalmente
invisibilizado y desconocido, pero que carga con el peso que im-
ponen situaciones sociales de pobreza y marginalidad, también
transversales a las partes que conforman este libro, y que afectan
especialmente a mujeres. Ellas no habrian querido recorrer el
camino que las llevé de la maxima vulnerabilidad a la cércel, al
abandono de sus hijos, a la angustia del encierro, a la violencia
contenida y real de la vida en un penal. Particularmente dolorosa
es la situacién de las mujeres madres. Ellas traen consigo su ma-
ternidad desde muy temprano en sus vidas; atender a sus hijosy
cuidarlos puede conducirlas a la angustia y al delito; recuperarlos
es la gran misién de su reinsercién. Por eso, la maternidad es
también un aspecto que acompana todo nuestro trabajo.

Las entrevistas son el fruto de una historia compartida y de
vinculos generados especialmente con Claudia Morales, voluntaria
de la Corporacién Abriendo Puertas, quien las ha acompafado
y apoyado en sus procesos de reinsercién.! Su presencia en todas
las entrevistas, su conocimiento respecto de los procesos que han
vivido las entrevistadas y su enorme sensibilidad hacia sus realida-
des ha sido un gran aporte para adentrarnos en la complejidad de
sus vidas. Abriendo Puertas lleva veinticinco afios acompafando a
mujeres del Centro Penitenciario Femenino de Santiago, impar-
tiendo talleres de capacitacién y estableciendo vinculos directos
y personales, al margen de todo juicio sobre las conductas que
llevaron a las mujeres a la cdrcel. Para Abriendo Puertas y su
equipo de voluntariado, la mujer no es su delito. Ya se hizo un
juicio sobre sus acciones. En la carcel el vinculo se establece con
la persona en su presente y en la expectativa de colaborar a que
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pueda construir un futuro. Es el espacio donde afloran las histo-
rias de marginacién y vulnerabilidad que las llevaron al delito, asi
como del dolor y el abandono que experimentan en la ausencia
de sus familias durante su reclusion. Gracias al sentimiento de
confianza e intimidad creados, las autoras de este libro han podido
acceder a largos encuentros con las protagonistas de este estudio,
quienes actualmente viven el dificil transito hacia la libertad, el
reencuentro con los suyos y la insercién en una sociedad que las
estigmatiza y culpa indefinidamente.

La historia del encierro femenino ha sido una historia de
exclusiones, en la que el castigo por las transgresiones fue una
excepcion al modelo penitenciario, durante siglos disefiado por y
para los varones. Esto significé que las mujeres fueran encerradas
en instituciones administradas por religiosas y autoridades espiri-
tuales, cuya disciplina consideraba el cumplimiento de practicas
como la oracién y la penitencia, asi como que las transgresiones
femeninas tuvieran la doble dimensién de delitos y pecados.
Primero en la Casa de Recogidas y después en las Casas de
Correccidn, las mujeres fueron castigadas y encerradas tanto por
atentar contra el orden publico como contra el rol doméstico y
maternal, por abandonar a sus hijos, por ser infieles a sus mari-
dos, por prostituirse o cometer infanticidio.? Asimismo, en esos
recintos convivieron mujeres que habian cometido delitos junto
a hijas de las reclusas, nifias huérfanas, mujeres destinadas a la
Casa de orates y jévenes bajo la tuicién temporal de las religiosas
del Buen Pastor, que también tenfa por finalidad el apoyo a la
nifiez desvalida.’

Desde 1864, las monjas de esta congregacién francesa se
hicieron cargo de las Casas Correccionales, las que bajo su ad-
ministracién propondrian una forma de rehabilitacién femenina
por medio de la moralizacién y el reforzamiento del modelo de
la mujer-madre. Estas se habian instalado en 1855 en San Feli-
pe,y a lo largo de los siglos x1x y xx fueron regentando diversas

Casas de Correccién a lo largo del pais: Valparaiso (1874), Talca
(1883), Chillan (1884), Concepcién (1886), Los Angeles (1892),
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Constitucién (1901) e Iquique (1902).* A partir de la década de
1930 se inici6é un debate sobre la situacién carcelaria femenina,
impulsado principalmente por mujeres que integraban el MEMCH
(Movimiento Pro Emancipacién de las Mujeres de Chile, fundado
en 1935),a quienes mds tarde se sumarian diversas profesionales,
como abogadas y asistentes sociales. Estas, junto con criticar las
precarias condiciones materiales en las que vivian las internas y
el incumplimiento de reglamentos carcelarios, denunciaron espe-
cialmente la escasa formacién profesional e intelectual de quienes
debian reorientar a las presas, enfatizando también la necesidad
de otorgarles formacién laboral y educacional.

El traspaso de la administracién de las correccionales desde la
Congregacién del Buen Pastor al Estado, con la consiguiente in-
corporacién de profesionales —como abogados, asistentes sociales
y psicélogos—, fue lento. En este proceso se destaca la creacion
del Anexo Criminolégico de la Casa Central de Correccién de
Mujeres, en 1937, 1a creacién del Centro Penitenciario Femenino,
en 1960, y el traspaso de los penales femeninos a Gendarmeria
de Chile, durante las décadas de 1980 y 1990. Sin embargo, las
reminiscencias de aquella época en la que el encierro y la correc-
cién seguian parimetros morales y religiosos se hacen presentes
cada vez que las mujeres entrevistadas hablan de “la Corre” —la
antigua Correccional dirigida por las monjas—, para hacer refe-
rencia al Centro Penitenciario Femenino en el que cumplieron
sus condenas.

El relato sobre sus historias de vida describe hechos, situacio-
nes, experiencias que quedaron fijadas en sus memorias. Es un
desafio insertarlos como procesos, construir su larga duracién
en el tiempo. Ellas mismas tienen dificultad para hacerlo, pues
la carcel y el paso por ese espacio de abandono las llevé a situa-
ciones limite. La vida se detuvo; todos los referentes afectivos y
sociales quedaron fuera de la experiencia. En la cdrcel nada de lo
anterior perdura; hay un antes y un después de la prisién que les
cuesta relacionar, especialmente cuando han tomado la decisién
de desistir del delito. Lo anterior es lo que llaman “hacer cosas”y
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