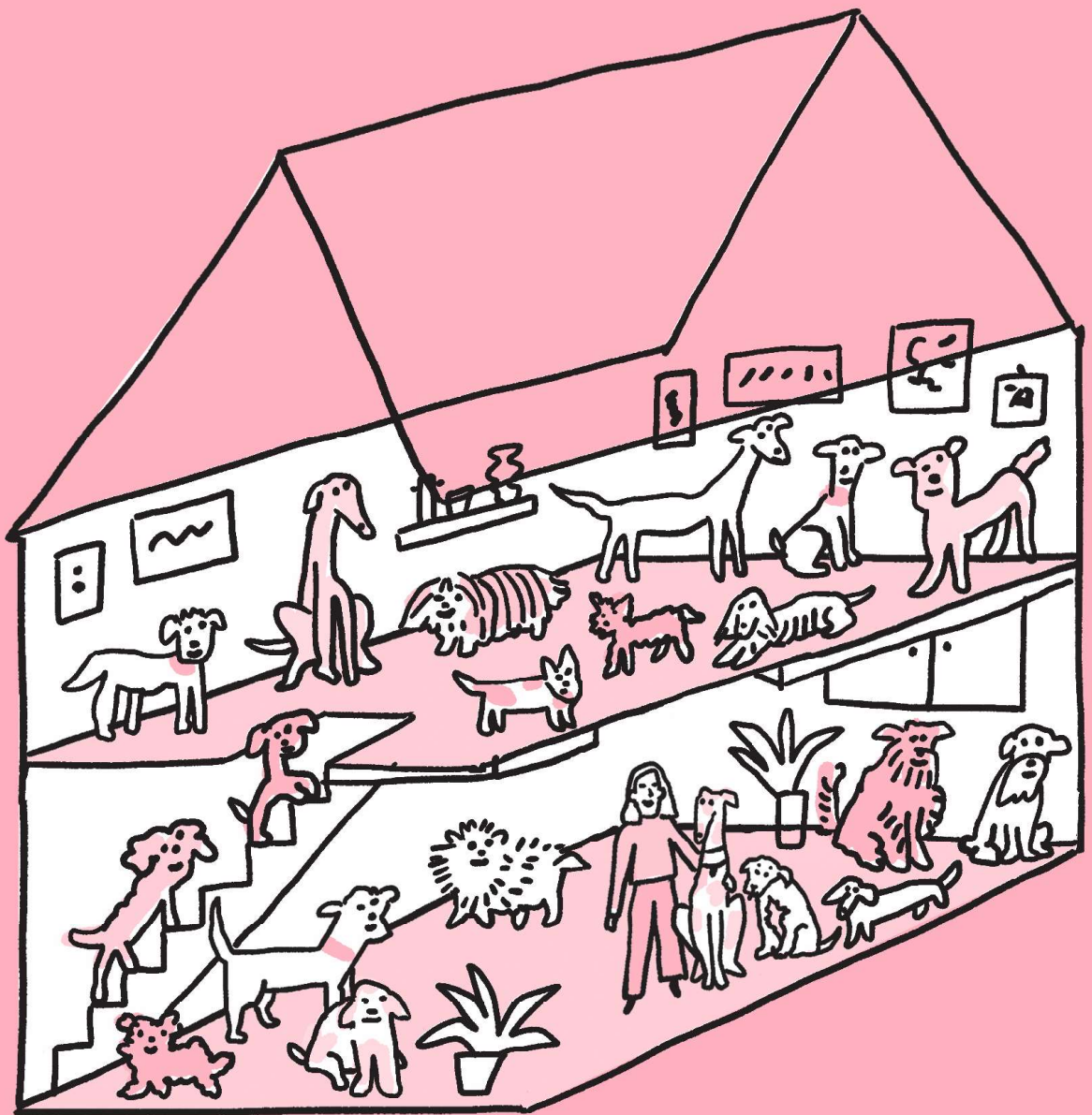


(O MUCHOS)



Este libro no podrá ser reproducido, ni total ni parcialmente, sin el previo permiso escrito del editor. Todos los derechos reservados.

Queda expresamente prohibida la utilización o reproducción de este libro o de cualquiera de sus partes con el propósito de entrenar o alimentar sistemas o tecnologías de inteligencia artificial.

© 2019, Isadora Díaz-Valdés Alvim
Derechos exclusivos de edición
© 2019, Editorial Planeta Chilena S.A.
Avda. Andrés Bello 2115, 8° piso, Providencia,
Santiago de Chile

Ilustraciones: Catalina Bustos

Diseño: Isabel de la Fuente C.

Primera edición: julio de 2019
Primera reedición: julio de 2025

ISBN: 978-956-6398-22-6

Impreso en:

SOLO NECESITO UN PERRO (O MUCHOS)

ISADORA DÍAZ-VALDÉS ALVIM

Ilustraciones de Catalina Bu

Índice

¡Quiero un perro!	9
¿Cómo aparecieron los perros?	21
¡Tendré un perro! ¿Cómo lo elijo?	35
Convivir con un perrito	49
¿Cómo se sienten los perros?	63
Los perros callejeros	75
Mi perro tiene que comer	93
El baño y la peluquería	111
¡Nos vamos de vacaciones!	121
Do you believe in dog after dog?	127
El peor día de nuestras vidas: cuando se van	137
Agradecimientos	147

“Guau, guau, guau”

El baile de los que sobran
LOS PRISIONEROS

100

101

102

103

104

105

106

107

108

109

110

111

112

113

114

115

116

117

118

119

120

121

122

123

124

125

126

127

128

129

130

131

132

133

134

135

136

137

138

139

140

141

142

143

144

145

146

147

148

149

150

151

152

153

154

155

156

157

158

159

160

161

162

163

164

165

166

167

168

169

170

171

172

173

174

175

176

177

178

179

180

181

182

183

184

185

186

187

188

189

190

191

192

193

194

195

196

197

198

199

200

201

202

203

204

205

206

207

208

209

210

211

212

213

214

215

216

217

218

219

220

221

222

223

224

225

226

227

228

229

230

231

232

233

234

235

236

237

238

239

240

241

242

243

244

245

246

247

248

249

250

251

252

253

254

255

256

257

258

259

260

261

262

263

264

265

266

267

268

269

270

271

272

273

274

275

276

277

278

279

280

281

282

283

284

285

286

287

288

289

290

291

292

293

294

295

296

297

298

299

300

301

302

303

304

305

306

307

308

309

310

311

312

313

314

315

316

317

318

319

320

321

322

323

324

325

326

327

328

329

330

331

332

333

334

335

336

337

338

339

340

341

342

343

344

345

346

347

348

349

350

351

352

353

354

355

356

357

358

359

360

361

362

363

364

365

366

367

368

369

370

371

372

373

374

375

376

377

378

379

380

381

382

383

384

385

386

387

388

389

390

391

392

393

394

395

396

397

398

399

400

401

402

403

404

405

406

407

408

409

410

411

412

413

414

415

416

417

418

419

420

421

422

423

424

425

426

427

428

429

430

431

432

433

434

435

436

437

438

439

440

441

442

443

444

445

446

447

448

449

450

451

452

453

454

455

456

457

458

459

460

461

462

463

464

465

466

467

468

469

470

471

472

473

474

475

476

477

478

479

480

481

482

483

484

485

486

487

488

489

490

491

492

493

494

495

496

497

498

499

500

501

502

503

504

505

506

507

508

509

510

511

512

513

514

515

516

517

518

519

520

521

522

523

524

525

526

527

528

529

530

531

532

533

534

535

536

537

538

539

540

541

542

543

544

545

546

547

548

549

550

551

552

553

554

555

556

557

558

559

560

561

562

563

564

565

566

567

568

569

570

571

572

573

574

575

576

577

578

579

580

581

582

583

584

585

586

587

588

589

590

591

592

593

594

595

596

597

598

599

600

601

602

603

604

605

606

607

608

609

610

611

612

613

614

615

616

617

618

619

620

621

622

623

624

625

626

627

628

629

630

631

632

633

634

635

636

637

638

639

640

641

642

643

644

645

646

647

648

649

650

651

652

653

654

655

656

657

658

659

660

661

662

663

664

665

666

667

668

669

670

671

672

673

674

675

676

677

678

679

680

681

682

683

684

685

686

687

688

689

690

691

692

693

694

695

696

697

698

699

700

701

702

703

704

705

706

707

708

709

710

711

712

713

714

715

716

717

718

719

720

721

722

723

724

725

726

727

728

729

730

731

732

733

734

735

736

737

738

739

740

741

742

743

744

745

746

747

748

749

750

751

752

753

754

755

756

757

758

759

760

761

762

763

764

765

766

767

768

769

770

771

772

773

774

775

776

777

778

779

780

781

782

783

784

785

786

787

788

789

790

791

792

793

794

795

796

797

798

799

800

801

802

803

804

805

806

807

808

809

810

811

812

813

814

815

816

817

818

819

820

821

822

823

824

825

826

827

828

829

830

831

832

833

834

835

836

837

838

839

840

841

842

843

844

845

846

847

848

849

850

851

852

853

854

855

856

857

858

859

860

861

862

863

864

865

866

867

868

869

870

871

872

873

874

875

876

877

878

879

880

881

882

883

884

885

886

887

888

889

890

891

892

893

894

895

896

897

898

899

900

901

902

903

904

905

906

907

908

909

910

911

912

913

914

915

916

917

918

919

920

921

922

923

924

925

926

927

928

929

930

931

932

933

934

935

936

937

938

939

940

941

942

943

944

945

946

947

948

949

950

951

952

953

954

955

956

957

958

959

960

961

962

963

964

965

966

967

968

969

970

971

972

973

974

975

976

977

978

979

980

981

982

983

984

985

986

987

988

989

990

991

992

993

994

995

996

997

998

999

1000

CAPÍTULO 1



LA GUERRA CIVIL Y LAS MIL
MASCOTAS QUE TUVE ANTES

BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA

ES MUCHA
RESPONSABILIDAD

¿ACASO LO
VAS A PASEAR
TÚ TODOS
LOS DÍAS?

¿Y QUIÉN
SE VA A
HACER
CARGO
DESPUÉS?

BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA

NO TENEMOS
ESPACIO

VIVIMOS EN
UN DEPARTAMENTO

BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA

No me acuerdo a qué edad empezó este amor, tampoco del primer perro que vi en mi vida, pero lo que sé es que siempre tuve una obsesión con ellos. Durante años en mi casa se vivió una guerra civil, en que las batallas entre los bandos —mis papás por un lado, yo por el otro— consistían en que yo hiciera una pataleta para tener un perro y mis papás contestaran invariablemente que no.

Ellos planteaban puntos súper importantes a considerar, pero que en mi infancia no me importaban. Intentaron sobornarme con juguetes —como unos peluches de perros a pila que se daban una vuelta de carnero en el aire— o Barbies: “Si te compramos esta Barbie no nos pides más un perro”, decían, y yo contestaba que sí y aceptaba la muñeca, pero seguía con mi campaña. Pegaba muchos carteles que decían “QUIERO UN PERRO” en la puerta de mi pieza y me encerraba tardes enteras a llorar, en huelga. Me regalaron pelotas, Polly pockets y libros. Coleccioné todas las ediciones de un suplemento del diario que se trataba sobre perros durante un año. Cada semana aparecía una raza distinta. Los mandé a empastar y todo, pero no, no había caso: un perro nunca sería una opción en mi casa.

Los juguetes no fueron la única carta de mis papás. Trataron de calmarme con distintas mascotas: un loro al que bauticé como Pickle Lechuga y que se “escapó” mientras mi mamá le cambiaba el agua de la fuente (según ella “pasó una bandada” y Pickle Lechuga la siguió); Silvestre, mi primer hámster, que desapareció sin dejar rastro; la Margarita, una tortuga (y creo que dicho esto, no debo agregar más datos: la tortuga de agua está dentro de las mascotas más fomes que le pueden dar a alguien que quiere un perro; el único momento de acción que compartíamos era cuando yo le acercaba un camarón deshidratado o una hoja de lechuga y miraba cómo abría su hocico, en cámara lenta, para comerlo), y Goldeen, el pez beta. Con él me divertí un poco más. Había escuchado que los peces tenían una memoria de treinta segundos¹, así que me gustaba saludarlo, irme de la pieza y entrar de nuevo para que volviera a alegrarse con mi llegada. No sé cuánto tiempo lo tuve, pero me acuerdo que un día llegué y estaba en el fondo de su acuario (agonizando, probablemente).



1. Un estudio canadiense demostró que es un mito que la memoria de los peces dura 30 segundos, hay algunos que pueden recordar lugares o situaciones hasta 12 días después.

¡HASTA QUE LO LOGRÉ! Llegó la Branca <3

Me temo que la llegada de la Branca fue producto de un cálculo mal hecho de mis papás. La única vez me dieron la oportunidad de tener un perro fue cuando me dijeron “si te sacas buenas notas, te regalamos uno” y lo hicieron porque:

- A. Sabían que nunca me iba a sacar una buena nota, entonces no iban a tener que regalármelo.
- B. De verdad esperaban que triunfara en la vida y estudiara para ser doctora o abogada, acompañada con un fiel perro a mi lado.

Voto por la opción “A”, porque en ese entonces, de sexto pasando a séptimo básico, nunca logré sacarme buenas notas. Pero aunque no era muy buena en el colegio, sí era astuta, y encontré cómo darle un giro a mi petición: “Es que me siento tan sola... un perrito sería tan buena compañía”.

Si un papá o mamá no hace algo al respecto después de oír esa frase, es porque es un insensible sin corazón. Mi mamá me dijo: “Ok, busca un poodle”. Puedo sonar mal agradecida, pero... ¿UN POODLE? Con todo el respeto y cariño que le tengo a los poodles, a mí me parecían perros de señora. Yo no quería un poodle. Quería un cocker, que me parecía un perro mucho más entretenido (obvio, principio de los 2000). Así es que empecé mi búsqueda y pensé: “¿Dónde puedo encontrar perros?”. Mi primera idea fue escribir: “doble ve doble ve doble ve punto de remate punto com” (esto no es publicidad) y ¡pum! me apareció un aviso que decía: “Se venden lindos cocker spaniel” (los que probablemente busqué como coker spanish). Inmediatamente fui donde mi mamá y le dije que, aunque lamentablemente no había encontrado poodles (porque nunca busqué), existía un anuncio en el que se ofrecían perros cocker por solo treinta y seis mil pesos. Me dijo que sí, pero había solo una condición: que fuese macho.

Ese mismo día, mi papá y yo fuimos a conocer a los perritos. Estaban en Talagante, así que fue un pique más o menos largo. Llegamos a la plaza principal y ahí estaba un señor, estacionado, con un canasto de mimbre lleno de cachorritos en el asiento trasero. Todos eran negros, menos dos hembras que eran blancas con manchitas café. Como le tenía que hacer caso a mi mamá, tomé uno de los perritos negros



—aunque encontraba mucho más lindas a las perritas— y le dije a mi papá: “¡Quiero este!”, autoconvenciéndome de que ese perrito y yo teníamos una conexión y había sido amor a primera vista... pero no fue así. Mi papá tomó a una de las perritas blancas con café y dijo: “Pero mira esta, es muy linda”. Y sí, yo la encontraba mucho más linda, pero mi mamá dijo que tenía que ser macho. “No importa, elijamos a esta”, y listo. Me hubiese encantado contarles una historia más emocionante de cómo fue mi primer encuentro con la Branca, de que nos miramos y sabíamos que fue un amor a primera vista, que sus ojos me decían “llévame”, pero no. Fue súper fome, mi papá la eligió.

Los cocker fueron el perro de moda a fines de los 90 y a comienzos del 2000, y son los viejitos de ahora: el perro de la juventud *millennial*. Pero distintas razas también tuvieron su *boom* en algún momento, y muchos fueron influenciados por programas de televisión, cine o por gente famosa:



PASTOR ALEMÁN

Por la serie *Rin Tin Tin*, hasta hoy, es una de las razas perros más querida y nunca pasará de moda.

LOS AÑOS '70



PEKINÉS

Era el perro chico preferido de la época, especialmente de las señoras más viejas. Siempre lo he visto como un pug, pero de pelo largo.

COLLIE

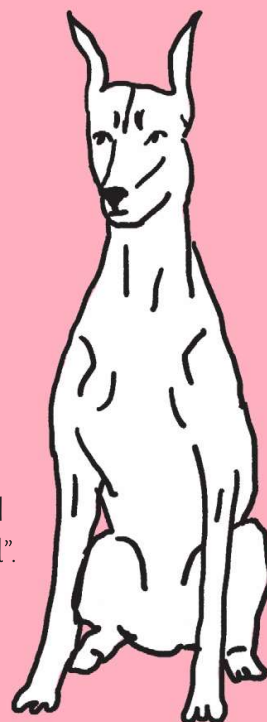
También triunfó en los años ochenta: ¿Quién no soñó con tener un perro como Lassie <3? Pero mantener a un collie es mucho trabajo, un trabajo de cepillado constante para ese pelo tan *lais*.



LOS AÑOS '80

DÓBERMAN

El pitbull de los 80 y los 90, no fue famoso por algún personaje en particular, pero sí por el mito de su “agresividad”.



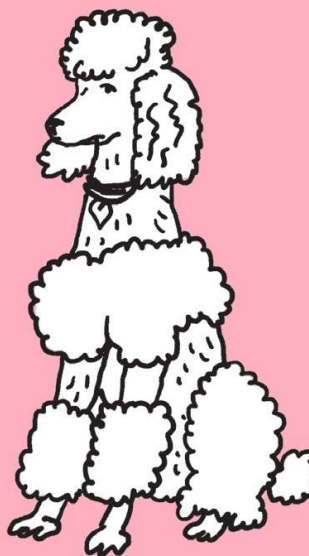
DÁLMATA

Fueron un *boom* con el remake de *101 dálmatas* en 1985 y 1991. Esta raza fue muy polémica: durante esos años fueron abandonados muchos de estos perros, ya que suelen tener un carácter un poco “especial” y necesitan muchos cuidados.



CANICHE

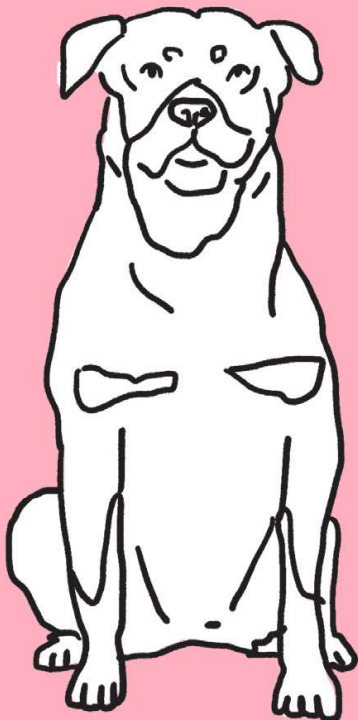
O más conocido como poodle, fue el reemplazante del pekinés. Los más chicos son, hasta hoy, los compañeros clásicos de casas y departamentos y los favoritos de los chilenos. Según yo, Viña del Mar es la ciudad ilustre de los poodles: todas las señoras jubiladas tienen uno.



LOS AÑOS '90

HUSKY SIBERIANO

En 1991 se estrenó *Colmillo blanco* y fue suficiente para verlos en muchas casas. Con el tiempo la gente empezó a notar que eran perros más bien solitarios y que no se acostumbraban bien a la ciudad y empezaron a pasar de moda.



ROTTWEILER

Si el dóberman era el perro de temer en los años '80, el rottweiler lo fue en los '90; el perro guardián por excelencia.

EL SIGLO XXI

COCKER SPANIEL INGLÉS

Mi favorito <3 (no puedo ser objetiva, la Branca fue mi primera perra). Todos dicen que son inquietos y que rompen todo, pero no fue mi caso. Eso sí, eso de que no son muy amigos de los niños es verdad. Ah, y: ¡ES SPANIEL! No “spanish”.

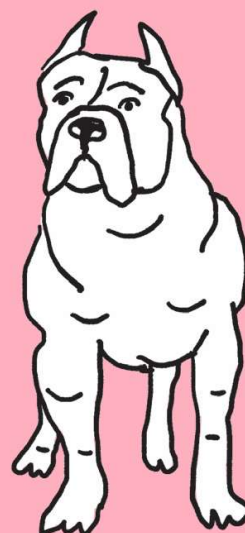


LABRADOR

Los labradores y golden retriever son el estereotipo del perro perfecto de la familia perfecta de comercial de televisión. Son inteligentes y cariñosos y nunca pasan de moda.

PITBULL

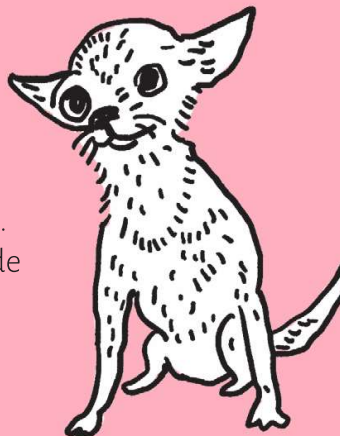
Del rottweiler al pitbull. También rodeados de mitos por su temperamento, son utilizados como perros guardianes y de pelea. Si son bien educados, son cariñosos y buenos con los niños, pero hay que decirlo: todos tenemos respeto cuando nos acercamos a uno.



LA DÉCADA DEL 2010

CHIHUAHUA

En dos palabras: Paris Hilton.
El perrito que pasea dentro de una cartera rosada, ¿hay que definir más ese cliché?



PUG

El 2012 tuvo un *boom* mundial: como se trataba de un perro poco común, tener uno era “exótico” y daba estatus. Hasta hoy, a pesar de saber que es un perro con múltiples problemas genéticos, mucha gente sigue optando por tener uno.



BULLDOG FRANCÉS E INGLÉS

Actualmente el bulldog francés es el perro más popular en Chile. Como el pug, al ser perros poco comunes, todos quieren tener uno, además de que tienen un aspecto “gracioso”. Me cuesta entender que, sabiendo que son perros con tantas complicaciones, la gente siga prefiriéndolos.



Estas no son las únicas razas de moda de cada década, es solo un resumen. Hoy podemos ver muchas otras que se repiten en las plazas: el yorkshire, el corgi (que es el perro que todos quieren tener), el beagle, el border collie, y obvio que los quiltritos, que cada vez son más valorados.

Es importante que conozcas las características y el comportamiento usual de la raza o razas del perro con el que vas a convivir. Antes de elegir un perro por lo bonito (si no eres de los que está dispuesto a querer a cualquier tipo de perro), averigua sobre su raza o mezcla, porque muchas veces la gente quiere tener determinado perro solo por su apariencia y luego, al descubrir que no son adornos, sino seres vivos con particularidades y necesidades, los abandonan. Y aun así, te tengo una noticia: ninguna raza puede asegurarte nada, los perros, como las personas, son individuos y todos pueden tener una personalidad diferente, además también influye el cómo los educas. Por lo mismo, mi recomendación siempre (antes de comprar), es que adoptes a uno sin casa y ojalá adulto, así ya sabes cómo es su personalidad y créeme que será muy agradecido y te entregará el mismo cariño y amor que el perro más caro del mundo.

100

101

102

103

104

105

106

107

108

109

110

111

112

113

114

115

116

117

118

119

120

121

122

123

124

125

126

127

128

129

130

131

132

133

134

135

136

137

138

139

140

141

142

143

144

145

146

147

148

149

150

151

152

153

154

155

156

157

158

159

160

161

162

163

164

165

166

167

168

169

170

171

172

173

174

175

176

177

178

179

180

181

182

183

184

185

186

187

188

189

190

191

192

193

194

195

196

197

198

199

200