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EL MAESTRO Y EL CURA

Ahora que la polémica ha decaido, podremos reflexionar tranquila-
mente. El presidente de la Republica levanté una polvareda hace
unos meses al declarar que en materia de educacion moral «el maes-
tro jamds podra sustituir al cura o al pastor». Nuestros laicos se
escandalizaron! Y ese escandalo es lo que a mi me sorprende.

Empecemos por una pregunta: ¢por qué diablos deberia el
maestro sustituir al cura? No ejercen la misma profesion. ¢Por qué
deberian ser intercambiables? Es como escandalizarse porque al-
guien se haya atrevido a decir que un médico no podra sustituir ja-
mas a un abogado, o que un filésofo no podra sustituir jamas a un
fontanero... La division del trabajo, garantia de solvencia, es mejor
que la confusion de los 6rdenes. Cuando oigo decir que un maestro
jamds podra sustituir a un cura, mi primera reaccion, como ateo y
como laico, es decirme a mi mismo: «jPor suerte!». Sila laicidad no
tuviese que cambiar nada, ni siquiera en la escuela, ¢para qué rei-
vindicarla? Por lo demds, también es verdad la reciproca: un cura
jamas podra sustituir a un maestro (a menos que lo sea también), y
esa es una buena razon para llevar a nuestros hijos a la escuela.
¢Acaso podria reemplazarla el catecismo?

Pero vayamos al fondo de la cuestion, que atafie a la educacion
moral. ¢Qué puede ensefiar un maestro en este campo? ¢Que vale
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mas ser bueno que malo, honrado que ladrén, generoso que egois-
ta? De acuerdo. Pero ¢hay realmente algtin nifio que tenga dudas al
respecto? No estoy en contra de que se dé una clase de moral para
recordar estas evidencias, pero ¢alguien cree que con esto basta?

Imaginemos, en cambio, que un alumno de diez u once anos le
plantea a su maestro algunas de las cuestiones morales que realmen-
te le preocupan. Por ejemplo: «Maestro, ¢es moralmente aceptable
el aborto?». El maestro, con todo rigor deontolégico y sean cuales
fueren sus convicciones personales, no le podra contestar: la laici-
dad se lo prohibe. Debera refugiarse en la educacion civica (expli-
cara el contenido de la ley Veil), anadiendo eventualmente unas
briznas de sociologia o de periodismo (explicando cuéles son los
grupos que en Francia son partidarios o contrarios a la despenaliza-
cion del aborto). Pero la pregunta del chico no se referia a eso; no
preguntaba por un asunto de derecho o de sociologia, sino sobre
una cuestion de moral. Por desgracia para nuestro maestro, en
cuanto al valor moral del aborto, la Repiblica no tiene una doctri-
na, ni siquiera una posicion. Las Iglesias si. Esta es una de las razo-
nes por las que prefiero la Reptblica —y por las que siempre he
enviado a mis hijos a la escuela publica.

Otro alumno le pregunta al maestro por la eutanasia, por el sui-
cidio, por el libertinaje, por el sentido de la vida, por la moralidad o
la inmoralidad del capitalismo... De nuevo tenemos a nuestro maes-
tro en un apuro, dado que, sobre estas cuestiones, la Republica no
tiene respuestas, y es mejor que asi sea: la laicidad se lo prohibe. ¢La
ley? Esta responde en su terreno, que es el juridico, pero nada de-
muestra que moralmente tenga razén. Por ejemplo, en Francia la
eutanasia esta legalmente prohibida, lo cual no prueba que sea
siempre inmoral. La propiedad privada estd legalmente garantiza-
da, lo cual no prueba que sea siempre moralmente inocente.

Imaginemos, a la inversa, que el maestro, para no rehuir sus
responsabilidades, conteste a estas preguntas. Como la Republica
no lo hace, tan solo puede aportar sus propias respuestas, que de-
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penden de los valores y las convicciones que tenga. Podria, por
ejemplo, explicar, con Montaigne, que «la muerte mds voluntaria
es la mas bella» o, con Proudhon, que «la propiedad es un robo».
Se trata, en efecto, de pensamientos sélidos que no esta prohibido
sostener. Pero los padres, si no comparten esas opiniones, y aunque
las compartan, podrian legitimamente disgustarse. El papel de un
maestro, dirfan con razon, es ensefar lo que sabe, jno imponer lo
que cree!

O bien —y esto es lo deseable— el maestro, sin contestar él
mismo, ayudard al alumno a reflexionar sobre esas cuestiones, a
plantearlas mejor, tal vez a debatir sobre ellas, y en definitiva a ha-
cer que el alumno vaya forjandose poco a poco, y aunque sea de un
modo provisional, sus propias opiniones. Con lo cual sera, de nue-
vo, muy diferente de un cura (que debe transmitir dogmas, precep-
tos y mandamientos). ;Y no seré yo quien se lo reproche!

¢Qué podemos concluir? Cuatro cosas. Que la Republica, afor-
tunadamente, no es una Iglesia. Que la laicidad no es una religion,
ni siquiera una moral. Que el maestro no esta para sustituir al cura,
al rabino o al iman. Y finalmente, y sobre todo, queridos padres
laicos, jque serfa un error confiar en la escuela para educar a nues-
tros hijos en nuestro lugar!



LA NATURALEZA HUMANA

En los afos sesenta, era de buen tono afirmar que la naturaleza hu-
mana no existe. La cultura (para las ciencias humanas) o la libertad
(para los existencialistas) bastaban para todo. La historia o la exis-
tencia precedian a la esencia; nuestra Gnica naturaleza era no tener-
la. El hombre, al nacer, era una pagina en blanco: jera él, o la socie-
dad, quien debia escribirla!

Esto suponia tener poco en cuenta el cuerpo, los genes y la es-
pecie. Si no existe la naturaleza humana, ¢por qué tememos tanto
las manipulaciones genéticas sobre las células germinales de la hu-
manidad? ¢Y como es que todos los grupos humanos, cualesquiera
que sean su cultura o su modo de organizacion social, tienen tantos
rasgos en comin, empezando por los de vivir en sociedad, hablar y
tener precisamente una cultura? Criad a un chimpancé al mismo
tiempo que a vuestros hijos, y de la misma forma si sois capaces.
No por ello lo convertiréis en humano. Me diréis que un hombre
sin educacion, sin cultura, sin sociedad (el nino salvaje de Itard o
de Truffaut) tampoco tendria nada de especificamente humano.
De acuerdo. No seria mas que un gran simio desmanado: no habla-
ria, no razonaria, y hasta es posible que la bipedestacion le costara
un esfuerzo. Por eso yo mismo he escrito alguna vez, aunque en un
sentido bien distinto, que no existe la naturaleza humana: no por-
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que no haya nada natural en el hombre, puesto que, si no, no exis-
tirfamos, sino porque lo que hay de natural en nosotros no es hu-
mano (desde este punto de vista, el hombre no es mas que un
primate entre otros), y lo que es humano (el lenguaje, la cultura, el
espiritu) no es natural.

Era una especie de compromiso que hoy no me satisface del
todo, ¢por qué? Primero, porque un «nifio salvaje» es evidente-
mente un ser humano, al que seria aberrante meter en un zoolégico
y al que no se puede matar sin cometer un homicidio. Y porque solo
los humanos son capaces de comportarse de forma inhumana, cosa
que un animal no puede hacer. Somos primates entre otros prima-
tes, pero no somos en absoluto como los otros primates, ya que so-
mos los tnicos que hemos convertido la humanidad, en el sentido
normativo del término, en una exigencia, incluso en nuestras rela-
ciones con los demas animales. Es preciso pues que la humanidad
sea una especie (Homo sapiens sapiens) antes de ser un valor (lo
contrario de la inhumanidad), y que tenga que ver con la naturaleza
antes de pertenecer a la cultura. Si no fuera asi, no habria cultura ni
humanidad.

Mi naturaleza es todo lo que recibo al nacer: mi cuerpo, inclui-
do el cerebro, el patrimonio genético que lleva incorporado o que
lo constituye, el conjunto de mis pulsiones y mis facultades. Cada
vez conocemos mejor su importancia, para bien o para mal, y esa
naturaleza es indudablemente humana, puesto que nuestros recién
nacidos lo son. Es por lo tanto falso que no exista la naturaleza hu-
mana: para ello seria necesario no tener cuerpo, y por lo tanto no
ser. Es lo que Sartre llama la «nada», y yo siempre lo he visto como
una especie de refutacion. Que el hombre al principio no sea nada,
como pretende Sartre, es una fantasia de filsofo. Cualquier lactan-
te basta para demostrar lo contrario a ojos de sus padres y a ojos de
los genetistas; y este contrario es lo que llamamos la naturaleza hu-
mana. No es un destino (no anula la libertad, sino que la hace posi-
ble), pero tampoco es una pura nada.
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Esta nocién vuelve a ponerse de moda, no sin cierta ingenuidad
muchas veces. /57, la naturaleza humana es buena! Este es el titulo
un poco simplén de un libro reciente. ¢Por qué nos hace sonreir?
Porque la humanidad, en la medida en que es natural, no es ni bue-
na ni mala. Es como preguntarse si es buena la naturaleza del leén o
la del chimpancé. ¢Desde qué punto de vista? ¢Segtin qué criterios?
¢Los del ledn o los del hombre? ¢Para la naturaleza o para la cultu-
ra? Que ciertos comportamientos altruistas se observen en los gran-
des simios y estén también «genéticamente programados» en la es-
pecie humana es algo que nadie minimamente informado discute
hoy. Pero otro tanto ocurre con el egoismo, la violencia y el odio.
¢Por qué privilegiar aquellos mas que estos? ¢Cémo podria la natu-
raleza, que lo contiene todo, juzgarse a si misma?

Entre el altruismo y el egoismo, entre la mansedumbre y la vio-
lencia, entre el valor y la cobardia, es verosimil que la evolucion
haya seleccionado el equilibrio m4s favorable —en las condiciones
del Paleolitico— para la transmisién de los genes, que es como de-
cir para la supervivencia de la especie. Pero ¢qué nos dice esto so-
bre el valor moral de dichos comportamientos? Su evaluacion ya no
tiene que ver con la naturaleza, sino con la cultura; ya no con los
genes, sino con la educacion; ya no con el pasado de la especie (el
ello, como decia Freud), sino con el pasado de la sociedad (el super-
y6); ya no con la herencia, sino con la historia.

Que la moral se explica en parte por la naturaleza es una de las
lecciones del darwinismo. También es cierto para el lenguaje, que
es una facultad innata. Pero ninguna lengua es natural. Ni ninguna
moral.

Por eso debemos convertirnos en humzanos (en el sentido nor-
mativo del término). La naturaleza, que lo permite, no basta para
ello.





