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Todo libro de historia es fruto de 
su tiempo, por lo que cada generación, 
guiada por su propia sensibilidad, 
se plantea interrogantes e inquietudes 
distintas con las que acercarse al personaje. 
Cabía, pues, escribir una nueva biografía 
de un personaje que lleva cinco siglos 
levantando pasiones encontradas. 

¿Quién fue realmente Cristóbal Colón? 
En este libro el autor desvela, por fin, 
todos los secretos, separando la historia 
de la leyenda, usando las fuentes 
primarias y teniendo en cuenta los últimos 
descubrimientos genéticos. ¿Dónde nació? 
¿Existió un predescubridor? ¿Supo que 
estaba en un nuevo continente? ¿Dónde 
reposan sus restos? Todas esas preguntas 
encuentran respuesta en las páginas de esta 
biografía que es la más actual y completa que 
se ha escrito en lo que llevamos de siglo xxi.
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Capítulo 1
EL PERSONAJE

SU PERSONALIDAD

Cristóbal Colón fue una persona muy compleja que se movió entre 
dos mundos, el medieval y el moderno. Exhibía a partes iguales una 
curiosidad científica y un misticismo extremo, aderezados con una des-
medida ambición. Recurrió a la ciencia, pero sin renunciar a sus pro-
fundas creencias ni, por supuesto, al gran motor de su vida, que siem-
pre fue la fe. Esta perfecta combinación de ciencia y espiritualidad era 
propia de todos estos aventureros, pues ambas, a partes iguales, expli-
caban la realidad que les rodeaba. Lo asiste ese espíritu inquieto tan 
propio de estos italianos del cuatrocientos, movido por un afán indi-
vidualista de buscar la fama y la gloria, arriesgando su vida. Una acti-
tud renacentista, aunque su concepción religiosa del cosmos es total-
mente medieval.1

Se mostró siempre consciente de su origen humilde, pese a esa frase 
fanfarrona alusiva a que no fue el primer almirante de su estirpe. De 
hecho, siempre tuvo comportamientos populacheros, por lo general 
mal vestido, aunque a veces le gustaba hacerse notar con algún toque 
ostentoso, casi exhibicionista. Él mismo, en su diario, reconoció de 
manera indirecta su baja extracción social, al confesar que fueron los 
Reyes Católicos los que le otorgaron grandes privilegios y lo «enno-
blecieron».2 Y, por supuesto, todos los que le conocieron personal-
mente —‌Gallo, Giustiniani, Andrés Bernáldez, etc.— fueron sabedo-
res de sus orígenes plebeyos. Según Bartolomé de Las Casas, era 
sobrio y moderado en el comer, beber, vestir y calzar. Cuando estaba 
a bordo vestía como un marino, con una especie de capa gris que usa-
ban todos y con un gorro confeccionado en lana carmesí. Y en tierra, 
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18	 colón

pese al uso de indumentaria oscura y del cordón franciscano, no era 
difícil verlo con su gorro, sus zapatos grana y algún collar llamativo al 
cuello.3 Al regreso de su tercer viaje, muchos dijeron que lo vieron con 
un hábito franciscano, aunque no podemos descartar que fuese sim-
plemente con la vestimenta marinera que usaba y que se ceñía con un 
cordón, como los religiosos de esa orden a la que tan vinculado estuvo.

Su principal virtud era su profunda convicción en sí mismo y en 
sus planteamientos, ya que siempre se mostró como una persona 
enérgica y testaruda. Su amigo Simón Verde, a principios de 1498, 
elogió su extraordinario ánimo porque hasta entonces nadie creía que 
pudieran habitar allí hombres, puesto que interpretaban que solo ha-
bía agua.4 En todo momento se mostró seguro de la viabilidad de su 
plan y luchó por él contra viento y marea. El apasionamiento en todo 
lo que decía y defendía le hacía ganar apoyos incondicionales de las 
personas que lo conocieron o que lo oyeron. Por momentos podía ser 
muy ingenioso y a veces incluso divertido, pero su principal cualidad 
era el fervor con el que lo vivía todo; sabía decirle a cada cual lo que 
convenía, lo que le otorgaba una extraordinaria capacidad de persua-
sión. Convenció en ocasiones a los más escépticos, aunque casi todos 
tuvieron claro que el posible éxito de su empresa no derivaría de sus 
conocimientos científicos, que está claro eran escasos, sino de su ex-
periencia náutica, de sus observaciones personales y de las noticias 
recopiladas entre marinos de los puertos y las islas por donde pasaba. 
Prueba de ello son los grandes personajes a los que consiguió involu-
crar en su causa, entre ellos, fray Antonio de Marchena, los herma-
nos Pinzón, especialmente Martín Alonso, fray Juan Pérez, fray Diego 
de Deza o el duque de Medinaceli. Así era él, una persona calculado-
ra que iba acumulando experiencias y que sabía que algún día prota-
gonizaría una gran hazaña con la que cubriría de honor y de dinero a 
su estirpe o perecería en el intento.

Otra cualidad era su capacidad de aguante, puesto que era una 
persona muy sufrida capaz de resistir en la más absoluta adversidad 
cuando otros se derrumbaban. Y ello era debido a su profunda fe, 
que, como bien dice el refranero, movía montañas, de ahí su confian-
za inconmovible, propia de alguien que se expresaba como un verda-
dero profeta. De hecho, se sentía predestinado para cumplir altos fi-
nes, el más importante de todos la expansión de la cristiandad. Todo 
ello le proporcionaba una fuerza asombrosa para encajar bien sus 
fracasos y sus errores, que siempre atribuía a la voluntad divina. Así, 
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	 el personaje	 19

tras encallar la nao Santa María, manifestó que había sido la deci-
sión de Dios, para que poblasen ese lugar «e hiciesen asiento» co-
menzando la predicación del Evangelio.5 De un plumazo había con-
vertido un desastre en un triunfo, reinventándose a sí mismo: desde 
ese instante su empresa no solo era descubridora, sino también colo-
nizadora. Dejar allí a varias decenas de personas obligaba a los mo-
narcas a enviar otra expedición, garantizando a corto plazo la viabi-
lidad de su proyecto, pese a no haber encontrado las riquezas 
prometidas. Es verdad que experimentaba grandes altibajos en su 
estado de ánimo, dado que pasaba fácilmente de la más ferviente y 
orgullosa pasión al decaimiento más inhabilitante. Sobrevivió a mu-
chas calamidades y a enfermedades crónicas que a punto estuvieron 
de matarlo. El 7 de julio de 1503, escribió desde Jamaica que él mis-
mo se maravillaba, después de pasar tantas angustias, de seguir vivo 
y no haber perdido la razón.6

Esa fe ciega le otorgaba un carácter indulgente, pues, como escri-
bió Bartolomé de Las Casas, era un gran «perdonador de las inju-
rias».7 Lo demostró numerosas veces a lo largo de su vida; cuando 
por descuido del maestre de la Santa María, Juan de la Cosa, perdió 
la nave, se lo reprochó, pero no solo no lo denunció ante los reyes, 
sino que contó con él para su segunda aventura.8 También era capaz 
de aplazar un castigo para otro momento, si estimaba que la ocasión 
no era la propicia. Así, decía Simón Verde que con Guacanagarí fin-
gió creerle, como «hombre sabio» que era.9 Como es de sobra cono-
cido, trató de evitar que zarpase la flota donde regresaban algunos 
de sus enemigos, entre ellos Francisco Roldán y el pesquisidor Fran-
cisco de Bobadilla. Para ello mandó al capitán Pedro Terreros para 
pedir refugio en puerto por la cercanía de una gran tempestad y avi-
sar de que se avecinaba una tormenta tropical. Se burlaron de sus 
vaticinios y, poco más de un día después de haber soltado amarras, a 
la altura de la isla de la Mona, se fue a pique la mayor parte de la 
escuadra. Solo el intento de evitar el desastre denota su actitud indul-
gente hacia unas personas que no lo habían sido con él. Poco des-
pués, náufrago en Jamaica, escribió a Nicolás de Ovando en un tono 
muy amable, solicitando ayuda, pese a no ser, le confesó, una perso-
na «lisonjera», sino que más bien todos lo tenían por áspero.10 Era 
una confesión muy personal, sobre su propio carácter, aunque es 
cierto que necesitaba el apoyo o la comprensión del extremeño para 
salir con vida de la isla.
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20	 colón

Poseía otros atributos bastante menos edificantes, y en distintas 
etapas de su vida se mostró muy ambicioso, algo que muchos han 
atribuido al espíritu comercial tan propio de los genoveses. No solo 
ambicionaba dinero, sino sobre todo honores, reconocimientos y car-
gos —‌almirante, virrey, gobernador...— con la idea de legarlos a sus 
descendientes, para fundar una nueva casa aristocrática. Esto último 
no lo consiguió él, porque, pese a sus títulos, siempre fue visto como 
un advenedizo, pero sí sus descendientes, que entroncaron con lo más 
granado de la aristocracia española. Bien es cierto que se trataba de 
un ideal caballeresco muy generalizado en su tiempo, del que hacían 
gala sin ningún pudor otros muchos guerreros y marinos.11 Además, 
parece que usó el señuelo del oro con la idea de convencer a los inver-
sores y a los propios reyes para que financiasen su empresa, cuyo 
objetivo último era la ampliación de la frontera católica.12 Conocía el 
poder del oro, capaz de mover montañas, por lo que siempre lo usó 
para conseguir sus objetivos. En una carta a su hijo Diego le dijo que 
le había mandado entregar una pepita de oro de medio kilo, que ha-
bía conservado pese a sus estrecheces, para que se la regalara a la 
reina Isabel cuando considerase más oportuno.13

A veces se mostró extraordinariamente ingrato, egoísta y hasta 
egocéntrico con los demás, como sufrió en sus carnes Rodrigo de Tria-
na, al que le arrebató la prima que ofreció la reina al primero que 
avistase tierra. Este lance ha sido visto como una vileza que no han 
podido justificar ni siquiera sus más fervientes admiradores. Pero al 
margen de este caso concreto, del que hablaremos más adelante, pare-
ce obvio que no fue generoso con ninguno de sus amigos, ni les corres-
pondió en la medida de lo que ellos le dieron, ni con Juanoto Berardi, 
Francisco Bardi o Diego Méndez, ni siquiera con los religiosos de La 
Rábida. Bien es cierto, en su defensa, que en algunas ocasiones se mos-
tró compasivo con sus hombres, como cuando, tras llegar de su cuarto 
viaje, pidió que se abonasen lo antes posible los salarios atrasados de 
su tripulación, dado que eran todos muy pobres y habían padecido 
grandes trabajos.

Quería alcanzar el Cipango —‌Japón—, donde se sabía, o se creía, 
por autores como Marco Polo (1253-1324), que había mucho comer-
cio y muchas riquezas, hasta el punto de que la casa del rey estaba 
cubierta con tejas de oro fino.14 Convenció a todos con el mito dorado, 
e incluso, tras el regreso de su primer viaje, mintió, diciendo que había 
oro a raudales cuando ni lo había podido verificar, ni traía muestras 
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en cantidades significativas. La mayor parte de los que se enrolaron en 
sus dos primeras aventuras descubridoras soñaban con encontrar oro, 
como el mítico Jasón y los argonautas, buscando su particular velloci-
no en las aguas del mar Negro. Una obsesión por la riqueza áurea del 
Nuevo Mundo que en Europa perduró hasta la primera década del 
siglo xvi, pese a que algunos informantes como Michele de Cuneo ya 
habían escrito diciendo que no había minas, más allá de las piezas que 
tenían acumuladas los naturales, que no fundían el metal, pero lo tra-
bajaban martilleándolo.15 Y es que, aunque en La Española había —‌y 
sigue habiendo— oro, nunca se obtuvo en las cantidades esperadas. 
Sin embargo, dadas sus desaforadas promesas, él mismo se sumió en 
un círculo vicioso en el que continuamente debía insistir en sus false-
dades, con una doble intención: primero, mantener el interés de la mo-
narquía y de los inversionistas, y segundo, reafirmar su idea de que 
aquella tierra era Japón y China. Esta gran farsa mantenida durante 
varios años le terminó costando muy cara porque creo unas expectati-
vas que nadie alcanzó, siendo el origen de una notable desafección y de 
grandes descontentos con su gestión.16 De hecho, siempre se quejó de 
que los colonos, al comprobar que no se pescaba el oro, solo querían 
regresar, de ahí que le cogiesen odio y hablasen de él peor que «de un 
moro».17

Colón era el tipo de persona que se mostraba permanentemente 
insatisfecha; daba igual lo que descubriese, los privilegios que obtu-
viera o el dinero que acumulase, siempre estaba pensando en ir más 
allá, en descubrir nuevos territorios, en encontrar un estrecho que 
nunca aparecería, en defender sus derechos y hasta en acumular 
más poder. Con frecuencia se mostró muy arrogante y soberbio, 
siempre descontento, un quejica redomado. Incluso, podía mostrar-
se irascible cuando se le contradecía, y en este sentido es conocido el 
lance que tuvo con Jimeno de Briviesca, uno de los hombres de 
Fonseca, cuando preparaba su tercera jornada descubridora, que, 
por ciertas diferencias que tuvo con él, le propinó «muchas coces y 
remesones».18

Tenía una personalidad con muchos matices, pues era al mismo 
tiempo «apasionado y cauto, colérico y calculador, materialista y pre-
destinado».19 En ocasiones se podía mostrar como un exaltado diser-
tador y en otras exhibía un trato difícil y agresivo que le granjeó no 
pocos enemigos. Por tanto, son varios los sustantivos y adjetivos que 
lo definen: marino, mercader, usurero y profeta.

	 el personaje	 21
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22	 colón

SU FORMACIÓN

Cuando aludimos a su formación nos referimos a los saberes que 
acopió de manera paulatina leyendo varias decenas de obras, ya que 
nunca tuvo una enseñanza reglada, ni alcanzó ningún grado acadé-
mico. Fue ante todo un autodidacta, con una escasa formación aca-
démica, aunque de ahí a ser un analfabeto, como sostuviera Samuel 
Eliot Morison, o un alma inculta, como escribiera Marcelino Me-
néndez Pelayo, hay un abismo.20 Fernán Pérez de Oliva, siguiendo de 
cerca a Pedro Mártir de Anglería, escribió que estaba poco cultivado 
en letras, pero muy ejercitado en el «arte de navegar».21 El propio 
almirante, en una carta dirigida a los reyes, les confesó que Dios en 
cuestiones de marinería le hizo «abundoso y de alma ingeniosa», 
pero de astrología, geometría y aritmética solo supo lo suficiente.22

La única educación reglada que recibió fue en primeras letras. Se-
gún fray Bartolomé de Las Casas, su progenitor lo llevó a una escuela 
del gremio de laneros de su ciudad natal, donde aprendió algo de ma-
temáticas y de geografía.23 Efectivamente, sabemos que el gremio o la 
hermandad de laneros de esa urbe prestaba servicios educativos a los 
retoños de sus asociados y enseñaba unos rudimentos de aritmética, 
geografía y náutica. Una educación que lo marcó para toda su vida, 
pues allí debió de despertar su curiosidad científica, al tiempo que 
aprendió los primeros conceptos náuticos y las posibilidades lucrati-
vas que el comercio siempre había ofrecido a la ciudad del Tirreno.

Hernando Colón y, siguiendo a este, el padre Las Casas sostuvie-
ron que estudió geometría, cosmografía y astrología en la Universi-
dad de Pavía, tratando de ofrecer una imagen de hombre de ciencia 
que en absoluto se correspondía con la realidad. Se trata de una nue-
va artimaña de su vástago para lustrar a su progenitor, pese a que en 
esos momentos esa universidad no tenía ningún prestigio en cuestio-
nes náuticas y cosmográficas.24 Sus estudios universitarios no solo 
no se han podido verificar, sino que no resultan plausibles, ya que su 
familia no poseía la capacidad económica para pagarle una carrera.

Por tanto, está claro que no atesoró unos amplios conocimientos 
científicos, pues como escribió Victor Hugo, si hubiese sido un gran 
cosmógrafo jamás habría descubierto América.25 Pese a todo, sí es 
cierto que llegó a dibujar mapas, aunque su aprendizaje fue autoins-
truido. Cronistas como el padre Las Casas dijeron que, durante algu-
nas etapas de su vida, especialmente estando en Castilla entre 1485 y 
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1492, sobrevivió confeccionando «cartas de marear» y mercadeando 
con libros. De hecho, durante sus travesías indianas iba elaborando 
mapas cartográficos, como él mismo anotó en su diario de a bordo, 
aunque por desgracia no se haya conservado más que uno muy bási-
co, atribuido a su pluma. Colón poseyó nociones de latín, aunque el 
aprendizaje de esta lengua fue tardío porque consideraba que este 
idioma culto era esencial para convencer a los eruditos de la viabili-
dad de su propósito.26

Poco a poco fue incorporando informaciones procedentes de algu-
nas lecturas selectas que fue completando a lo largo de su existencia, 
además de la información que obtuvo de numerosos marinos de su 
entorno. Su aprendizaje fue extraordinariamente lento y tardío, y, de 
hecho, en su diario apenas incluye una vaga referencia a Plinio, como 
única pincelada erudita. Inicialmente había leído a Ptolomeo, Tosca-
nelli y poco más, tanto es así que al sabio griego lo designa siempre a 
la portuguesa, es decir, como Ptholomeu.27 El resto de las lecturas las 
fue interiorizando después del regreso de su segundo viaje, aunque los 
volúmenes que atesoraba en su biblioteca particular nunca pasaron 
de una treintena.

Como ya hemos dicho, estando en Portugal leyó una edición de 
1479 de la Geografía de Ptolomeo (100 d. C.-170 d. C.), que se difun-
dió por Europa desde su traducción del griego al latín y de la que, 
desde principios del siglo xv, circulaban varios manuscritos por toda 
Europa, retitulados como Cosmographia.28 Su autor era un matemá-
tico, astrónomo y geógrafo egipcio helenizado del siglo ii d. C. cuyos 
textos tuvieron un enorme impacto, especialmente durante el siglo xv. 
Se trataba de un verdadero diccionario geográfico de las regiones co-
nocidas en su tiempo a las que se les asignaron los datos longitudina-
les y latitudinales para su perfecta ubicación. Aunque estaba plagada 
de inexactitudes, sus coordenadas revolucionaron la cartografía ba-
jomedieval. Para él, la Tierra era esférica y el centro de todos los as-
tros, pero desestimó los acertados cálculos de Eratóstenes sobre la 
circunferencia terrestre, reduciéndola en un cuarenta por ciento.29 Los 
datos errados de Ptolomeo le vinieron muy bien y con frecuencia lo ci-
taba para dar autoridad a sus teorías, aunque en otras ocasiones lo 
rebatiera, sobre todo en su hipótesis de la inhabitabilidad de las zonas 
subtropicales y ecuatoriales. Aludir a este sabio clásico resultaba cla-
ve, ya que gozaba de una gran reputación en los centros universita-
rios, pese a que algunos de sus postulados estuviesen siendo cuestio-
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24	 colón

nados, sobre todo a raíz de los hallazgos portugueses.30 Sin duda, la 
imagen del mundo que tenía Colón en la cabeza era una síntesis de las 
que poseían Ptolomeo y Toscanelli. Probablemente, si no mencionó a 
este último fue porque pensaba que le restaría mérito que todos su-
piesen que buena parte de su proyecto no era original sino inspirado 
en este sabio italiano.

Asimismo, dispuso de un ejemplar de la Historia natural de Plinio, 
en concreto la traducción de Cristoforo Landino, en cuyo texto figuran 
veintitrés anotaciones de su puño y letra, todas en castellano, menos 
dos en latín y otra más en italiano.

Sin embargo, el autor que más le influyó fue el francés Pierre 
d’Ailly, un reputado matemático y cosmógrafo que llegó a ser canci-
ller de la Universidad de París, cardenal de Cambray y confesor del 
rey de Francia.31 Su libro, la Imago mundi, fue escrito alrededor de 
1410, aunque él manejó una edición impresa en Lovaina en torno a 
1483, y era una verdadera enciclopedia geográfica del mundo cono-
cido.32 El religioso francés no solo defendió la esfericidad del orbe, 
sino la posibilidad de viajar desde Europa a Asia por el oeste. Fue 
uno de sus libros de cabecera, y su ejemplar se conserva en la Biblio-
teca Colombina de Sevilla. Como explicó Emiliano Jos, muchas de 
las citas de autores clásicos a las que aludía Colón las extrajo indirec-
tamente de la Imago mundi, entre ellas las referencias al profeta Es-
drás.33 En sus páginas escribió de su puño y letra numerosas aposti-
llas, que son una buena muestra de lo que pasaba por su mente en 
relación con sus planes.34

Otro de los volúmenes que leyó, releyó y anotó fue la Historia 
rerum ubique gestarum de Eneas Silvio Piccolomini —‌que después se-
ría el papa Pío II—, publicada en Venecia en 1477. Este describió Asia, 
ofreciendo muchas citas indirectas sobre China y su emperador, el 
Gran Khan, procedentes de las obras de Marco Polo, Nicolò de Conti, 
John de Mandeville y Odorico de Pordenone.35 Aunque sostenía la 
circunnavegación de África como ruta para llegar a Asia, el religioso 
defendió que todos los mares eran navegables y todas las tierras habi-
tables, una idea que influyó mucho en su cosmovisión.

Y tardíamente, en 1497, el comerciante inglés John Day le hizo 
llegar el libro del veneciano Marco Polo, que por tanto no pudo leer 
antes de ese año, y cuyo ejemplar se custodia hoy en los repositorios 
de la Biblioteca Colombina.36 Una prueba de que no lo había leído se 
aprecia en su propio diario, en el que escribió, el 30 de octubre de 
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1492, que Cathay —‌China— era una ciudad, lo que no habría podido 
decir si hubiese leído al viajero veneciano, que sostenía que era un 
vasto territorio.37 Por tanto, de inicio solo dispuso de referencias indi-
rectas de ese texto, a través de las obras de Piccolomini y del florenti-
no Toscanelli.38

Como es bien sabido, la familia veneciana Polo, concretamente 
Mateo, Nicolás y el hijo de este, Marco, estuvo comerciando por vía 
terrestre con China desde mediados del siglo xiii, favorecida por la 
estabilidad que había proporcionado el liderato de Gengis Khan, en 
un período que se conoce como Pax mongolica.39 El miembro más 
importante de esa familia de viajeros fue Marco Polo (1254-1324), 
por la magnitud de su viaje, que duró veinticuatro años y abarcó 
Mongolia y China. Lo hizo a partir de 1271, y vivió durante una larga 
temporada en la corte del Gran Khan, que, según él, etimológicamen-
te significaba rey de reyes, hasta su retorno a Venecia en 1296.40 Su 
libro Las maravillas del mundo, conocido a nivel popular como El 
millón, lo concibió tres años después de regresar, con la colaboración 
y el auspicio del pisano Rusticello, al que conoció en la cárcel, tras la 
derrota de la armada veneciana. Su obra se convirtió en uno de los 
textos más leídos de la Baja Edad Media, e influyó tardíamente en el 
propio Cristóbal Colón.41 Huelga decir que hubo numerosos trota-
mundos que estuvieron en la India y en China desde la Alta Edad 
Media con anterioridad al veneciano, como Guillermo de Rusbruck, 
Andrés de Perugia, Ibn Haukal, Ibn Batuta o Jordán de Severac, pero 
Polo fue el que con más detalle describió la tierra y el viajero cuyos 
textos alcanzaron una mayor trascendencia. Ya en vida del propio 
Marco Polo su obra tuvo una gran notoriedad, siendo muy leída y 
referenciada durante la Baja Edad Media, lo que determinó durante 
siglos la imagen exótica y misteriosa que se tuvo del tercero de los 
continentes conocidos. Durante los siglos xiv y xv toda Europa que-
dó fascinada por sus descripciones de Tartaria, de la corte del Gran 
Khan, del Cathay y de la riquísima isla de Cipango.42 Aunque el ve-
neciano era mercader, describió especialmente el exotismo y las ri-
quezas de Oriente, dejándose llevar por sus propias fantasías pese a 
haber visitado los lugares que describió. Bien es cierto que sus des-
cripciones son una fusión de realidad e imaginación, en la que tiene 
mucho peso la literatura clásica que él conocía con anterioridad a su 
viaje. Pero es seguro que vivió en primera persona los acontecimien-
tos que narró, y tanto se implicó en el conocimiento de la cultura y de 
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la sabiduría de la zona que llegó a hablar chino a la perfección. Lo 
cierto es que la imagen asiática descrita por Polo ejerció en él un enor-
me influjo, pues era la mejor descripción del Lejano Oriente que cir-
culaba o era accesible en Europa.43

También cayó en sus manos un ejemplar del mismo título de sir 
John de Mandeville, un cortesano inglés que publicó su obra en 1371.44 
En realidad, se trataba de un viaje ficticio de un personaje que supues-
tamente recorrió Asia durante más de tres décadas, ya que Mandeville 
nunca estuvo en aquel continente. Esta obra demuestra la avidez que 
existía en Europa por saber más de Asia, de ahí que al propio Marco 
Polo le salieran competidores. El texto de Mandeville tuvo una ex-
traordinaria difusión, mayor incluso que la de la obra del veneciano, 
y el propio Hernando Colón lo citó como una de las lecturas de su 
padre.45 Eso sí, parece que al igual que el libro de Polo, cayó en sus 
manos con posterioridad al Descubrimiento, y que se tomó sus des-
cripciones como verídicas, cuando, en realidad, se trataba de una obra 
fabulada.

Los mitos de las riquezas y del paraíso terrenal que Colón ubicaba 
en el continente asiático proceden de sus lecturas de estos autores, 
por lo que compuso en su mente un mundo mítico, plagado de leyen-
das sobre sus fabulosas riquezas y de relatos fantásticos. Él escribió 
que La Española y la isla Tortuga eran verdaderos paraísos terrena-
les, aunque no el Paraíso, que terminó ubicando en las bocas del Ori-
noco, según él, uno de los cuatro ríos que bajaban desde la montaña 
donde se localizaba la fuente de la vida. Además, mencionan que los 
antiguos gobernantes de Cathay habían querido mantener la relación 
con los cristianos, y el papa había enviado evangelizadores, lo que 
reforzaba y retroalimentaba sus convicciones.

Sabemos que en su proceso de formación siguió comprando libros 
que se fueron incorporando a su pequeña pero selecta biblioteca, en-
tre ellos la Filosofía natural de Alberto Magno y el Almanaque perpe-
tuo de Abraham Zacuto. Además, en sus estanterías se encontraba un 
ejemplar de Plutarco, Vidas paralelas, también muy anotado, y des-
pués de su cuarto viaje terminó de componer, con la ayuda de su 
amigo fray Gaspar Gorricio, el Libro de las Profecías.46 Es posible 
que dispusiese de obras de san Agustín, Josefo, san Jerónimo, y el Vo-
cabulario de Alonso de Palencia, autores a los que alude con frecuen-
cia, al igual que la Biblia, sin la cual no se puede entender que escribie-
se el ya citado ejemplar profético.47 Por tanto, además de un profundo 
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dominio de la Biblia, sus lecturas se limitaban a un puñado de auto-
res, algunos clásicos y otros modernos, como Claudio Ptolomeo, 
Pierre d’Ailly, Plinio, Plutarco, Juan Balbo, Marco Polo, Alonso 
de Palencia y Eneas Silvio Piccolomini, y referencias indirectas a Pla-
tón, Aristóteles, Séneca, Averroes, san Agustín, Josefo, san Jerónimo 
y Alfragano, entre otros. Es cierto que tuvo toda su vida mucho inte-
rés por aprender, interesándose por obras que no siempre pudo con-
seguir, pues el mundo del libro era entonces bastante caro y había que 
tener mucha paciencia y ser muy persistente para conseguir algunos 
títulos.48

Podemos concluir que más allá de las primeras letras, no tuvo una 
formación académica, y que, por supuesto, jamás estudio astrono-
mía, cosmografía, matemáticas ni cartografía, por lo que sus conoci-
mientos eran eminentemente prácticos, fruto de su curiosidad, de sus 
lecturas y de su extraordinaria capacidad reflexiva. De hecho, como 
escribió Fernández de Enciso en 1552, el primer almirante no se ins-
piró tanto en los tratadistas clásicos como en su experiencia, que, de-
cía, «es madre de todas las cosas».49

No obstante, como advirtió Juan Gil, su formación era mucho 
más completa en cuestiones geográficas que la que poseían la mayo-
ría de los eruditos y marinos de su tiempo.50 En una época en la que 
un porcentaje importante de la población no sabía leer ni escribir, 
incluyendo una buena parte de la marinería, atesoraba más forma-
ción y cultura que la mayor parte de sus contemporáneos. De hecho, 
era uno de los pocos marinos que elaboraban su propio diario, un 
verdadero cuaderno de bitácora, algo que hizo en sus cuatro viajes.

Su gran ingenio, del que hablara Angelo Trevisan, y su experiencia 
compensaban con creces su limitada formación científica, que se cir-
cunscribía a aquellos textos que respaldaban sus ideas sobre la exis-
tencia de tierras al oeste. Mediante la observación de las estrellas, se 
convirtió en un experto capaz de detectar incluso el movimiento de la 
estrella polar y calcular su posición aproximada en función de los 
astros. Aunque no tuviese una formación académica reglada, su ca-
pacidad de observación y su experiencia en el mar le confirieron el 
grado de experto, de ahí que incluso un cronista indígena tardío como 
Chimalpahin lo calificase como «un gran sabio acerca de la tierra y 
los mares».51

Como podemos observar, estuvo inmerso en un proceso de apren-
dizaje continuo en el que intuía, viajaba, planeaba, calculaba y apun-
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taba aquellos datos que su propia experiencia le iba aportando. Para 
aparentar un conocimiento científico más amplio del que poseía era 
muy dado a citar a autoridades, algunas de las cuales conocía por 
referencias directas y en otros casos indirectas, a través de otros auto-
res. Disfrutaba hablando con marineros y pescadores que le conta-
ban anécdotas personales de curiosos hallazgos y avistamientos en el 
océano que luego comentaba con su concuñado, Pedro Correa, señor 
de Porto Santo. Se enteró de relatos de viejos marinos o conocidos 
que hablaban de extraños maderos, cañas, canoas y hasta cuerpos 
inertes de razas desconocidas que habían aparecido en las islas Ma-
deiras. Incluso su propio concuñado le comentó que había visto, en 
aguas de Porto Santo, un madero con extraños grabados y cañas 
gruesas. Asimismo, según el propio Colón, el rey Juan II le enseñó 
diversos objetos que decía habían llegado a las costas portuguesas 
desde lugares remotos.52 Y en este mismo sentido, el piloto luso Mar-
tín Vicente le contó que, navegando muy al oeste del cabo de San 
Vicente, encontró un trozo de madera con grabados cincelados que 
debía de haber traído la corriente desde el otro lado del océano.53 
Pero no solo se avistaron maderos y cañas, sino también náufragos 
con rasgos extraños —‌«las caras muy anchas y de otro gesto»— como 
los que se vieron en las islas Azores y de los que se presumía que ha-
bían sido arrastrados por la corriente.54 En una de sus apostillas, es-
cribió que había visto en la costa de Galway, Irlanda, unos leños que 
la corriente había llevado hasta allí, en los que estaban esculpidos dos 
rostros muy raros, de un hombre y de una mujer. También Jerónimo 
Münzer, que viajó por España y Portugal entre 1494 y 1495, narró 
que vio en persona muchos objetos de raras facturas que colecciona-
ban algunos nobles portugueses, lo que indica la sensibilidad que se 
vivía sobre la existencia de tierras exóticas, lejanas, ubicadas al otro 
lado del océano.55 Asimismo, muchos marineros de las islas Canarias 
y de las Azores afirmaban que en días muy claros se avistaban tierras 
al poniente. Obviamente, no debían de ser más que efectos ópticos 
que provocaban las bandas nubosas o los bancos de nieblas, pero 
todas esas teorías, diretes y leyendas le llevaron a la convicción de 
que había tierras cercanas al otro lado del Mar Tenebroso. Estaba 
absolutamente convencido de ello, al igual que muchos marinos lusos 
y onubenses.

Tras llegar a esa convicción, decidió formarse, leyendo a los clási-
cos, para ofrecer un proyecto viable y razonado a sus posibles patro-
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cinadores. Su universo mental era bastante simple, se basaba en con-
jeturas y en datos científicos que seleccionó a su antojo para hacerlos 
encajar con la imagen que él ya tenía. Y como escribió José Luis Come-
llas, cuanto más se ilustraba más se obstinaba en sus equivocaciones, 
pues leía partiendo de unas ideas previas que quería verificar a toda 
costa.56

¿Y qué lenguas hablaba? Ramón Menéndez Pidal escribió un tra-
bajo incontestable en el que demostró que se comunicó en varias: el 
dialecto genovés, el portugués, el castellano y el latín. Bien es cierto 
que no conoció en profundidad ninguna de ellas, lo cual no deja de te-
ner su lógica, ya que, como navegante que fue, estuvo siempre de aquí 
para allá, en contacto con muchos idiomas, pero superficialmente. Su 
lengua materna no era el italiano, sino un dialecto genovés con el que 
guardaba notables diferencias.57 Según su propio testimonio, empezó 
a navegar siendo muy joven, lo que explicaría que no escribiese el 
genovés, siendo la lengua que mejor hablaba el portugués, aunque la 
jerga que dominó fue la que usaban sus tripulaciones, que entremez-
claban istmos de muy diversos orígenes. En sus años en Portugal 
habló con cierta soltura el portugués, aunque fue allí donde apren-
dió sus primeras nociones de castellano, que perfeccionaría a partir 
de 1485, cuando llegó a Castilla.58 Tenía nociones de esas cuatro len-
guas, pero hasta donde sabemos solo escribió en castellano y algunas 
frases y expresiones en un latín básico, aunque nunca en genovés, ni 
siquiera cuando se dirigía a sus compatriotas. Eso sí, escribía en un 
castellano plagado de portuguesismos, y en menor medida de galle-
guismos, catalanismos e italianismos.59 Y es que, como decía el padre 
Las Casas, hablaba con un acento extraño que evidenciaba su origen 
extranjero, y, además, a veces no entendía el sentido exacto de algu-
nas de las palabras que usaba.60 Por lo demás, dadas sus largas estan-
cias en Sevilla, con frecuencia seseaba, escribiendo aseite en vez de 
aceite o tosino en vez de tocino.61

En cuanto a su firma, se conservan un total de cuarenta y dos autó-
grafas, y con anterioridad a 1502 firmaba simplemente como el al-
mirante, y desde este año, con el famoso anagrama de siglas triangu-
lar que sigue siendo objeto de debate.62 La forma piramidal ha hecho 
que algunos la vinculen con la Cábala, y, por lo demás, se han plan-
teado todo tipo de teorías, unas más plausibles que otras, para desci-
frarla. Para muchos, siguiendo a Eugène Dognée, son iniciales de las 
siguientes palabras latinas: Sit / sibit antecedens Semper / Xristus Ma-
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ria Yesus / Christo Ferens, que traducido sería, a su juicio: Que Jesu-
cristo con María vayan siempre con Cristóbal Colón.63 Sin embargo, 
yo creo que el desglose de las siglas puede ser más simple: S. / S. A. S. 
/ X. M. Y.: Señor, Su alta señoría, Excelente, Magnífico, Ilustre. Te-
niendo en cuenta el carácter del almirante, es más que plausible que 
sean las siglas de este pomposo tratamiento que creía debía tener, 
como almirante que era de la mar océana y virrey. A partir del 16 de 
febrero de 1502, le añadía la palabra almirante y la expresión Christo 
ferens, es decir, el que lleva o conduce a Cristo.64

EL HOMBRE DE MAR

Pese a tener una escasa formación reglada, no le faltaban ingenio y 
una extraordinaria capacidad de improvisación, pues, como escribió 
Francisco López de Gómara, «no era docto, más sí bien entendido».65 
En parecidas palabras se expresa su amigo el cura de los Palacios: era 
«de muy alto ingenio, sin saber muchas letras», una idea que desde 
entonces ha apoyado toda la historiografía.66 En ese mismo sentido, 
su compatriota Michele Cuneo sostuvo que hasta su tiempo no había 
habido nadie que supiese más en cuestiones prácticas de navegación, 
porque solo con ver una nube o una estrella en la noche sabía el tiem-
po que iba a hacer.67 En los Pleitos colombinos, también salieron a 
relucir sus grandes conocimientos náuticos, aunque fuesen parte inte-
resada. Por no insistir demasiado, destacaré un par de declaraciones, 
la de su camarero Pedro Salcedo, que dijo que fue «uno de los mayo-
res hombres del mundo en el arte de marear», y la de Gonzalo Alon-
so, que aseveró que fue «un sabio en las cosas de la mar».68 Sus cono-
cimientos se fundamentaban en la observación minuciosa del mar y 
de las estrellas, lo que le llevó a predecir huracanes y tormentas y, por 
supuesto, a conocer la dirección de los vientos y de las corrientes ma-
rinas. A ello hay que sumar una formidable capacidad intuitiva, un 
talento que, a decir de Emilio Castelar, es uno de los signos distinti-
vos de todo genio.69 Así, por ejemplo, al regreso de su primera aven-
tura, observó que la Niña se balanceaba en exceso por falta de lastre 
y dispuso que se llenaran los barriles de agua salada para proporcio-
narle más estabilidad.70 La situación mejoró en los días posteriores y 
logró entrar en el estuario del Tajo. Asimismo, a sabiendas de que se 
iba a producir un eclipse lunar, les dijo a los naturales de Jamaica que 
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su dios estaba enojado con ellos, como podían comprobar al día si-
guiente mirando al firmamento.71 Así lo hicieron y, tras observar el 
oscurecimiento, no dejaron de llevarle alimento y ayudarlo en todo lo 
que les demandaba. Igualmente, en un banquete demostró a todos 
los presentes que un huevo podía mantenerse en vertical sobre la 
mesa, aunque no tenemos la certeza de que fuese el protagonista de 
esa anécdota.72 Pero cierta o no, nadie puede negar su intuición, su 
espíritu visionario y milagrero y su arrojo, ya que él y sus hombres 
se echaron a la mar en fragilísimos navíos, en una aventura incierta 
donde se jugaron la vida. Sus lecturas, su experiencia, su curiosidad y 
su extraordinaria capacidad de observación lo convirtieron, como 
dijo uno de sus grandes admiradores, el padre Las Casas, en una per-
sona «doctísima» en el arte de navegar.73

No hay que olvidar que el aprendizaje náutico en aquellos tiem-
pos seguía siendo práctico, pues no existía una escuela de pilotos ni 
nada parecido a lo que después será la sevillana Universidad de 
Mareantes. Había aprendido de manera práctica a usar lo mismo el 
timón de codaste que la brújula —‌entonces llamada aguja de ma-
rear—, instrumentos esenciales para lo que ellos llamaban engol-
farse, es decir, adentrarse en el océano. La brújula es uno de los 
grandes inventos de la historia y ha sido fundamental para la nave-
gación hasta la Edad Contemporánea. Se trata de una aguja iman-
tada, suspendida sobre un círculo graduado que señala al polo 
magnético, que no coincide exactamente con el norte, como pudo 
comprobar el propio Colón. La brújula es un invento chino intro-
ducido en el siglo xi en el Mediterráneo por los musulmanes, que 
pasó al Atlántico tres siglos después, aunque su uso en ese tiempo 
fue muy limitado, entre otras cosas porque la navegación que se 
solía hacer era de cabotaje.74 Todavía a finales del siglo xvi, el pa-
dre José de Acosta se sorprendía de que un pequeño imán «mande 
en la mar y obligue al abismo inmenso a obedecer y estar a su or-
den».75 Pero era esencial para emprender cualquier periplo ultra-
marino pues, como escribió López de Gómara, sin ella «las naos se 
perderían en el océano».76 Él la usaba con una rosa de los vientos 
sobrepuesta en la que se indicaban treinta y dos rumbos posibles, 
que eran puntos cardinales intermedios, y presuponemos que tam-
bién lo hacían los capitanes de la Pinta y de la Niña. Además, dis-
ponía de otros instrumentos náuticos, como el compás, los mapas, 
la ampolleta, el cuadrante, y quizá también el astrolabio.77
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El astrolabio era un aparato usado por los marinos musulmanes 
desde el siglo viii de nuestra era, pero hasta el siglo xv no lo utiliza-
ron los portugueses, aunque la latitud no se midió con precisión has-
ta bien entrada la centuria siguiente.78 La ampolleta o reloj de arena 
que se usaba en tiempos del Descubrimiento estaba compuesta de 
dos conos de cristal y la arena caía de uno a otro, en períodos de me-
dia hora. Había que estar continuamente pendiente para girarlo cada 
vez que trascurrían esos treinta minutos, porque resultaba esencial 
para estimar la distancia recorrida. El descuido que cometían los pa-
jes al darle la vuelta antes o después de caer la arena provocaba no-
tables errores de cálculo. La profundidad se controlaba con una son-
da, que era una simple cuerda con nudos y un pequeño lastre en la 
punta.

Colón cometió considerables deslices en los cálculos de la latitud, 
pues, además de lo rudimentario del cuadrante, con el que medía la 
altura de la estrella polar y del Sol, el movimiento de la nao no le 
permitía utilizarlo con precisión. Se ha demostrado que la medía 
usando una tabla inserta en la Imago Mundi, que se conocía desde 
tiempos de Ptolomeo, calculando las latitudes en función de la decli-
nación solar. Equivocó la latitud en siete de las ocho ocasiones en que 
la estimó, quizá por el descuido de los pajes en dar la vuelta a la am-
polleta, pero sobre todo por el movimiento del barco, lo que impedía 
calcular exactamente la variación del ángulo solar en relación con la 
hora. De hecho, siempre situó el área caribeña en la misma latitud que 
las islas Canarias, cuando estaban bastante más al sur. Pero hay que te-
ner en cuenta que, a finales del siglo xv, eran pocos los marinos que 
sabían usar esos instrumentos.

Por tanto, podía conocer con mucha inexactitud la latitud, usando 
el cuadrante o el astrolabio, y midiendo la altura de la polar, pero no 
tenía medios para averiguar la longitud más allá de la simple estima-
ción, ya que aún no se usaba la corredera. De hecho, la primera vez 
que sabemos que se usó fue en el viaje de Magallanes-Elcano de 1519-
1521, aunque la medición de la longitud no fue precisa hasta el si-
glo xviii.79 Pese a todo, como escribió Antonio de Herrera, calculaba 
mejor que nadie las leguas recorridas y, por tanto, la longitud, siempre 
y cuando no se estuviese navegando a la bolina.80 Eso explica que, al 
regreso del primer viaje, al divisar unas islas, supiese que estaba ante 
las Azores, frente a la opinión del resto de la tripulación, que afirmaba 
estar ante las islas Madeiras o ante la Roca de Sintra, junto a Lisboa.
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En los peores momentos, cuando nadie lo apoyaba, se ganó la vida 
elaborando cartas náuticas que, a decir de Las Casas, «sabía muy 
bien hacer».81 Y no era un mal negocio, puesto que estos mapas car-
tográficos requerían una gran especialización y se vendían a muy 
buen precio.82 Hay muchas referencias sobre las esferas y mapamun-
dis que envió, lo mismo a Paolo del Pozo Toscanelli que a los Reyes 
Católicos, antes y después de sus descubrimientos. Así, por ejemplo, 
el padre Las Casas refirió que a través de Lorenzo Biardo, un floren-
tino que vivía en Lisboa, remitió a Paolo Toscanelli una esfera en la 
que le explicaba el viaje que estaba proyectando.83 Y el 5 de septiem-
bre de 1493, poco antes de zarpar, los soberanos le recordaron que no 
se olvidase de dejarles la carta de marear que estaba confeccionando.84 
Igualmente, en su relación del segundo viaje, fechada en La Isabela, 
el 20 de enero de 1494, manifestó que «con harto trabajo» tenía bas-
tante avanzado un mapa cartográfico con todas las islas descubiertas 
y que lo quería remitir junto a otras «pinturas» que había hecho el 
año anterior.85 Tras su tercera travesía, volvió a confeccionar un ma-
pamundi y una esfera, que entregó a Juan Vizcaíno con el encargo de 
que sacara un traslado, y lo mismo hizo en relación con lo descubier-
to en su cuarta jornada.86 Y es que, como afirmó Juan Ferrán de Po-
sada, que las vio en persona, levantaba cartas de todas las tierras que 
descubría con mucha facilidad.87 Por desgracia, pese a esa amplia 
labor cartográfica, apenas se ha conservado un rudimentario mapa 
de 1492, custodiado en el Archivo Ducal de Alba, donde aparecen la 
costa norte de La Española y la isla Tortuga.88 Por cierto, también su 
hermano Bartolomé fue un excelente cartógrafo, pues según su so-
brino Hernando, aunque no era latino, «sabía muy bien hacer cartas 
de navegación, esferas y otros instrumentos náuticos».89 De hecho, 
en 1513 hizo llegar a Fernando el Católico una carta y una pintura 
que había elaborado en las que se representaban los territorios halla-
dos hasta la fecha.90

Por lo tanto, combinaba ciertos conocimientos teóricos con una lar-
ga experiencia práctica, lo que sumado a su agudeza le convirtió en uno 
de los grandes marinos de su época. Parece obvio, como escribió Julio 
Guillén Tato, que llegó a tener conocimientos muy por encima del res-
to de los pilotos y marinos de su generación.91 De las decenas de barcos 
que capitaneó solo naufragó, debido a un accidente, uno de ellos, la 
Santa María, por un descuido suyo que se concatenó con otros errores 
que llevaron a la irreparable pérdida.92 Los que naufragaron en su cuar-
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ta travesía no lo hicieron debido a ningún error, sino al pésimo estado 
en el que llegaron, incompatible con su flotabilidad. Y ello a pesar de 
que los siniestros en estos primeros años fueron muy frecuentes, dado 
que aún no estaban cartografiadas las costas y tampoco se conocían los 
bajíos y roquedos.93

SU UNIVERSO MENTAL

Colón pensaba igual que muchas de las personas de su tiempo, pues 
vivió a caballo entre el medievo y la modernidad, representando él 
mismo un punto de inflexión. Por un lado, su visión filosófica, su mis-
ticismo, sus creencias y su espíritu religioso tenían una honda raigam-
bre medieval. Y por el otro, su individualidad, su entereza en la ad-
versidad, su ambición, su creatividad, su curiosidad científica y ese 
sueño por abrir una nueva ruta hacia la especiería le otorgaban ini-
ciativas propias de un espíritu renacentista. Su concepción del mundo 
era el perfecto reflejo de esa Vieja Europa que trataba de sacudirse 
sus ataduras y lanzarse al mundo, por lo que podemos decir que fue 
un personaje que vivió entre dos épocas.

En su cabeza todavía rondaban los grandes mitos medievales, que, 
al igual que sus contemporáneos, no solo conocía, sino que creía a pies 
juntillas. En aquella época no existía una separación entre lo natural y 
lo sobrenatural, ambos estadios estaban comunicados e interrelacio-
nados.94 Cuando en su primera travesía ultramarina observó el Teide 
en erupción, y después la caída de un bólido, interpretó que estaba 
ante fenómenos naturales compatibles con alguna señal o interven-
ción divina. Asimismo, anotó ingenuamente, tanto en su diario como 
en la «carta anunciadora», que no había encontrado monstruos en las 
nuevas tierras, sino multitud de personas «de muy lindo acatamien-
to».95 Sin embargo, sí que tuvo ciertas noticias de los caribes, unos 
pueblos belicosos que a su juicio cometían una monstruosidad, la an-
tropofagia, una aberración que se acercaba bastante a esa condición 
inhumana de las quimeras. También oyó hablar de una isla poblada 
por mujeres varoniles que no tenían ningún trato con los hombres, 
reiterando la vieja fábula de las amazonas, que, claro está, no existían 
más allá de su propia imaginación.96 Todo ello es un claro indicio de 
que, antes de emprender su aventura, no estaba seguro de si iba a en-
contrar o no a esos seres monstruosos. Tampoco descartaba encon-
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trar el paraíso terrenal, que, según había leído en la obra de Pierre 
d’Ailly, se ubicaba en Asia. Así, en su tercera aventura, cuando llegó a 
las bocas del Orinoco, en el golfo de Paria, actual golfo de la Ballena, 
creyó que lo había encontrado. El estruendo —‌macareo— que produ-
cía el choque del agua dulce con la salada le pareció una prueba evi-
dente de que debían de ser los ríos del Edén. ¿Qué otra cosa podía ser? 
Sus palabras ante el extraordinario hallazgo rezuman la emoción del 
momento:

Grandes indicios son estos del paraíso terrenal, porque el sitio es confor-
me a la opinión de estos santos y sacros teólogos, y, asimismo, las seña-
les son muy conformes, que yo jamás leí ni oí que tanta cantidad de agua 
dulce fuese así adentro y vecina con la salada...97

Sin duda, conocía la descripción medieval del Edén, en el que ha-
bía una fuente de la que manaba mucha agua dulce que surtía a los 
cuatro grandes ríos asiáticos, el Nilo, el Tigris, el Éufrates y el Ganges, 
y que, al desembocar y colisionar con el agua salada, producía un 
ruido ensordecedor.98 Esta localización reforzaba, además, su con-
vicción de que aquel inmenso territorio pertenecía al continente asiá-
tico. El problema era que el Orinoco llevaba bastante más agua que 
esos cuatro ríos juntos, por lo que era evidente que las piezas no en-
cajaban. Pero su testarudez para verlo todo con el cristal de sus 
convicciones lo llevó a elaborar una teoría para forzar allí su locali-
zación: según dijo, la Tierra no era exactamente esférica, sino que 
tenía una protuberancia mamiforme, es decir, de forma pectiforme o 
de pera, en cuya parte superior se encontraba la montaña del Paraí-
so, y tenía un rabillo que se correspondía con el Árbol de la Vida.99 
Estaba convencido de que había realizado un extraordinario aporte 
a la humanidad, nada más y nada menos que la situación exacta del 
Edén, descrito por los sabios clásicos. Su ideario no era en absoluto 
singular, pues en aquella época se creía en los presagios, en señales de 
origen sobrenatural que anunciaban algún tipo de acontecimiento 
futuro. Estos mitos estuvieron muy difundidos en Europa, no solo en 
la Baja Edad Media, sino también durante la Edad Moderna. Tam-
bién Américo Vespucio pensó en el paraíso terrenal cuando en 1499 
estuvo en la misma zona, y todavía en el siglo xvii algunos autores 
seguían situándolo en las Indias Occidentales, unos en Norteamérica 
y otros en Sudamérica.100 Y no solo era una idea generalizada entre 
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las personas del común, sino también entre algunos sabios y huma-
nistas, como Tomás Moro, que situó su mítica isla de Utopía en al-
gún lugar del Nuevo Mundo. Bien es cierto que su fe en este hallazgo 
contrastó con el escepticismo con el que se lo tomaron en Europa, ya 
que incluso un cronista tan vinculado a él como Pedro Mártir de An-
glería pensó que era una mera fábula, mientras que su hijo Hernando 
lo omitió por completo.101 Tampoco parece que la propia Corona se lo 
tomase en serio; de hecho, la junta de expertos desechó sus opiniones 
y fue una de las razones que se esgrimieron para abrir las rutas a 
otros navegantes.102

Para plantear un viaje hacia el oeste había que empezar por dar 
por segura la esfericidad del planeta, algo que ningún erudito del 
siglo xv dudaba. Ya los sabios de la antigüedad defendieron, o al 
menos intuyeron, su redondez, entre ellos Platón, Aristóteles, Pitá-
goras y muy en particular Eratóstenes de Cirene, unas ideas que sub-
sistieron durante la Edad Media.103 De hecho, se ha demostrado que 
la inmensa mayoría de los sabios medievales conocían la esfericidad 
del globo, aunque entre el pueblo persistía la planitud, así como la 
existencia de monstruos terroríficos que poblaban las antípodas.104  
Sin embargo, Colón era un ejercitado marino y una persona razona-
blemente culta que estudiaba libros como la Imago mundi, en la que 
pudo leer que la Tierra era redonda; pese a todo, como tratándose de 
convencer, anotó al margen de una de las páginas del libro de d’Ailly 
—‌apostilla 480—: «Terra est rotunda spherica».105 Esférica o con for-
ma de pera, como dirá después, daba lo mismo, pues esta redondez 
era el primer paso en su proceso mental, un requisito imprescindible 
para comenzar a plantearse la posibilidad de buscar Asia por el oes-
te. Otro asunto diferente es que seguía pensando, y esto era una idea 
mayoritaria, que era el Sol el que giraba en torno a la Tierra, y no al 
revés.106 Eso sí, él nunca demostró de forma empírica esta esferici-
dad, como algunos han planteado, porque el primero en circunvalar 
el planeta fue, como es sabido, Juan Sebastián Elcano, varias déca-
das después.

La segunda idea que debió madurar fue la de la supuesta inhabita-
bilidad de la zona intertropical, que, en este caso, sí tenía un enorme 
arraigo desde la antigüedad. Sabios clásicos, como Plinio, sostuvie-
ron la redondez terráquea, pero defendieron que solo dos quintas 
partes del planeta eran habitables, porque ni los polos ni las zonas ca-
lientes podían albergar vida.107 Esta idea se mantuvo vigente durante 
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la Edad Media, viéndose la zona intertropical como una descomunal 
sauna humana donde ningún ser humano podría sobrevivir y donde 
no habitaban más que monstruos marinos. El límite se había fijado 
tradicionalmente en el cabo Bojador, hasta que, en 1434, el portugués 
Gil Eanes, escudero de Enrique el Navegante, lo cruzó. Se había dado 
la vuelta en dos ocasiones, horrorizado, pero el soberano le dijo que 
si no lo rebasaba, no volviese, y cumplió con su cometido en una ter-
cera ocasión. Nada tiene de particular que Alessandro Geraldini es-
cribiera después que fueron los lusos quienes demostraron que la 
zona cálida estaba muy poblada.108 Pero estaba tan interiorizada la idea 
que Américo Vespucio insistió en su sorpresa al encontrar los trópi-
cos tan poblados. Pero, es más, todavía a finales del siglo xvi, Juan de 
Cárdenas afirmaba que el calor era insufrible en el área tropical, aun-
que los clásicos se equivocaron al decir que el calor era tanto que la 
hiciese inhabitable.109 Una vez más, el almirante se hizo eco de los 
avances lusos, que, además, pudo verificar en primera persona, en 
sus viajes a San Jorge da Mina, un fuerte construido en Cape Coast 
Castle, en el actual estado de Ghana, en 1481. Y en otra de esas apos-
tillas volvió a incidir en ello, anotando en caracteres latinos que los 
trópicos no son inhabitables, sino que están muy poblados, como ha-
bían comprobado los que navegaban por aquellas latitudes.110 Se tra-
taba del segundo paso necesario para la superación de su propio 
complejo medieval.

Y finalmente, quedaba una tercera barrera: la enorme distancia 
que, según la mayoría de los eruditos, separaba a los dos continentes 
por el océano Atlántico. Para los científicos del momento —‌muchísi-
mo más acertados que él, por cierto—, el trecho era tan grande que era 
imposible que llegase ninguna expedición con los medios de que 
disponían. No extraña que las juntas de expertos se mofasen de sus 
ideas, en particular por la cuestión de las distancias. Lo cierto es que 
fue en Portugal donde se convenció de que había tierras al oeste y allí 
mismo comenzó un proceso de manipulación de datos para hacer en-
cajar a la fuerza la existencia de tierras donde él creía ubicarlas. Para 
cuadrar las distancias reales con las que él tenía en su cabeza realizó 
dos operaciones.

Una, redujo el tamaño del orbe en una cuarta parte, al tomar la 
medida del grado terrestre de la Imago mundi del cardenal Pierre 
d’Ailly. Este había leído a Alfragano, quien, en el siglo ix, por encar-
go del califa Al-Mamún, había medido la circunferencia terrestre de 
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manera bastante precisa, siendo la suya la aproximación más exacta 
que existe hasta la Edad Contemporánea. Eratóstenes había calculado 
la circunferencia terrestre en cuarenta mil novecientos kilómetros y Al-
fragano en cuarenta mil doscientos cuarenta y ocho, acercándose mu-
cho a la real, que se estima en cuarenta mil ocho kilómetros. Pero d’Ai-
lly interpretó que había usado la milla itálica, de tres mil codos, y no la 
árabe, que era de cuatro mil, reduciendo la circunferencia en poco más 
de una cuarta parte, hasta los veintinueve mil kilómetros.111 En poco 
más la calculó Paolo Toscanelli, unos treinta mil kilómetros, y Claudio 
Ptolomeo, en treinta y tres mil. Esta idea de un océano Atlántico de 
extensión limitada fue defendida por Toscanelli y su entorno, que, en 
1474, se dirigió al rey de Portugal explicándoselo.112 Por tanto, había 
tres autores, Ptolomeo, d’Ailly y Toscanelli, que por error cifraron la 
circunferencia terrestre en torno a los treinta mil kilómetros, una idea a 
la que se aferró el genovés toda su vida. Basándose en estos datos, to-
davía en su carta desde Jamaica, el 7 de julio de 1503, reiteró a los reyes 
«que el mundo no es tan grande como dice el vulgo».113

No satisfecho con la reducción del orbe en una cuarta parte, con-
cibió un Asia muy alargada en el océano al confiar una vez más en las 
cifras de Pierre d’Ailly y de Paolo del Pozzo Toscanelli.114 Estos auto-
res se fiaron de Marino de Tiro —‌pese a que había sido rectificado 
por Claudio Ptolomeo—, quien había interpretado mal el me, unidad 
de medida china, prolongando en exceso a Asia en el océano y acor-
tando de esta forma la distancia con el continente europeo.115 Bien es 
cierto que había una tradición que arrancaba desde la antigüedad que 
defendía un continente asiático mucho más extenso de lo que se creía, 
como defendieron Séneca, Aristóteles o el arzobispo de Cambray, en 
la primera década del siglo xv. Pero lo cierto es que la mayoría de los 
cosmógrafos del siglo xv sabían que Marino de Tiro y los otros sa-
bios clásicos estaban equivocados, entre otras cosas porque no igno-
raban, como ya hemos afirmado, que fue corregido en su día por 
Ptolomeo.

Los cálculos de Toscanelli no diferían mucho de los de d’Ailly, ni 
los de estos dos con los de Colón, pues ambos autores le vinieron 
como anillo al dedo.116 No olvidemos que Toscanelli era un prestigio-
so humanista, amigo personal de Filippo di Brunelleschi y de Leon 
Battista Alberti, entre otros, y que, como otros personajes de su tiem-
po, era muy polifacético: astrónomo, geógrafo, físico y matemático.117 
Era una de las pocas personas respetadas que defendían, desde antes 

Colon.indd   38Colon.indd   38 9/5/25   11:339/5/25   11:33



de que Colón ni siquiera se lo plantease, que era posible alcanzar Asia 
por poniente. De hecho, ya el 25 de junio de 1574, tras una petición 
previa, había enviado una carta al canónigo y médico luso Fernando 
Martins de Roriz, acompañada de un mapa cartográfico, hoy perdi-
do, en la que explicaba su teoría.118 Ambos habían coincidido en Flo-
rencia y esta correspondencia pone de nuevo en evidencia el clima de 
curiosidad e inquietud que se vivía en el último tercio del siglo xv en 
torno a la existencia de islas al oeste e, incluso, en la posibilidad de 
encontrar una ruta mucho más corta y directa hasta la tierra de la es-
peciería. La misiva evidencia la transferencia de información que ha-
bía entre las ciudades del norte de Italia y la península Ibérica, funda-
mentalmente el reino de Portugal, que en el último tercio del siglo xv 
se estaban al menos planteando la posibilidad de emprender travesías 
oceánicas para alcanzar las casi míticas islas. Sin embargo, ya los 
sabios portugueses descartaron los datos de Toscanelli porque, con 
toda la razón, pensaban que las distancias calculadas por el italiano 
estaban erradas a la baja.

Pero cuando Colón supo de las teorías de Toscanelli se entusiasmó 
tanto con ellas que le solicitó información adicional y le remitió una 
esfera que representaba el viaje que tenía en mente.119 Al parecer, la 
petición tuvo como respuesta dos cartas que Toscanelli le remitió en 
las que le animaba a realizar su empresa.120 Al menos una de ellas 
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terminó cayendo en sus manos y estuvo depositada en su archivo per-
sonal, de donde con posterioridad la reproducirían en sus respectivas 
obras tanto su hijo como el padre Las Casas. Además, Colón aludió 
varias veces a ella, lo que evidencia que la debió de conocer con deta-
lle. Para el sabio italiano, el camino a Asia por poniente era muy 
corto, mucho más que el que los portugueses realizaban bordeando 
África. A su juicio, además de no mediar una gran distancia, había 
muchas riquezas y un supuesto deseo de aquellos pueblos de restable-
cer una «plática y conversación» con la cristiandad.121 Buena parte de 
sus cálculos eran igual de incorrectos que los del propio Colón, pero 
se trataba de los errores más felices, fecundos o fructíferos de la his-
toria.122 Bien es cierto que Toscanelli estimaba que entre Lisboa y 
Asia por occidente mediaban mil seiscientas veinticinco leguas, lo 
cual seguía siendo mucho, por lo que el genovés se vio obligado a 
achicar más aún el tamaño de la circunferencia terrestre. Tan influido 
llegó a estar por los textos del sabio italiano que tanto Hernando Co-
lón como Bartolomé de Las Casas responsabilizaron a este último de 
los errores de cálculo que cometió el genovés. Pero la verdad, es que, 
como dice Antonio Ballesteros, sin Toscanelli Colón no hubiese po-
dido defender su proyecto con la seguridad científica que lo hizo. 
Para ambos era posible llegar a Asia por occidente en pocos días, 
siempre y cuando los vientos fueran favorables.123 No cabe ninguna 
duda de que su proyecto es deudor en gran medida del de Toscanelli, 
inspirador intelectual de su aventura ultramarina. Él lo citó muy po-
cas veces, quizá con la intención de no restar méritos a su propio 
proyecto, aunque sí lo hace el padre Las Casas, que alude a él como 
Paolo Físico.

Para fundamentar más sus teorías, citó con frecuencia a Pierre 
d’Ailly, quien, siguiendo al profeta judío Esdrás, del siglo v a. C., sos-
tenía que Dios secó seis de las siete partes del planeta, por lo que solo 
una estaba cubierta de agua.124 Estaba claro que si solo una séptima 
parte del orbe era agua, el océano que separaba ambos continentes 
no podía ser muy extenso, por lo que, a su juicio, su proyecto era 
viable. Su hijo Hernando nos confirmó que su padre creyó esta idea 
y que la mayor parte del globo estaba seca, «por ser mayor la super-
ficie de la tierra que la del agua».125 Y aunque el profeta no tenía 
ninguna credibilidad científica, todo sumaba para afianzar los datos 
erróneos de su plan. De manera que convirtió las diez mil seiscientas 
millas de distancia entre Europa y Asia en tan solo dos mil cuatro-
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cientas, es decir, unas setecientas veintidós leguas de distancia con 
Cipango, que a su vez distaba de Cathay otras dieciséis. Ya estaba en 
condiciones de afirmar que la costa este de Europa y la oeste de Asia 
«no multum dista».126

Su proyecto no era más que un refrito de las teorías equivocadas 
de d’Ailly y Toscanelli, por lo que no tenía nada de original ni de 
meritorio. Leer a estos autores fue decisivo para dar forma a sus ideas 
y, además, citar a autoridades respetadas para dar un aire científico a 
su teoría. Como ya hemos dicho, tuvo un pleno convencimiento de 
que navegando setecientas treinta y ocho leguas al oeste de las islas 
Canarias llegaría a los dominios del Gran Khan y que, además, a me-
dio camino podía encontrar algunas islas en las que aprovisionarse. 
Estimaba que, con un poco de suerte, teniendo vientos favorables, se 
podían recorrer veinticinco leguas diarias, por lo que se podría cubrir 
la distancia en menos de un mes. En todo momento trató de adaptar 
lo que iba encontrando con lo que tenía diseñado en su mente y en sus 
planisferios. Eso explica que cuando llegó a Cuba pensara que estaba 
en el Cipango, mientras que en La Española debían de estar Ofir y 
Tarsis, las míticas minas de oro con las que se había erigido el templo 
de Jerusalén, y ambas islas debían de estar a su vez muy cerca del 
Cathay.127 Y tanto fue así que le asignó a Cuba una latitud norte de cua-
renta y dos grados, algo que era imposible, teniendo en cuenta que 
había situado Guanahaní a veintiocho grados.128

Todo estaba preparado en su mente, la empresa era ya factible, 
aunque, claro está, casi ningún cosmógrafo de su época respaldase 
tales cálculos, pues, como él mismo escribió, todos se lo tomaron «a 
burla, salvo los dos frailes que siempre fueron constantes».129 Evi-
dentemente, el resto de los instruidos de su época, con bastante más 
acierto que él y sus dos referentes, d’Ailly y Toscanelli, estaban con-
vencidos de que el trayecto era excesivo, ya que el viaje duraría más 
de tres meses y no había tecnología naval para alcanzarlo. De ahí se 
deriva el rechazo que encontró en cortes europeas como la portu-
guesa y la española. Tomás López Medel escribió, hacia 1570, que 
tanto el rey de Portugal como la reina de Castilla y León menospre-
ciaron su plan, y solo lo consiguió llevar adelante por su perseve-
rancia.130 Pero para él no solo era posible alcanzar Asia por occiden-
te con la tecnología de su tiempo, sino que, además, era un itinerario 
más rápido y barato que el que pretendían los portugueses bordean-
do África.
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