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Capitulo 1
EL PERSONAIJE

SU PERSONALIDAD

Cristobal Colon fue una persona muy compleja que se movid entre
dos mundos, el medieval y el moderno. Exhibia a partes iguales una
curiosidad cientifica y un misticismo extremo, aderezados con una des-
medida ambicion. Recurrié a la ciencia, pero sin renunciar a sus pro-
fundas creencias ni, por supuesto, al gran motor de su vida, que siem-
pre fue la fe. Esta perfecta combinacidn de ciencia y espiritualidad era
propia de todos estos aventureros, pues ambas, a partes iguales, expli-
caban la realidad que les rodeaba. Lo asiste ese espiritu inquieto tan
propio de estos italianos del cuatrocientos, movido por un afan indi-
vidualista de buscar la fama y la gloria, arriesgando su vida. Una acti-
tud renacentista, aunque su concepcion religiosa del cosmos es total-
mente medieval.!

Se mostré siempre consciente de su origen humilde, pese a esa frase
fanfarrona alusiva a que no fue el primer almirante de su estirpe. De
hecho, siempre tuvo comportamientos populacheros, por lo general
mal vestido, aunque a veces le gustaba hacerse notar con algun toque
ostentoso, casi exhibicionista. El mismo, en su diario, reconocié de
manera indirecta su baja extraccion social, al confesar que fueron los
Reyes Catolicos los que le otorgaron grandes privilegios y lo «enno-
blecieron».> Y, por supuesto, todos los que le conocieron personal-
mente —Gallo, Giustiniani, Andrés Bernaldez, etc.— fueron sabedo-
res de sus origenes plebeyos. Segun Bartolomé de Las Casas, era
sobrio y moderado en el comer, beber, vestir y calzar. Cuando estaba
a bordo vestia como un marino, con una especie de capa gris que usa-
ban todos y con un gorro confeccionado en lana carmesi. Y en tierra,
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pese al uso de indumentaria oscura y del cordon franciscano, no era
dificil verlo con su gorro, sus zapatos grana y algun collar llamativo al
cuello.® Al regreso de su tercer viaje, muchos dijeron que lo vieron con
un habito franciscano, aunque no podemos descartar que fuese sim-
plemente con la vestimenta marinera que usaba y que se cefiia con un
corddn, como los religiosos de esa orden a la que tan vinculado estuvo.

Su principal virtud era su profunda conviccioén en si mismo y en
sus planteamientos, ya que siempre se mostré como una persona
enérgica y testaruda. Su amigo Simén Verde, a principios de 1498,
elogio su extraordinario animo porque hasta entonces nadie creia que
pudieran habitar alli hombres, puesto que interpretaban que solo ha-
bia agua.* En todo momento se mostro seguro de la viabilidad de su
plan y lucho por ¢l contra viento y marea. El apasionamiento en todo
lo que decia y defendia le hacia ganar apoyos incondicionales de las
personas que lo conocieron o que lo oyeron. Por momentos podia ser
muy ingenioso y a veces incluso divertido, pero su principal cualidad
era el fervor con el que lo vivia todo; sabia decirle a cada cual lo que
convenia, lo que le otorgaba una extraordinaria capacidad de persua-
sion. Convencio en ocasiones a los mas escépticos, aunque casi todos
tuvieron claro que el posible éxito de su empresa no derivaria de sus
conocimientos cientificos, que esta claro eran escasos, sino de su ex-
periencia nautica, de sus observaciones personales y de las noticias
recopiladas entre marinos de los puertos y las islas por donde pasaba.
Prueba de ello son los grandes personajes a los que consiguio involu-
crar en su causa, entre ellos, fray Antonio de Marchena, los herma-
nos Pinzon, especialmente Martin Alonso, fray Juan Pérez, fray Diego
de Deza o el duque de Medinaceli. Asi era €l, una persona calculado-
ra que iba acumulando experiencias y que sabia que algun dia prota-
gonizaria una gran hazafia con la que cubriria de honor y de dinero a
su estirpe o pereceria en el intento.

Otra cualidad era su capacidad de aguante, puesto que era una
persona muy sufrida capaz de resistir en la mas absoluta adversidad
cuando otros se derrumbaban. Y ello era debido a su profunda fe,
que, como bien dice el refranero, movia montafas, de ahi su confian-
za inconmovible, propia de alguien que se expresaba como un verda-
dero profeta. De hecho, se sentia predestinado para cumplir altos fi-
nes, el mas importante de todos la expansion de la cristiandad. Todo
ello le proporcionaba una fuerza asombrosa para encajar bien sus
fracasos y sus errores, que siempre atribuia a la voluntad divina. Asi,
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tras encallar la nao Santa Maria, manifesté que habia sido la deci-
sion de Dios, para que poblasen ese lugar «e hiciesen asiento» co-
menzando la predicacion del Evangelio.’ De un plumazo habia con-
vertido un desastre en un triunfo, reinventandose a si mismo: desde
ese instante su empresa no solo era descubridora, sino también colo-
nizadora. Dejar alli a varias decenas de personas obligaba a los mo-
narcas a enviar otra expedicion, garantizando a corto plazo la viabi-
lidad de su proyecto, pese a no haber encontrado las riquezas
prometidas. Es verdad que experimentaba grandes altibajos en su
estado de animo, dado que pasaba facilmente de la mas ferviente y
orgullosa pasion al decaimiento mas inhabilitante. Sobrevivié a mu-
chas calamidades y a enfermedades cronicas que a punto estuvieron
de matarlo. El 7 de julio de 1503, escribio desde Jamaica que ¢l mis-
mo se maravillaba, después de pasar tantas angustias, de seguir vivo
y no haber perdido la razén.°

Esa fe ciega le otorgaba un caracter indulgente, pues, como escri-
bid Bartolomé de Las Casas, era un gran «perdonador de las inju-
rias».” Lo demostré numerosas veces a lo largo de su vida; cuando
por descuido del maestre de la Santa Maria, Juan de la Cosa, perdio
la nave, se lo reprocho, pero no solo no lo denuncié ante los reyes,
sino que contd con €l para su segunda aventura.® También era capaz
de aplazar un castigo para otro momento, si estimaba que la ocasioén
no era la propicia. Asi, decia Simoéon Verde que con Guacanagari fin-
gi6 creerle, como «hombre sabio» que era.” Como es de sobra cono-
cido, tratd de evitar que zarpase la flota donde regresaban algunos
de sus enemigos, entre ellos Francisco Roldan y el pesquisidor Fran-
cisco de Bobadilla. Para ello mand¢ al capitan Pedro Terreros para
pedir refugio en puerto por la cercania de una gran tempestad y avi-
sar de que se avecinaba una tormenta tropical. Se burlaron de sus
vaticinios y, poco mas de un dia después de haber soltado amarras, a
la altura de la isla de la Mona, se fue a pique la mayor parte de la
escuadra. Solo el intento de evitar el desastre denota su actitud indul-
gente hacia unas personas que no lo habian sido con él. Poco des-
pués, naufrago en Jamaica, escribié a Nicolas de Ovando en un tono
muy amable, solicitando ayuda, pese a no ser, le confeso, una perso-
na «lisonjera», sino que mas bien todos lo tenian por aspero.!® Era
una confesién muy personal, sobre su propio caracter, aunque es
cierto que necesitaba el apoyo o la comprension del extremefio para
salir con vida de la isla.
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Poseia otros atributos bastante menos edificantes, y en distintas
etapas de su vida se mostr6 muy ambicioso, algo que muchos han
atribuido al espiritu comercial tan propio de los genoveses. No solo
ambicionaba dinero, sino sobre todo honores, reconocimientos y car-
gos —almirante, virrey, gobernador...— con la idea de legarlos a sus
descendientes, para fundar una nueva casa aristocratica. Esto tltimo
no lo consiguio €él, porque, pese a sus titulos, siempre fue visto como
un advenedizo, pero si sus descendientes, que entroncaron con lo mas
granado de la aristocracia espafiola. Bien es cierto que se trataba de
un ideal caballeresco muy generalizado en su tiempo, del que hacian
gala sin ningn pudor otros muchos guerreros y marinos.'' Ademas,
parece que uso el seiiuelo del oro con la idea de convencer a los inver-
sores y a los propios reyes para que financiasen su empresa, cuyo
objetivo ultimo era la ampliacion de la frontera catolica.'? Conocia el
poder del oro, capaz de mover montanas, por lo que siempre lo usé
para conseguir sus objetivos. En una carta a su hijo Diego le dijo que
le habia mandado entregar una pepita de oro de medio kilo, que ha-
bia conservado pese a sus estrecheces, para que se la regalara a la
reina Isabel cuando considerase mas oportuno.'

A veces se mostro extraordinariamente ingrato, egoista y hasta
egocéntrico con los demas, como sufrio en sus carnes Rodrigo de Tria-
na, al que le arrebatd la prima que ofrecid la reina al primero que
avistase tierra. Este lance ha sido visto como una vileza que no han
podido justificar ni siquiera sus mas fervientes admiradores. Pero al
margen de este caso concreto, del que hablaremos mas adelante, pare-
ce obvio que no fue generoso con ninguno de sus amigos, ni les corres-
pondio en la medida de lo que ellos le dieron, ni con Juanoto Berardi,
Francisco Bardi o Diego Méndez, ni siquiera con los religiosos de La
Rabida. Bien es cierto, en su defensa, que en algunas ocasiones se mos-
tr6 compasivo con sus hombres, como cuando, tras llegar de su cuarto
viaje, pidi6 que se abonasen lo antes posible los salarios atrasados de
su tripulacion, dado que eran todos muy pobres y habian padecido
grandes trabajos.

Queria alcanzar el Cipango —Japdén—, donde se sabia, o se creia,
por autores como Marco Polo (1253-1324), que habia mucho comer-
cio y muchas riquezas, hasta el punto de que la casa del rey estaba
cubierta con tejas de oro fino." Convencio a todos con el mito dorado,
e incluso, tras el regreso de su primer viaje, mintio, diciendo que habia
oro a raudales cuando ni lo habia podido verificar, ni traia muestras
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en cantidades significativas. La mayor parte de los que se enrolaron en
sus dos primeras aventuras descubridoras soiilaban con encontrar oro,
como el mitico Jason y los argonautas, buscando su particular velloci-
no en las aguas del mar Negro. Una obsesion por la riqueza aurea del
Nuevo Mundo que en Europa perduré hasta la primera década del
siglo xv1, pese a que algunos informantes como Michele de Cuneo ya
habian escrito diciendo que no habia minas, mas alla de las piezas que
tenian acumuladas los naturales, que no fundian el metal, pero lo tra-
bajaban martilleindolo.”® Y es que, aunque en La Espafiola habia —y
sigue habiendo— oro, nunca se obtuvo en las cantidades esperadas.
Sin embargo, dadas sus desaforadas promesas, ¢l mismo se sumio6 en
un circulo vicioso en el que continuamente debia insistir en sus false-
dades, con una doble intencion: primero, mantener el interés de la mo-
narquia y de los inversionistas, y segundo, reafirmar su idea de que
aquella tierra era Japon y China. Esta gran farsa mantenida durante
varios afos le termino costando muy cara porque creo unas expectati-
vas que nadie alcanzd, siendo el origen de una notable desafeccion y de
grandes descontentos con su gestion.'® De hecho, siempre se quejo de
que los colonos, al comprobar que no se pescaba el oro, solo querian
regresar, de ahi que le cogiesen odio y hablasen de €l peor que «de un
moro».!’

Colon era el tipo de persona que se mostraba permanentemente
insatisfecha; daba igual lo que descubriese, los privilegios que obtu-
viera o el dinero que acumulase, siempre estaba pensando en ir mas
alla, en descubrir nuevos territorios, en encontrar un estrecho que
nunca apareceria, en defender sus derechos y hasta en acumular
mas poder. Con frecuencia se mostré6 muy arrogante y soberbio,
siempre descontento, un quejica redomado. Incluso, podia mostrar-
se irascible cuando se le contradecia, y en este sentido es conocido el
lance que tuvo con Jimeno de Briviesca, uno de los hombres de
Fonseca, cuando preparaba su tercera jornada descubridora, que,
por ciertas diferencias que tuvo con €l, le propind «muchas coces y
remesonesy. '8

Tenia una personalidad con muchos matices, pues era al mismo
tiempo «apasionado y cauto, colérico y calculador, materialista y pre-
destinado»."” En ocasiones se podia mostrar como un exaltado diser-
tador y en otras exhibia un trato dificil y agresivo que le granje6 no
pocos enemigos. Por tanto, son varios los sustantivos y adjetivos que
lo definen: marino, mercader, usurero y profeta.
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SU FORMACION

Cuando aludimos a su formacioén nos referimos a los saberes que
acopid de manera paulatina leyendo varias decenas de obras, ya que
nunca tuvo una ensefianza reglada, ni alcanzo ningin grado acadé-
mico. Fue ante todo un autodidacta, con una escasa formacion aca-
démica, aunque de ahi a ser un analfabeto, como sostuviera Samuel
Eliot Morison, o un alma inculta, como escribiera Marcelino Me-
néndez Pelayo, hay un abismo.* Fernan Pérez de Oliva, siguiendo de
cerca a Pedro Martir de Angleria, escribié que estaba poco cultivado
en letras, pero muy ejercitado en el «arte de navegar».?! El propio
almirante, en una carta dirigida a los reyes, les confesé que Dios en
cuestiones de marineria le hizo «abundoso y de alma ingeniosa»,
pero de astrologia, geometria y aritmética solo supo lo suficiente.*

La tinica educacion reglada que recibi6 fue en primeras letras. Se-
gun fray Bartolomé de Las Casas, su progenitor lo llevo a una escuela
del gremio de laneros de su ciudad natal, donde aprendio6 algo de ma-
tematicas y de geografia.?® Efectivamente, sabemos que el gremio o la
hermandad de laneros de esa urbe prestaba servicios educativos a los
retofios de sus asociados y ensefiaba unos rudimentos de aritmética,
geografia y nautica. Una educacioén que lo marcéd para toda su vida,
pues alli debio de despertar su curiosidad cientifica, al tiempo que
aprendio los primeros conceptos nauticos y las posibilidades lucrati-
vas que el comercio siempre habia ofrecido a la ciudad del Tirreno.

Hernando Colon y, siguiendo a este, el padre Las Casas sostuvie-
ron que estudié geometria, cosmografia y astrologia en la Universi-
dad de Pavia, tratando de ofrecer una imagen de hombre de ciencia
que en absoluto se correspondia con la realidad. Se trata de una nue-
va artimafia de su vastago para lustrar a su progenitor, pese a que en
esos momentos esa universidad no tenia ningun prestigio en cuestio-
nes nauticas y cosmograficas.?* Sus estudios universitarios no solo
no se han podido verificar, sino que no resultan plausibles, ya que su
familia no poseia la capacidad econdmica para pagarle una carrera.

Por tanto, esta claro que no atesord unos amplios conocimientos
cientificos, pues como escribid Victor Hugo, si hubiese sido un gran
cosmoégrafo jamas habria descubierto América.® Pese a todo, si es
cierto que lleg6 a dibujar mapas, aunque su aprendizaje fue autoins-
truido. Cronistas como el padre Las Casas dijeron que, durante algu-
nas etapas de su vida, especialmente estando en Castilla entre 1485y
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1492, sobrevivid confeccionando «cartas de marear» y mercadeando
con libros. De hecho, durante sus travesias indianas iba elaborando
mapas cartograficos, como €l mismo anoto6 en su diario de a bordo,
aunque por desgracia no se haya conservado mas que uno muy basi-
co, atribuido a su pluma. Colon poseyo nociones de latin, aunque el
aprendizaje de esta lengua fue tardio porque consideraba que este
idioma culto era esencial para convencer a los eruditos de la viabili-
dad de su proposito.?

Poco a poco fue incorporando informaciones procedentes de algu-
nas lecturas selectas que fue completando a lo largo de su existencia,
ademas de la informacion que obtuvo de numerosos marinos de su
entorno. Su aprendizaje fue extraordinariamente lento y tardio, y, de
hecho, en su diario apenas incluye una vaga referencia a Plinio, como
unica pincelada erudita. Inicialmente habia leido a Ptolomeo, Tosca-
nelli y poco mas, tanto es asi que al sabio griego lo designa siempre a
la portuguesa, es decir, como Ptholomeu.?’ El resto de las lecturas las
fue interiorizando después del regreso de su segundo viaje, aunque los
volimenes que atesoraba en su biblioteca particular nunca pasaron
de una treintena.

Como ya hemos dicho, estando en Portugal ley6 una edicion de
1479 de la Geografia de Ptolomeo (100 d. C.-170 d. C.), que se difun-
dio por Europa desde su traduccion del griego al latin y de la que,
desde principios del siglo Xv, circulaban varios manuscritos por toda
Europa, retitulados como Cosmographia.®® Su autor era un matema-
tico, astronomo y geodgrafo egipcio helenizado del siglo 1 d. C. cuyos
textos tuvieron un enorme impacto, especialmente durante el siglo xv.
Se trataba de un verdadero diccionario geografico de las regiones co-
nocidas en su tiempo a las que se les asignaron los datos longitudina-
les y latitudinales para su perfecta ubicacion. Aunque estaba plagada
de inexactitudes, sus coordenadas revolucionaron la cartografia ba-
jomedieval. Para ¢€l, la Tierra era esférica y el centro de todos los as-
tros, pero desestimo los acertados calculos de Eratostenes sobre la
circunferencia terrestre, reduciéndola en un cuarenta por ciento.” Los
datos errados de Ptolomeo le vinieron muy bien y con frecuencia lo ci-
taba para dar autoridad a sus teorias, aunque en otras ocasiones lo
rebatiera, sobre todo en su hipoétesis de la inhabitabilidad de las zonas
subtropicales y ecuatoriales. Aludir a este sabio clasico resultaba cla-
ve, ya que gozaba de una gran reputacion en los centros universita-
rios, pese a que algunos de sus postulados estuviesen siendo cuestio-
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nados, sobre todo a raiz de los hallazgos portugueses.* Sin duda, la
imagen del mundo que tenia Colon en la cabeza era una sintesis de las
que poseian Ptolomeo y Toscanelli. Probablemente, si no menciono a
este ultimo fue porque pensaba que le restaria mérito que todos su-
piesen que buena parte de su proyecto no era original sino inspirado
en este sabio italiano.

Asimismo, dispuso de un ejemplar de la Historia natural de Plinio,
en concreto la traduccion de Cristoforo Landino, en cuyo texto figuran
veintitrés anotaciones de su puiio y letra, todas en castellano, menos
dos en latin y otra mas en italiano.

Sin embargo, el autor que mas le influy6 fue el francés Pierre
d’Ailly, un reputado matematico y cosmoégrafo que llegd a ser canci-
ller de la Universidad de Paris, cardenal de Cambray y confesor del
rey de Francia.? Su libro, la Imago mundi, fue escrito alrededor de
1410, aunque ¢l manejo una edicion impresa en Lovaina en torno a
1483, y era una verdadera enciclopedia geografica del mundo cono-
cido.® El religioso francés no solo defendié la esfericidad del orbe,
sino la posibilidad de viajar desde Europa a Asia por el oeste. Fue
uno de sus libros de cabecera, y su ejemplar se conserva en la Biblio-
teca Colombina de Sevilla. Como explicé Emiliano Jos, muchas de
las citas de autores clasicos a las que aludia Colon las extrajo indirec-
tamente de la Imago mundi, entre ellas las referencias al profeta Es-
dras. En sus paginas escribid de su puifio y letra numerosas aposti-
llas, que son una buena muestra de lo que pasaba por su mente en
relacion con sus planes.*

Otro de los volimenes que leyd, releyd y anoto fue la Historia
rerum ubique gestarum de Eneas Silvio Piccolomini —que después se-
ria el papa Pio II—, publicada en Venecia en 1477. Este describio Asia,
ofreciendo muchas citas indirectas sobre China y su emperador, el
Gran Khan, procedentes de las obras de Marco Polo, Nicolo de Conti,
John de Mandeville y Odorico de Pordenone.*® Aunque sostenia la
circunnavegacion de Africa como ruta para llegar a Asia, el religioso
defendi6 que todos los mares eran navegables y todas las tierras habi-
tables, una idea que influyé mucho en su cosmovision.

Y tardiamente, en 1497, el comerciante inglés John Day le hizo
llegar el libro del veneciano Marco Polo, que por tanto no pudo leer
antes de ese afio, y cuyo ejemplar se custodia hoy en los repositorios
de la Biblioteca Colombina.*® Una prueba de que no lo habia leido se
aprecia en su propio diario, en el que escribio, el 30 de octubre de
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1492, que Cathay —China— era una ciudad, lo que no habria podido
decir si hubiese leido al viajero veneciano, que sostenia que era un
vasto territorio.*” Por tanto, de inicio solo dispuso de referencias indi-
rectas de ese texto, a través de las obras de Piccolomini y del florenti-
no Toscanelli.®

Como es bien sabido, la familia veneciana Polo, concretamente
Mateo, Nicolas y el hijo de este, Marco, estuvo comerciando por via
terrestre con China desde mediados del siglo xi, favorecida por la
estabilidad que habia proporcionado el liderato de Gengis Khan, en
un periodo que se conoce como Pax mongolica.® El miembro mas
importante de esa familia de viajeros fue Marco Polo (1254-1324),
por la magnitud de su viaje, que dur6 veinticuatro afios y abarco
Mongolia y China. Lo hizo a partir de 1271, y vivié durante una larga
temporada en la corte del Gran Khan, que, seglin ¢l, etimologicamen-
te significaba rey de reyes, hasta su retorno a Venecia en 1296.% Su
libro Las maravillas del mundo, conocido a nivel popular como E/
millon, lo concibid tres afios después de regresar, con la colaboracion
y el auspicio del pisano Rusticello, al que conocidé en la carcel, tras la
derrota de la armada veneciana. Su obra se convirtié en uno de los
textos mas leidos de la Baja Edad Media, e influyo6 tardiamente en el
propio Cristobal Colon.*! Huelga decir que hubo numerosos trota-
mundos que estuvieron en la India y en China desde la Alta Edad
Media con anterioridad al veneciano, como Guillermo de Rusbruck,
Andrés de Perugia, Ibn Haukal, Ibn Batuta o Jordan de Severac, pero
Polo fue el que con mas detalle describio la tierra y el viajero cuyos
textos alcanzaron una mayor trascendencia. Ya en vida del propio
Marco Polo su obra tuvo una gran notoriedad, siendo muy leida y
referenciada durante la Baja Edad Media, lo que determin6 durante
siglos la imagen exotica y misteriosa que se tuvo del tercero de los
continentes conocidos. Durante los siglos x1v y xv toda Europa que-
do fascinada por sus descripciones de Tartaria, de la corte del Gran
Khan, del Cathay y de la riquisima isla de Cipango.** Aunque el ve-
neciano era mercader, describio especialmente el exotismo y las ri-
quezas de Oriente, dejandose llevar por sus propias fantasias pese a
haber visitado los lugares que describié. Bien es cierto que sus des-
cripciones son una fusion de realidad e imaginacién, en la que tiene
mucho peso la literatura clasica que ¢l conocia con anterioridad a su
viaje. Pero es seguro que vivio en primera persona los acontecimien-
tos que narro, y tanto se implico en el conocimiento de la cultura y de
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la sabiduria de la zona que llegd a hablar chino a la perfeccion. Lo
cierto es que la imagen asiatica descrita por Polo ejercio en ¢l un enor-
me influjo, pues era la mejor descripcion del Lejano Oriente que cir-
culaba o era accesible en Europa.®

También cayd en sus manos un ejemplar del mismo titulo de sir
John de Mandeville, un cortesano inglés que publicd su obraen 1371.%
En realidad, se trataba de un viaje ficticio de un personaje que supues-
tamente recorrid Asia durante mas de tres décadas, ya que Mandeville
nunca estuvo en aquel continente. Esta obra demuestra la avidez que
existia en Europa por saber mas de Asia, de ahi que al propio Marco
Polo le salieran competidores. El texto de Mandeville tuvo una ex-
traordinaria difusion, mayor incluso que la de la obra del veneciano,
y el propio Hernando Coloén lo cité como una de las lecturas de su
padre.®* Eso si, parece que al igual que el libro de Polo, cay6 en sus
manos con posterioridad al Descubrimiento, y que se tomo sus des-
cripciones como veridicas, cuando, en realidad, se trataba de una obra
fabulada.

Los mitos de las riquezas y del paraiso terrenal que Colon ubicaba
en el continente asiatico proceden de sus lecturas de estos autores,
por lo que compuso en su mente un mundo mitico, plagado de leyen-
das sobre sus fabulosas riquezas y de relatos fantasticos. El escribi6
que La Espafiola y la isla Tortuga eran verdaderos paraisos terrena-
les, aunque no el Paraiso, que termino ubicando en las bocas del Ori-
noco, segun €l, uno de los cuatro rios que bajaban desde la montafia
donde se localizaba la fuente de la vida. Ademas, mencionan que los
antiguos gobernantes de Cathay habian querido mantener la relacion
con los cristianos, y el papa habia enviado evangelizadores, lo que
reforzaba y retroalimentaba sus convicciones.

Sabemos que en su proceso de formacion siguié comprando libros
que se fueron incorporando a su pequeia pero selecta biblioteca, en-
tre ellos la Filosofia natural de Alberto Magno y el Almanaque perpe-
tuo de Abraham Zacuto. Ademas, en sus estanterias se encontraba un
ejemplar de Plutarco, Vidas paralelas, también muy anotado, y des-
pués de su cuarto viaje termind de componer, con la ayuda de su
amigo fray Gaspar Gorricio, el Libro de las Profecias.*® Es posible
que dispusiese de obras de san Agustin, Josefo, san Jerénimo, y el Vo-
cabulario de Alonso de Palencia, autores a los que alude con frecuen-
cia, al igual que la Biblia, sin la cual no se puede entender que escribie-
se el ya citado ejemplar profético.*’ Por tanto, ademas de un profundo
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dominio de la Biblia, sus lecturas se limitaban a un pufiado de auto-
res, algunos clasicos y otros modernos, como Claudio Ptolomeo,
Pierre d’Ailly, Plinio, Plutarco, Juan Balbo, Marco Polo, Alonso
de Palencia y Eneas Silvio Piccolomini, y referencias indirectas a Pla-
ton, Aristoteles, Séneca, Averroes, san Agustin, Josefo, san Jerénimo
y Alfragano, entre otros. Es cierto que tuvo toda su vida mucho inte-
rés por aprender, interesandose por obras que no siempre pudo con-
seguir, pues el mundo del libro era entonces bastante caro y habia que
tener mucha paciencia y ser muy persistente para conseguir algunos
titulos.*®

Podemos concluir que mas alla de las primeras letras, no tuvo una
formacion académica, y que, por supuesto, jamas estudio astrono-
mia, cosmografia, matematicas ni cartografia, por lo que sus conoci-
mientos eran eminentemente practicos, fruto de su curiosidad, de sus
lecturas y de su extraordinaria capacidad reflexiva. De hecho, como
escribio Ferndndez de Enciso en 1552, el primer almirante no se ins-
pird tanto en los tratadistas clasicos como en su experiencia, que, de-
cia, «es madre de todas las cosas».*

No obstante, como advirtiéo Juan Gil, su formacidén era mucho
mas completa en cuestiones geograficas que la que poseian la mayo-
ria de los eruditos y marinos de su tiempo.*® En una época en la que
un porcentaje importante de la poblacion no sabia leer ni escribir,
incluyendo una buena parte de la marineria, atesoraba mas forma-
cion y cultura que la mayor parte de sus contemporaneos. De hecho,
era uno de los pocos marinos que elaboraban su propio diario, un
verdadero cuaderno de bitacora, algo que hizo en sus cuatro viajes.

Su gran ingenio, del que hablara Angelo Trevisan, y su experiencia
compensaban con creces su limitada formacidn cientifica, que se cir-
cunscribia a aquellos textos que respaldaban sus ideas sobre la exis-
tencia de tierras al oeste. Mediante la observacion de las estrellas, se
convirtid en un experto capaz de detectar incluso el movimiento de la
estrella polar y calcular su posicion aproximada en funcién de los
astros. Aunque no tuviese una formacion académica reglada, su ca-
pacidad de observacion y su experiencia en el mar le confirieron el
grado de experto, de ahi que incluso un cronista indigena tardio como
Chimalpahin lo calificase como «un gran sabio acerca de la tierra y
los mares».”!

Como podemos observar, estuvo inmerso en un proceso de apren-
dizaje continuo en el que intuia, viajaba, planeaba, calculaba y apun-
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taba aquellos datos que su propia experiencia le iba aportando. Para
aparentar un conocimiento cientifico mas amplio del que poseia era
muy dado a citar a autoridades, algunas de las cuales conocia por
referencias directas y en otros casos indirectas, a través de otros auto-
res. Disfrutaba hablando con marineros y pescadores que le conta-
ban anécdotas personales de curiosos hallazgos y avistamientos en el
océano que luego comentaba con su concunado, Pedro Correa, sefior
de Porto Santo. Se enterd de relatos de viejos marinos o conocidos
que hablaban de extrafios maderos, cafas, canoas y hasta cuerpos
inertes de razas desconocidas que habian aparecido en las islas Ma-
deiras. Incluso su propio concufiado le coment6 que habia visto, en
aguas de Porto Santo, un madero con extranos grabados y canas
gruesas. Asimismo, segun el propio Colon, el rey Juan II le enseno
diversos objetos que decia habian llegado a las costas portuguesas
desde lugares remotos.” Y en este mismo sentido, el piloto luso Mar-
tin Vicente le contd que, navegando muy al oeste del cabo de San
Vicente, encontro un trozo de madera con grabados cincelados que
debia de haber traido la corriente desde el otro lado del océano.>
Pero no solo se avistaron maderos y cafas, sino también naufragos
con rasgos extranos —«las caras muy anchas y de otro gesto»— como
los que se vieron en las islas Azores y de los que se presumia que ha-
bian sido arrastrados por la corriente.** En una de sus apostillas, es-
cribio que habia visto en la costa de Galway, Irlanda, unos lenos que
la corriente habia llevado hasta alli, en los que estaban esculpidos dos
rostros muy raros, de un hombre y de una mujer. También Jeronimo
Miinzer, que viajo por Espafia y Portugal entre 1494 y 1495, narré
que vio en persona muchos objetos de raras facturas que colecciona-
ban algunos nobles portugueses, lo que indica la sensibilidad que se
vivia sobre la existencia de tierras exoticas, lejanas, ubicadas al otro
lado del océano.> Asimismo, muchos marineros de las islas Canarias
y de las Azores afirmaban que en dias muy claros se avistaban tierras
al poniente. Obviamente, no debian de ser mas que efectos opticos
que provocaban las bandas nubosas o los bancos de nieblas, pero
todas esas teorias, diretes y leyendas le llevaron a la conviccion de
que habia tierras cercanas al otro lado del Mar Tenebroso. Estaba
absolutamente convencido de ello, al igual que muchos marinos lusos
y onubenses.

Tras llegar a esa conviccion, decidio formarse, leyendo a los clasi-
cos, para ofrecer un proyecto viable y razonado a sus posibles patro-
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cinadores. Su universo mental era bastante simple, se basaba en con-
jeturas y en datos cientificos que selecciond a su antojo para hacerlos
encajar con la imagen que ¢l ya tenia. Y como escribio José Luis Come-
llas, cuanto mas se ilustraba mas se obstinaba en sus equivocaciones,
pues leia partiendo de unas ideas previas que queria verificar a toda
costa.®

.Y qué lenguas hablaba? Ramoéon Menéndez Pidal escribi6 un tra-
bajo incontestable en el que demostrd que se comunicé en varias: el
dialecto genovés, el portugués, el castellano y el latin. Bien es cierto
que no conociod en profundidad ninguna de ellas, lo cual no deja de te-
ner su logica, ya que, como navegante que fue, estuvo siempre de aqui
para alla, en contacto con muchos idiomas, pero superficialmente. Su
lengua materna no era el italiano, sino un dialecto genovés con el que
guardaba notables diferencias.” Segun su propio testimonio, empezo
a navegar siendo muy joven, lo que explicaria que no escribiese el
genovés, siendo la lengua que mejor hablaba el portugués, aunque la
jerga que domino fue la que usaban sus tripulaciones, que entremez-
claban istmos de muy diversos origenes. En sus afios en Portugal
hablo con cierta soltura el portugués, aunque fue alli donde apren-
dio sus primeras nociones de castellano, que perfeccionaria a partir
de 1485, cuando llegd a Castilla.’ Tenia nociones de esas cuatro len-
guas, pero hasta donde sabemos solo escribio en castellano y algunas
frases y expresiones en un latin basico, aunque nunca en genovés, ni
siquiera cuando se dirigia a sus compatriotas. Eso si, escribia en un
castellano plagado de portuguesismos, y en menor medida de galle-
guismos, catalanismos e italianismos.” Y es que, como decia el padre
Las Casas, hablaba con un acento extrafio que evidenciaba su origen
extranjero, y, ademas, a veces no entendia el sentido exacto de algu-
nas de las palabras que usaba.® Por lo demas, dadas sus largas estan-
cias en Sevilla, con frecuencia seseaba, escribiendo aseite en vez de
aceite o tosino en vez de tocino.*!

En cuanto a su firma, se conservan un total de cuarenta y dos aut6-
grafas, y con anterioridad a 1502 firmaba simplemente como el al-
mirante, y desde este afio, con el famoso anagrama de siglas triangu-
lar que sigue siendo objeto de debate.®? La forma piramidal ha hecho
que algunos la vinculen con la Cabala, y, por lo demas, se han plan-
teado todo tipo de teorias, unas mas plausibles que otras, para desci-
frarla. Para muchos, siguiendo a Eugéne Dognée, son iniciales de las
siguientes palabras latinas: Sit / sibit antecedens Semper | Xristus Ma-
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ria Yesus | Christo Ferens, que traducido seria, a su juicio: Que Jesu-
cristo con Maria vayan siempre con Cristobal Coléon.®® Sin embargo,
yo creo que el desglose de las siglas puede ser mas simple: S./S. A. S.
/ X. M. Y.: Serior, Su alta seiioria, Excelente, Magnifico, Ilustre. Te-
niendo en cuenta el caracter del almirante, es mas que plausible que
sean las siglas de este pomposo tratamiento que creia debia tener,
como almirante que era de la mar océana y virrey. A partir del 16 de
febrero de 1502, le afiadia la palabra almirante y la expresion Christo
ferens, es decir, el que lleva o conduce a Cristo.*

EL HOMBRE DE MAR

Pese a tener una escasa formacion reglada, no le faltaban ingenio y
una extraordinaria capacidad de improvisacion, pues, como escribid
Francisco Lopez de Gomara, «no era docto, mas si bien entendido».®
En parecidas palabras se expresa su amigo el cura de los Palacios: era
«de muy alto ingenio, sin saber muchas letras», una idea que desde
entonces ha apoyado toda la historiografia.®® En ese mismo sentido,
su compatriota Michele Cuneo sostuvo que hasta su tiempo no habia
habido nadie que supiese mas en cuestiones practicas de navegacion,
porque solo con ver una nube o una estrella en la noche sabia el tiem-
po que iba a hacer.®” En los Pleitos colombinos, también salieron a
relucir sus grandes conocimientos nauticos, aunque fuesen parte inte-
resada. Por no insistir demasiado, destacaré un par de declaraciones,
la de su camarero Pedro Salcedo, que dijo que fue «uno de los mayo-
res hombres del mundo en el arte de marear», y la de Gonzalo Alon-
s0, que aseverd que fue «un sabio en las cosas de la mar».%® Sus cono-
cimientos se fundamentaban en la observacion minuciosa del mar y
de las estrellas, lo que le llevé a predecir huracanes y tormentas y, por
supuesto, a conocer la direccion de los vientos y de las corrientes ma-
rinas. A ello hay que sumar una formidable capacidad intuitiva, un
talento que, a decir de Emilio Castelar, es uno de los signos distinti-
vos de todo genio.® Asi, por ejemplo, al regreso de su primera aven-
tura, observo que la Nifia se balanceaba en exceso por falta de lastre
y dispuso que se llenaran los barriles de agua salada para proporcio-
narle mas estabilidad.” La situacion mejoro en los dias posteriores y
logré entrar en el estuario del Tajo. Asimismo, a sabiendas de que se
iba a producir un eclipse lunar, les dijo a los naturales de Jamaica que
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su dios estaba enojado con ellos, como podian comprobar al dia si-
guiente mirando al firmamento.” Asi lo hicieron y, tras observar el
oscurecimiento, no dejaron de llevarle alimento y ayudarlo en todo lo
que les demandaba. Igualmente, en un banquete demostré a todos
los presentes que un huevo podia mantenerse en vertical sobre la
mesa, aunque no tenemos la certeza de que fuese el protagonista de
esa anécdota.” Pero cierta o no, nadie puede negar su intuicién, su
espiritu visionario y milagrero y su arrojo, ya que ¢l y sus hombres
se echaron a la mar en fragilisimos navios, en una aventura incierta
donde se jugaron la vida. Sus lecturas, su experiencia, su curiosidad y
su extraordinaria capacidad de observacion lo convirtieron, como
dijo uno de sus grandes admiradores, el padre Las Casas, en una per-
sona «doctisima» en el arte de navegar.”

No hay que olvidar que el aprendizaje nautico en aquellos tiem-
pos seguia siendo practico, pues no existia una escuela de pilotos ni
nada parecido a lo que después sera la sevillana Universidad de
Mareantes. Habia aprendido de manera practica a usar lo mismo el
timon de codaste que la brijula —entonces llamada aguja de ma-
rear—, instrumentos esenciales para lo que ellos llamaban engol-
farse, es decir, adentrarse en el océano. La brajula es uno de los
grandes inventos de la historia y ha sido fundamental para la nave-
gacion hasta la Edad Contemporanea. Se trata de una aguja iman-
tada, suspendida sobre un circulo graduado que sefiala al polo
magnético, que no coincide exactamente con el norte, como pudo
comprobar el propio Colon. La brujula es un invento chino intro-
ducido en el siglo x1 en el Mediterraneo por los musulmanes, que
paso al Atlantico tres siglos después, aunque su uso en ese tiempo
fue muy limitado, entre otras cosas porque la navegacion que se
solia hacer era de cabotaje.” Todavia a finales del siglo xv1, ¢l pa-
dre José de Acosta se sorprendia de que un pequeio iman «mande
en la mar y obligue al abismo inmenso a obedecer y estar a su or-
den».” Pero era esencial para emprender cualquier periplo ultra-
marino pues, como escribié Lopez de Gémara, sin ella «las naos se
perderian en el océano».” El la usaba con una rosa de los vientos
sobrepuesta en la que se indicaban treinta y dos rumbos posibles,
que eran puntos cardinales intermedios, y presuponemos que tam-
bién lo hacian los capitanes de la Pinta y de la Nifia. Ademas, dis-
ponia de otros instrumentos nauticos, como el compas, los mapas,
la ampolleta, el cuadrante, y quiza también el astrolabio.”
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El astrolabio era un aparato usado por los marinos musulmanes
desde el siglo vin de nuestra era, pero hasta el siglo xv no lo utiliza-
ron los portugueses, aunque la latitud no se midi6 con precision has-
ta bien entrada la centuria siguiente.” La ampolleta o reloj de arena
que se usaba en tiempos del Descubrimiento estaba compuesta de
dos conos de cristal y la arena caia de uno a otro, en periodos de me-
dia hora. Habia que estar continuamente pendiente para girarlo cada
vez que trascurrian esos treinta minutos, porque resultaba esencial
para estimar la distancia recorrida. El descuido que cometian los pa-
jes al darle la vuelta antes o después de caer la arena provocaba no-
tables errores de calculo. La profundidad se controlaba con una son-
da, que era una simple cuerda con nudos y un pequefo lastre en la
punta.

Colon cometid considerables deslices en los calculos de la latitud,
pues, ademas de lo rudimentario del cuadrante, con el que media la
altura de la estrella polar y del Sol, el movimiento de la nao no le
permitia utilizarlo con precision. Se ha demostrado que la media
usando una tabla inserta en la Imago Mundi, que se conocia desde
tiempos de Ptolomeo, calculando las latitudes en funcion de la decli-
nacion solar. Equivocé la latitud en siete de las ocho ocasiones en que
la estimo, quiza por el descuido de los pajes en dar la vuelta a la am-
polleta, pero sobre todo por el movimiento del barco, lo que impedia
calcular exactamente la variacion del angulo solar en relacion con la
hora. De hecho, siempre situo el area caribena en la misma latitud que
las islas Canarias, cuando estaban bastante mas al sur. Pero hay que te-
ner en cuenta que, a finales del siglo Xv, eran pocos los marinos que
sabian usar esos instrumentos.

Por tanto, podia conocer con mucha inexactitud la latitud, usando
el cuadrante o el astrolabio, y midiendo la altura de la polar, pero no
tenia medios para averiguar la longitud mas alla de la simple estima-
cion, ya que aun no se usaba la corredera. De hecho, la primera vez
que sabemos que se uso fue en el viaje de Magallanes-Elcano de 1519-
1521, aunque la medicion de la longitud no fue precisa hasta el si-
glo xvi.” Pese a todo, como escribié Antonio de Herrera, calculaba
mejor que nadie las leguas recorridas y, por tanto, la longitud, siempre
y cuando no se estuviese navegando a la bolina.* Eso explica que, al
regreso del primer viaje, al divisar unas islas, supiese que estaba ante
las Azores, frente a la opinion del resto de la tripulacidn, que afirmaba
estar ante las islas Madeiras o ante la Roca de Sintra, junto a Lisboa.
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En los peores momentos, cuando nadie lo apoyaba, se gand la vida
elaborando cartas nauticas que, a decir de Las Casas, «sabia muy
bien hacer».®! Y no era un mal negocio, puesto que estos mapas car-
tograficos requerian una gran especializacion y se vendian a muy
buen precio.?> Hay muchas referencias sobre las esferas y mapamun-
dis que envio, lo mismo a Paolo del Pozo Toscanelli que a los Reyes
Catodlicos, antes y después de sus descubrimientos. Asi, por ejemplo,
el padre Las Casas refirio que a través de Lorenzo Biardo, un floren-
tino que vivia en Lisboa, remitié a Paolo Toscanelli una esfera en la
que le explicaba el viaje que estaba proyectando.®* Y el 5 de septiem-
bre de 1493, poco antes de zarpar, los soberanos le recordaron que no
se olvidase de dejarles la carta de marear que estaba confeccionando.?
Igualmente, en su relacion del segundo viaje, fechada en La Isabela,
el 20 de enero de 1494, manifestd que «con harto trabajo» tenia bas-
tante avanzado un mapa cartografico con todas las islas descubiertas
y que lo queria remitir junto a otras «pinturas» que habia hecho el
afio anterior.® Tras su tercera travesia, volvio a confeccionar un ma-
pamundi y una esfera, que entregd a Juan Vizcaino con el encargo de
que sacara un traslado, y lo mismo hizo en relacion con lo descubier-
to en su cuarta jornada.*® Y es que, como afirm6 Juan Ferran de Po-
sada, que las vio en persona, levantaba cartas de todas las tierras que
descubria con mucha facilidad.’” Por desgracia, pese a esa amplia
labor cartografica, apenas se ha conservado un rudimentario mapa
de 1492, custodiado en el Archivo Ducal de Alba, donde aparecen la
costa norte de La Espanola y la isla Tortuga.®® Por cierto, también su
hermano Bartolomé fue un excelente cartografo, pues segiin su so-
brino Hernando, aunque no era latino, «sabia muy bien hacer cartas
de navegacion, esferas y otros instrumentos nauticos».®® De hecho,
en 1513 hizo llegar a Fernando el Catdélico una carta y una pintura
que habia elaborado en las que se representaban los territorios halla-
dos hasta la fecha.”

Por lo tanto, combinaba ciertos conocimientos tedricos con una lar-
ga experiencia practica, lo que sumado a su agudeza le convirtié en uno
de los grandes marinos de su época. Parece obvio, como escribio Julio
Guillén Tato, que llego6 a tener conocimientos muy por encima del res-
to de los pilotos y marinos de su generacion.’! De las decenas de barcos
que capitaneo solo naufragd, debido a un accidente, uno de ellos, la
Santa Maria, por un descuido suyo que se concateno con otros errores
que llevaron a la irreparable pérdida.” Los que naufragaron en su cuar-



34 COLON

ta travesia no lo hicieron debido a ningun error, sino al pésimo estado
en el que llegaron, incompatible con su flotabilidad. Y ello a pesar de
que los siniestros en estos primeros afios fueron muy frecuentes, dado
que auin no estaban cartografiadas las costas y tampoco se conocian los
bajios y roquedos.”

SU UNIVERSO MENTAL

Col6n pensaba igual que muchas de las personas de su tiempo, pues
vivio a caballo entre el medievo y la modernidad, representando ¢l
mismo un punto de inflexion. Por un lado, su vision filosofica, su mis-
ticismo, sus creencias y su espiritu religioso tenian una honda raigam-
bre medieval. Y por el otro, su individualidad, su entereza en la ad-
versidad, su ambicidn, su creatividad, su curiosidad cientifica y ese
suefio por abrir una nueva ruta hacia la especieria le otorgaban ini-
ciativas propias de un espiritu renacentista. Su concepcion del mundo
era el perfecto reflejo de esa Vieja Europa que trataba de sacudirse
sus ataduras y lanzarse al mundo, por lo que podemos decir que fue
un personaje que vivio entre dos épocas.

En su cabeza todavia rondaban los grandes mitos medievales, que,
al igual que sus contemporaneos, no solo conocia, sino que creia a pies
juntillas. En aquella época no existia una separacion entre lo natural y
lo sobrenatural, ambos estadios estaban comunicados e interrelacio-
nados.”* Cuando en su primera travesia ultramarina observo el Teide
en erupcion, y después la caida de un bélido, interpretd que estaba
ante fendmenos naturales compatibles con alguna sefial o interven-
cion divina. Asimismo, anotd ingenuamente, tanto en su diario como
en la «carta anunciadora», que no habia encontrado monstruos en las
nuevas tierras, sino multitud de personas «de muy lindo acatamien-
to».” Sin embargo, si que tuvo ciertas noticias de los caribes, unos
pueblos belicosos que a su juicio cometian una monstruosidad, la an-
tropofagia, una aberracion que se acercaba bastante a esa condicion
inhumana de las quimeras. También oyo6 hablar de una isla poblada
por mujeres varoniles que no tenian ningun trato con los hombres,
reiterando la vieja fabula de las amazonas, que, claro est4, no existian
mas alla de su propia imaginacioén.”® Todo ello es un claro indicio de
que, antes de emprender su aventura, no estaba seguro de si iba a en-
contrar o no a esos seres monstruosos. Tampoco descartaba encon-
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trar el paraiso terrenal, que, segun habia leido en la obra de Pierre
d’Ailly, se ubicaba en Asia. Asi, en su tercera aventura, cuando llego6 a
las bocas del Orinoco, en el golfo de Paria, actual golfo de la Ballena,
creyo que lo habia encontrado. El estruendo —macareo— que produ-
cia el choque del agua dulce con la salada le parecié una prueba evi-
dente de que debian de ser los rios del Edén. ;Qué otra cosa podia ser?
Sus palabras ante el extraordinario hallazgo rezuman la emocién del
momento:

Grandes indicios son estos del paraiso terrenal, porque el sitio es confor-
me a la opinion de estos santos y sacros tedlogos, y, asimismo, las sefia-
les son muy conformes, que yo jamas lei ni oi que tanta cantidad de agua
dulce fuese asi adentro y vecina con la salada...”’

Sin duda, conocia la descripcion medieval del Edén, en el que ha-
bia una fuente de la que manaba mucha agua dulce que surtia a los
cuatro grandes rios asiaticos, el Nilo, el Tigris, el Eufrates y el Ganges,
y que, al desembocar y colisionar con ¢l agua salada, producia un
ruido ensordecedor.”® Esta localizacion reforzaba, ademas, su con-
viccidon de que aquel inmenso territorio pertenecia al continente asia-
tico. El problema era que el Orinoco llevaba bastante mas agua que
€sos cuatro rios juntos, por lo que era evidente que las piezas no en-
cajaban. Pero su testarudez para verlo todo con el cristal de sus
convicciones lo llevé a elaborar una teoria para forzar alli su locali-
zacion: segun dijo, la Tierra no era exactamente esférica, sino que
tenia una protuberancia mamiforme, es decir, de forma pectiforme o
de pera, en cuya parte superior se encontraba la montana del Parai-
so, y tenia un rabillo que se correspondia con el Arbol de la Vida.”
Estaba convencido de que habia realizado un extraordinario aporte
a la humanidad, nada mas y nada menos que la situacion exacta del
Edén, descrito por los sabios clasicos. Su ideario no era en absoluto
singular, pues en aquella época se creia en los presagios, en sefiales de
origen sobrenatural que anunciaban algin tipo de acontecimiento
futuro. Estos mitos estuvieron muy difundidos en Europa, no solo en
la Baja Edad Media, sino también durante la Edad Moderna. Tam-
bién Américo Vespucio pensoé en el paraiso terrenal cuando en 1499
estuvo en la misma zona, y todavia en el siglo xviI algunos autores
seguian situandolo en las Indias Occidentales, unos en Norteamérica
y otros en Sudamérica.'” Y no solo era una idea generalizada entre
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las personas del comun, sino también entre algunos sabios y huma-
nistas, como Tomas Moro, que situd su mitica isla de Utopia en al-
gun lugar del Nuevo Mundo. Bien es cierto que su fe en este hallazgo
contrasto con el escepticismo con el que se lo tomaron en Europa, ya
que incluso un cronista tan vinculado a ¢l como Pedro Martir de An-
gleria pens6 que era una mera fabula, mientras que su hijo Hernando
lo omitié por completo.!’! Tampoco parece que la propia Corona se lo
tomase en serio; de hecho, la junta de expertos desecho sus opiniones
y fue una de las razones que se esgrimieron para abrir las rutas a
otros navegantes.!'??

Para plantear un viaje hacia el oeste habia que empezar por dar
por segura la esfericidad del planeta, algo que ningtn erudito del
siglo xv dudaba. Ya los sabios de la antigiiedad defendieron, o al
menos intuyeron, su redondez, entre ellos Platon, Aristoteles, Pita-
goras y muy en particular Eratostenes de Cirene, unas ideas que sub-
sistieron durante la Edad Media.'” De hecho, se ha demostrado que
la inmensa mayoria de los sabios medievales conocian la esfericidad
del globo, aunque entre el pueblo persistia la planitud, asi como la
existencia de monstruos terrorificos que poblaban las antipodas.!®
Sin embargo, Coldn era un ejercitado marino y una persona razona-
blemente culta que estudiaba libros como la Imago mundi, en la que
pudo leer que la Tierra era redonda; pese a todo, como tratandose de
convencer, anoto6 al margen de una de las paginas del libro de d’Ailly
—apostilla 480—: «Terra est rotunda spherica».'® Esférica o con for-
ma de pera, como dira después, daba lo mismo, pues esta redondez
era el primer paso en su proceso mental, un requisito imprescindible
para comenzar a plantearse la posibilidad de buscar Asia por el oes-
te. Otro asunto diferente es que seguia pensando, y esto era una idea
mayoritaria, que era el Sol el que giraba en torno a la Tierra, y no al
revés.!% Eso si, él nunca demostro de forma empirica esta esferici-
dad, como algunos han planteado, porque el primero en circunvalar
el planeta fue, como es sabido, Juan Sebastian Elcano, varias déca-
das después.

La segunda idea que debidé madurar fue la de la supuesta inhabita-
bilidad de la zona intertropical, que, en este caso, si tenia un enorme
arraigo desde la antigiiedad. Sabios clasicos, como Plinio, sostuvie-
ron la redondez terraquea, pero defendieron que solo dos quintas
partes del planeta eran habitables, porque ni los polos ni las zonas ca-
lientes podian albergar vida.!’” Esta idea se mantuvo vigente durante
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la Edad Media, viéndose la zona intertropical como una descomunal
sauna humana donde ningun ser humano podria sobrevivir y donde
no habitaban mas que monstruos marinos. El limite se habia fijado
tradicionalmente en el cabo Bojador, hasta que, en 1434, el portugués
Gil Eanes, escudero de Enrique el Navegante, lo cruzé. Se habia dado
la vuelta en dos ocasiones, horrorizado, pero el soberano le dijo que
si no lo rebasaba, no volviese, y cumplié con su cometido en una ter-
cera ocasion. Nada tiene de particular que Alessandro Geraldini es-
cribiera después que fueron los lusos quienes demostraron que la
zona calida estaba muy poblada.!® Pero estaba tan interiorizada la idea
que Américo Vespucio insistid en su sorpresa al encontrar los tropi-
cos tan poblados. Pero, es mas, todavia a finales del siglo xv1, Juan de
Cardenas afirmaba que el calor era insufrible en el area tropical, aun-
que los clasicos se equivocaron al decir que el calor era tanto que la
hiciese inhabitable.!” Una vez mas, el almirante se hizo eco de los
avances lusos, que, ademas, pudo verificar en primera persona, en
sus viajes a San Jorge da Mina, un fuerte construido en Cape Coast
Castle, en el actual estado de Ghana, en 1481. Y en otra de esas apos-
tillas volvid a incidir en ello, anotando en caracteres latinos que los
tropicos no son inhabitables, sino que estan muy poblados, como ha-
bian comprobado los que navegaban por aquellas latitudes.!"° Se tra-
taba del segundo paso necesario para la superacion de su propio
complejo medieval.

Y finalmente, quedaba una tercera barrera: la enorme distancia
que, segun la mayoria de los eruditos, separaba a los dos continentes
por el océano Atlantico. Para los cientificos del momento —muchisi-
mo mas acertados que él, por cierto—, el trecho era tan grande que era
imposible que llegase ninguna expedicién con los medios de que
disponian. No extrana que las juntas de expertos se mofasen de sus
ideas, en particular por la cuestion de las distancias. Lo cierto es que
fue en Portugal donde se convencio6 de que habia tierras al oeste y alli
mismo comenzo un proceso de manipulacion de datos para hacer en-
cajar a la fuerza la existencia de tierras donde ¢l creia ubicarlas. Para
cuadrar las distancias reales con las que ¢l tenia en su cabeza realizo
dos operaciones.

Una, redujo el tamafno del orbe en una cuarta parte, al tomar la
medida del grado terrestre de la Imago mundi del cardenal Pierre
d’Ailly. Este habia leido a Alfragano, quien, en el siglo 1X, por encar-
go del califa Al-Mamun, habia medido la circunferencia terrestre de
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manera bastante precisa, siendo la suya la aproximacion mas exacta
que existe hasta la Edad Contemporanea. Eratéstenes habia calculado
la circunferencia terrestre en cuarenta mil novecientos kilometros y Al-
fragano en cuarenta mil doscientos cuarenta y ocho, acercandose mu-
cho ala real, que se estima en cuarenta mil ocho kilémetros. Pero d’Ai-
lly interpretd que habia usado la milla italica, de tres mil codos, y no la
arabe, que era de cuatro mil, reduciendo la circunferencia en poco mas
de una cuarta parte, hasta los veintinueve mil kilometros.!!! En poco
mas la calculé Paolo Toscanelli, unos treinta mil kilometros, y Claudio
Ptolomeo, en treinta y tres mil. Esta idea de un océano Atlantico de
extension limitada fue defendida por Toscanelli y su entorno, que, en
1474, se dirigio al rey de Portugal explicandoselo.!'> Por tanto, habia
tres autores, Ptolomeo, d’Ailly y Toscanelli, que por error cifraron la
circunferencia terrestre en torno a los treinta mil kilobmetros, una idea a
la que se aferro el genovés toda su vida. Basandose en estos datos, to-
davia en su carta desde Jamaica, el 7 de julio de 1503, reitero a los reyes
«que el mundo no es tan grande como dice el vulgo».'®

No satisfecho con la reduccion del orbe en una cuarta parte, con-
cibié un Asia muy alargada en el océano al confiar una vez mas en las
cifras de Pierre d’Ailly y de Paolo del Pozzo Toscanelli.!'* Estos auto-
res se flaron de Marino de Tiro —pese a que habia sido rectificado
por Claudio Ptolomeo—, quien habia interpretado mal el me, unidad
de medida china, prolongando en exceso a Asia en el océano y acor-
tando de esta forma la distancia con el continente europeo.!''> Bien es
cierto que habia una tradicion que arrancaba desde la antigliedad que
defendia un continente asiatico mucho mas extenso de lo que se creia,
como defendieron Séneca, Aristoteles o el arzobispo de Cambray, en
la primera década del siglo xv. Pero lo cierto es que la mayoria de los
cosmografos del siglo xv sabian que Marino de Tiro y los otros sa-
bios clasicos estaban equivocados, entre otras cosas porque no igno-
raban, como ya hemos afirmado, que fue corregido en su dia por
Ptolomeo.

Los calculos de Toscanelli no diferian mucho de los de d’Ailly, ni
los de estos dos con los de Colon, pues ambos autores le vinieron
como anillo al dedo.!'® No olvidemos que Toscanelli era un prestigio-
so humanista, amigo personal de Filippo di Brunelleschi y de Leon
Battista Alberti, entre otros, y que, como otros personajes de su tiem-
po, era muy polifacético: astronomo, geodgrafo, fisico y matematico.'"’
Era una de las pocas personas respetadas que defendian, desde antes
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de que Colon ni siquiera se lo plantease, que era posible alcanzar Asia
por poniente. De hecho, ya el 25 de junio de 1574, tras una peticion
previa, habia enviado una carta al canonigo y médico luso Fernando
Martins de Roriz, acompafiada de un mapa cartografico, hoy perdi-
do, en la que explicaba su teoria.'"* Ambos habian coincidido en Flo-
rencia y esta correspondencia pone de nuevo en evidencia el clima de
curiosidad e inquietud que se vivia en el ultimo tercio del siglo Xv en
torno a la existencia de islas al oeste e, incluso, en la posibilidad de
encontrar una ruta mucho mas corta y directa hasta la tierra de la es-
pecieria. La misiva evidencia la transferencia de informacién que ha-
bia entre las ciudades del norte de Italia y la peninsula Ibérica, funda-
mentalmente el reino de Portugal, que en el altimo tercio del siglo xv
se estaban al menos planteando la posibilidad de emprender travesias
ocednicas para alcanzar las casi miticas islas. Sin embargo, ya los
sabios portugueses descartaron los datos de Toscanelli porque, con
toda la razon, pensaban que las distancias calculadas por el italiano
estaban erradas a la baja.

Pero cuando Coloén supo de las teorias de Toscanelli se entusiasmo
tanto con ellas que le solicitoé informacion adicional y le remitié una
esfera que representaba el viaje que tenia en mente.!" Al parecer, la
peticion tuvo como respuesta dos cartas que Toscanelli le remitio en
las que le animaba a realizar su empresa.'”” Al menos una de ellas
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termind cayendo en sus manos y estuvo depositada en su archivo per-
sonal, de donde con posterioridad la reproducirian en sus respectivas
obras tanto su hijo como el padre Las Casas. Ademas, Colén aludid
varias veces a ella, lo que evidencia que la debi6 de conocer con deta-
lle. Para el sabio italiano, el camino a Asia por poniente era muy
corto, mucho mas que el que los portugueses realizaban bordeando
Africa. A su juicio, ademas de no mediar una gran distancia, habia
muchas riquezas y un supuesto deseo de aquellos pueblos de restable-
cer una «platica y conversacién» con la cristiandad.'”! Buena parte de
sus calculos eran igual de incorrectos que los del propio Colon, pero
se trataba de los errores mas felices, fecundos o fructiferos de la his-
toria.'”? Bien es cierto que Toscanelli estimaba que entre Lisboa y
Asia por occidente mediaban mil seiscientas veinticinco leguas, lo
cual seguia siendo mucho, por lo que el genovés se vio obligado a
achicar mas aun el tamafio de la circunferencia terrestre. Tan influido
llegod a estar por los textos del sabio italiano que tanto Hernando Co-
16n como Bartolomé de Las Casas responsabilizaron a este ultimo de
los errores de calculo que cometio el genovés. Pero la verdad, es que,
como dice Antonio Ballesteros, sin Toscanelli Colon no hubiese po-
dido defender su proyecto con la seguridad cientifica que lo hizo.
Para ambos era posible llegar a Asia por occidente en pocos dias,
siempre y cuando los vientos fueran favorables.!** No cabe ninguna
duda de que su proyecto es deudor en gran medida del de Toscanelli,
inspirador intelectual de su aventura ultramarina. El lo cité muy po-
cas veces, quizd con la intencion de no restar méritos a su propio
proyecto, aunque si lo hace el padre Las Casas, que alude a ¢l como
Paolo Fisico.

Para fundamentar mas sus teorias, citdo con frecuencia a Pierre
d’Ailly, quien, siguiendo al profeta judio Esdras, del siglo v a. C., sos-
tenia que Dios seco seis de las siete partes del planeta, por lo que solo
una estaba cubierta de agua.'* Estaba claro que si solo una séptima
parte del orbe era agua, el océano que separaba ambos continentes
no podia ser muy extenso, por lo que, a su juicio, su proyecto era
viable. Su hijo Hernando nos confirmo que su padre creyo esta idea
y que la mayor parte del globo estaba seca, «por ser mayor la super-
ficie de la tierra que la del agua».'” Y aunque el profeta no tenia
ninguna credibilidad cientifica, todo sumaba para afianzar los datos
erroneos de su plan. De manera que convirtio las diez mil seiscientas
millas de distancia entre Europa y Asia en tan solo dos mil cuatro-
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cientas, es decir, unas setecientas veintidos leguas de distancia con
Cipango, que a su vez distaba de Cathay otras dieciséis. Ya estaba en
condiciones de afirmar que la costa este de Europa y la oeste de Asia
«no multum distay.'*

Su proyecto no era mas que un refrito de las teorias equivocadas
de d’Ailly y Toscanelli, por lo que no tenia nada de original ni de
meritorio. Leer a estos autores fue decisivo para dar forma a sus ideas
y, ademas, citar a autoridades respetadas para dar un aire cientifico a
su teoria. Como ya hemos dicho, tuvo un pleno convencimiento de
que navegando setecientas treinta y ocho leguas al oeste de las islas
Canarias llegaria a los dominios del Gran Khan y que, ademas, a me-
dio camino podia encontrar algunas islas en las que aprovisionarse.
Estimaba que, con un poco de suerte, teniendo vientos favorables, se
podian recorrer veinticinco leguas diarias, por lo que se podria cubrir
la distancia en menos de un mes. En todo momento traté de adaptar
lo que iba encontrando con lo que tenia disefiado en su mente y en sus
planisferios. Eso explica que cuando llegd a Cuba pensara que estaba
en el Cipango, mientras que en La Espafola debian de estar Ofir y
Tarsis, las miticas minas de oro con las que se habia erigido el templo
de Jerusalén, y ambas islas debian de estar a su vez muy cerca del
Cathay.'” Y tanto fue asi que le asigné a Cuba una latitud norte de cua-
renta y dos grados, algo que era imposible, teniendo en cuenta que
habia situado Guanahani a veintiocho grados.!'?®

Todo estaba preparado en su mente, la empresa era ya factible,
aunque, claro esta, casi ningun cosmografo de su época respaldase
tales calculos, pues, como ¢l mismo escribio, todos se lo tomaron «a
burla, salvo los dos frailes que siempre fueron constantes».!” Evi-
dentemente, el resto de los instruidos de su época, con bastante mas
acierto que ¢l y sus dos referentes, d’Ailly y Toscanelli, estaban con-
vencidos de que el trayecto era excesivo, ya que el viaje duraria mas
de tres meses y no habia tecnologia naval para alcanzarlo. De ahi se
deriva el rechazo que encontr6 en cortes europeas como la portu-
guesa y la espanola. Tomas Lopez Medel escribid, hacia 1570, que
tanto el rey de Portugal como la reina de Castilla y Le6n menospre-
ciaron su plan, y solo lo consigui6 llevar adelante por su perseve-
rancia.'*® Pero para él no solo era posible alcanzar Asia por occiden-
te con la tecnologia de su tiempo, sino que, ademas, era un itinerario
mas rapido y barato que el que pretendian los portugueses bordean-
do Africa.





