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Capitulo 1

Estaban en su hotel favorito de las Smoky Mountains,
tumbados en la cama con dosel de su habitacion. David la
observaba con una sonrisa.

—¢Qué me dices, preciosa? ¢Te casas conmigo?

Ella se lo qued6 mirando. Tenia claro que €l era el ele-
gido. Para siempre. Mientras contemplaba el profundo
verde de sus ojos, un ensordecedor timbre comenzd a so-
nar a lo lejos. Y empez6 a alejarlo de ella. Extendio las
manos hacia él para impedir que se fuera, pero sélo con-
siguié abrazar el aire.

Era el sonido del teléfono lo que despertd por comple-
to a Susan Fletcher de su suefio. Dej6 escapar un grito
ahogado y cogi6 torpemente el auricular.

—c¢Hola?

—Soy David, Susan. ¢Te he despertado?

Ella sonrid y se dio la vuelta en la cama.

—Estaba sofiando contigo. ¢Por qué no vienes y jugamos?

El rio.

—Todavia esta oscuro.

—Mmm... —gimi6 ella sensualmente—. Entonces de-
finitivamente tienes que venir a jugar. Luego podemos
dormir hasta tarde antes de emprender el viaje al norte.

David exhal6 un suspiro de frustracion.

—Por eso te llamo. Se trata de nuestro viaje. He de pos-
ponetlo.

De golpe, Susan se despertd por completo.
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—i¢Qué?!

—Lo siento. He de marcharme de la ciudad. Regresaré
mafiana. Podriamos salir a primera hora. Todavia tendria-
mos dos dias.

—Pero ya he hecho las reservas en Stone Manor —repuso
ella dolida—. Habia conseguido nuestra antigua habitacion.
—Lo sé, pero... )

—Se suponia que esta noche iba a ser especial... 1ba-
mos a celebrar seis meses. Recuerdas que estamos prome-
tidos, ¢verdad?

—Susan —suspiro él—, ahora no puedo darte mas de-
talles, un coche esta esperaindome. Te llamaré desde el
avion y te lo contaré todo.

—Un avion? —repitié ella—. ¢Qué esta pasando?
¢Cémo es que la universidad...?

—No es un avion de la universidad. Luego te llamo y
te lo explico todo. Ahora tengo que marcharme, me estan
esperando. Estaremos en contacto. Te lo prometo.

—iDavid! —exclamé ella—. ¢Qué...?

Pero ya era demasiado tarde. David habia colgado.

Susan Fletcher permanecié despierta durante horas
aguardando su llamada. El teléfono no sond.

Al mediodia, Susan se meti6 en la banera apesadumbrada y
se sumergio en el agua jabonosa para tratar de olvidarse de
Stone Manor y las Smoky Mountains. «¢Ddnde puede es-
tar David? —se pregunt6—. ¢Por qué no me ha llamado?»

Poco a poco, el agua que la rodeaba pasé de caliente a
tibia y finalmente se enfri6 del todo. Estaba a punto de
salir cuando sono el teléfono inalambrico. Sin importarle
derramar agua en el suelo, se irgui6 de golpe para coger el
aparato que habia dejado en el lavamanos.

—¢David?

—Soy Strathmore —respondid una voz.
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Los hombros de Susan se desplomaron.

—iAh! —dijo incapaz de ocultar su decepcion—.
Buenas tardes, comandante.

—c¢Esperabas a alguien mas joven? —brome? la voz.

—No, sefior —respondid Susan avergonzada—. No es
lo que...

—Claro que si —rio él—. David Becker es un buen
hombre. No lo dejes escapar.

—Geracias, sefor.

—Susan —dijo entonces el comandante en un tono re-
pentinamente serio—, te llamo porque necesito que ven-
gas. Ahora mismo.

A ella le extrafi6 esa peticion.

—Es sabado, senor. Normalmente no...

—Ya lo sé —replico él con tranquilidad—. Se trata de
una emergencia.

Susan se incorpord. «¢Una emergencia?» Jamas habia
oido esa palabra de labios del comandante. «¢Una emer-
gencia en Cripto?» No se le ocurria de qué podia tratarse.

—S-si, sefior. —Se qued6 un momento callada—. Es-
taré ahi tan pronto como pueda.

—Que sea todavia mas pronto —anadid Strathmore, y
colgé.

Envuelta en una toalla y goteando agua, Susan Fletcher se
quedd un momento mirando la pila de ropa cuidadosa-
mente doblada la noche anterior: unos pantalones cortos
para ir de excursion, un suéter para los frios anocheceres de
la montafia y la lenceria nueva que habia comprado para las
noches. Deprimida, se dirigi6 al armario a buscar una blusa
y una falda limpias. «¢Una emergencia? ¢En Cripto?»

Mientras bajaba la escalera, se pregunt? si el dia podia
ir a peor.

Estaba a punto de descubrirlo.
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Capitulo 2

A nueve mil metros de altura sobre un océano completa-
mente en calma, David Becker miraba abatido por la pe-
quena ventanilla ovalada del Learjet 60. Le habian dicho
que el teléfono que habia a bordo no funcionaba y no
habia tenido oportunidad de llamar a Susan.

—¢Qué estoy haciendo aqui? —farfull6 para si.

Pero la respuesta era sencilla: habia personas a las que
simplemente uno no podia decir que no.

—Sefior Becker —dijo una crepitante voz por los alta-
voces—. Llegaremos dentro de media hora.

El asintio con tristeza a la voz invisible. «Genial.» Ce-
rré la persiana de la ventanilla e intenté dormir. Pero sélo
podia pensar en ella.
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Capitulo 3

El Volvo sedidn de Susan se detuvo a la sombra de una
valla de tres metros de altura coronada con alambre de
espino. Un joven guardia colocé una mano sobre el techo
del coche.

—Su tarjeta identificativa, por favor.

Susan se la entregd y esperd el habitual medio minuto.
El agente paso la tarjeta por un escaner computarizado.
Finalmente, levant6 la mirada.

—Gracias, sefiorita Fletcher. —Luego hizo una sefial
imperceptible y la verja se abrid.

Casi un kilometro mas adelante, Susan repiti6 el pro-
cedimiento para cruzar una valla electrificada igualmente
imponente. «Vamos, chicos... S6lo he pasado por aqui un
millon de veces...»

Al acercarse al dltimo puesto de control, un corpulento
centinela con dos perros guardianes y una ametralladora
mird su matricula y le indic6 con la mano que pasara. Ella
siguié Canine Road durante otros doscientos veinte me-
tros en direccion a la Zona C del aparcamiento para em-
pleados. «Increible —pens6—. Veintiséis mil trabajadores
y un presupuesto de doce mil millones de délares. Cabria
esperar que pudieran pasar un fin de semana sin mi.»
Aparcé el coche en su espacio reservado y paré el motor.

Después de cruzar la terraza ajardinada y entrar en el
edificio principal, pasé por dos puestos de control inter-
nos mas vy, finalmente, llegd al tinel sin ventanas que con-
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ducia a la nueva ala. Una cabina de escaneo de voz blo-
queaba la entrada.

Acencia pE SEGuribAD Nacionar (NSA)
DEPARTAMENTO DE CRIPTOGRAFIA
SOLO PERSONAL AUTORIZADO

El guardia armado levant6 la mirada.

—Buenas tardes, senorita Fletcher.

Susan sonrié cansada.

—Hola, John.

—No la esperaba hoy.

—Ya, tampoco yo esperaba venir. —Se incliné hacia
el microfono parabdlico—. Susan Fletcher —dijo con
claridad.

Al instante, el ordenador confirmé los intervalos de
frecuencia de su voz, la puerta se abrid y ella paso.

El guardia observo a Susan mientras ella recorria el pasillo
de cemento. Habia advertido que ese dia los intensos ojos
color avellana de la mujer parecian distantes. Sus mejillas,
sin embargo, tenfan una sonrosada frescura, su pelo cobri-
z0, a la altura del hombro, parecia haber sido secado hacia
poco y su cuerpo dejaba tras de si una fragancia a polvos
de talco Johnson’s. Los ojos del guardia recorrieron de
arriba abajo el esbelto torso de la mujer y pasaron de la
blusa blanca con el sujetador ligeramente visible debajo a
una falda de color caqui que le llegaba hasta las rodillas vy,
finalmente, a sus piernas..., las piernas de Susan Fletcher.

«Cuesta imaginar que soportan un cociente intelectual
de 170», se dijo.

El guardia se la quedé mirando un largo rato hasta
que, finalmente, sacudio6 la cabeza al tiempo que ella desa-
parecia en la distancia.
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Cuando Susan llego al final del tanel, una puerta circular
como la de una cdmara acorazada le bloqueé el paso. En
grandes letras se podia leer: CRIPTOGRAFIA.

Con un suspiro, colocé la mano dentro de un hueco
con un teclado numérico e introdujo su cédigo PIN de
cinco digitos. Segundos después, la mole de acero de doce
toneladas comenzé a abrirse. Susan intentd concentrarse,
pero sus pensamientos seguian volviendo a él.

David Becker. El inico hombre al que habia amado. El
profesor a tiempo completo mas joven de la Universidad
de Georgetown y un brillante especialista en lenguas ex-
tranjeras. Casi una celebridad en el mundo académico.
Poseedor de una memoria eidética y un gran amor por los
idiomas, Becker dominaba seis dialectos asidticos ademas
del espanol, el francés y el italiano. Sus clases sobre etimo-
logia y lingtiistica siempre estaban llenas hasta los topes e,
invariablemente, luego se quedaba un largo rato contes-
tando una extensa bateria de preguntas. Hablaba con au-
toridad y entusiasmo, aparentemente ajeno a las miradas
de adoracion de sus embelesadas estudiantes.

Moreno y de unos juveniles treinta y cinco afios, Be-
cker posefa unos penetrantes ojos verdes y un ingenio sin
par. Su poderosa mandibula y sus marcados rasgos le pa-
recian a Susan como tallados en marmol. A pesar de que
superaba el metro ochenta de estatura, Becker se movia
por la pista de squash con més rapidez de la que ninguno
de sus colegas podia comprender. Tras darle una paliza a
su oponente, solia refrescarse metiendo la cabeza en una
fuente para empapar su espeso pelo negro. Luego, toda-
via goteando, invitaba a su contrincante a un batido de
frutas y un bagel.

Como les sucedia a todos los profesores jovenes, el sa-
lario universitario de David era modesto. Ocasionalmen-
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te, cuando necesitaba renovar su afiliacion al club de squash
o cambiarle las cuerdas a su vieja raqueta Dunlop, ganaba
algo de dinero extra haciendo traducciones para diversas
agencias gubernamentales radicadas en Washington o sus
alrededores. Y fue gracias a uno de esos trabajos que co-
nocid a Susan.

Una despejada manana durante las vacaciones otona-
les, al regresar a su apartamento de tres habitaciones tras
haber salido a correr, Becker vio que su contestador auto-
matico estaba parpadeando. El mensaje era como muchos
otros: una agencia gubernamental que solicitaba sus servi-
cios de traduccién durante unas pocas horas mas tarde
ese dia. Lo tnico extrafio era que Becker no habia oido
hablar nunca de esa organizacion.

—Se llama Agencia de Seguridad Nacional —les dijo a
algunos de sus colegas a los que telefone6 en busca de
informacion.

La respuesta fue siempre la misma:

—No querris decir Consejo de Seguridad Nacional?

La primera vez, Becker comprobd el mensaje.

—No. En el mensaje dicen Agencia. NSA.

—Nunca he oido hablar de ellos.

Becker consulté el directorio de agencias guberna-
mentales, y tampoco aparecia. Desconcertado, llamé en-
tonces a uno de sus antiguos contrincantes de squash, un
exanalista politico reconvertido en investigador de la Bi-
blioteca del Congreso. A David lo sorprendié la explica-
cién de su amigo.

Al parecer, la NSA no sélo existia, sino que estaba con-
siderada una de las agencias gubernamentales mas influ-
yentes del mundo. Llevaba mas de medio siglo dedican-
dose al espionaje informatico global y protegiendo la
informacion clasificada de Estados Unidos. A pesar de
eso, apenas un tres por ciento de los norteamericanos co-
nocia su existencia.
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—NSA —bromeé su colega— significa «Negamos Se-
mejante Agenciax».

Con una mezcla de aprension y curiosidad, Becker acep-
t6 la oferta de la misteriosa agencia y condujo los sesenta
kilémetros que lo separaban de su cuartel general de treinta
y cuatro hectareas discretamente oculto en las boscosas co-
linas de Fort Meade, Maryland. Después de pasar por innu-
merables controles de seguridad y obtener un pase hologra-
fico de invitado con una validez de seis horas, fue escoltado
a unas lujosas instalaciones en las que le dijeron que pasaria
la tarde ofreciendo «apoyo a ciegas» al Departamento de
Criptografia, un grupo de élite de cerebritos matematicos
conocido como «los descifradores de codigos».

Durante la primera hora, los criptografos ni siquiera
parecieron darse cuenta de que Becker se encontraba alli.
Permanecian inclinados alrededor de una enorme mesa y
hablaban en una jerga que Becker no habia oido nunca.
Mencionaban cifrados de flujo, generadores autodecima-
dos, problemas de mochila, protocolos de conocimiento
cero y puntos de unicidad. El se limitaba a observarlos,
completamente perdido, mientras garabateaban simbolos
en papel milimetrado, escudrifiaban hojas impresas y con-
tinuamente se referfan al confuso revoltijo de letras, na-
meros y simbolos proyectados en una pantalla que habia
sobre sus cabezas:

JHDJA3UKHDHMADO/ERTWTILW+JGI328
BUHALSFNHKHHHFAFOHHDFGAF/FJ37WE
0H193450s9pJFD2H/HHRTYFHLF89303
954sPJF2J08901HJ98YHFIOB0EWRTO3
JOJR84HbHOROQ+JTOEUATQEFQE//OUJW
08UYOIH0934ytPwFiaJER09QU4JRIGU
VJPSDUwW4HIbPESRTUGVIWIPAE/IKKC
MFFUERHFGV0Q394I1KJRMG+UNHVSIOER
IrRk/0956Y7u0rPoIklOJPIF8760awWERQI
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Finalmente, uno de ellos explic6 lo que Becker ya habia
sospechado. Ese galimatias era un cddigo, un «texto cifra-
do»: grupos de ntimeros y letras que representaban pala-
bras encriptadas. El trabajo de los criptdgrafos consistia
en estudiar el cdigo y extraer el mensaje original, o «texto
no cifrado». La NSA habia llamado a Becker porque sos-
pechaba que el mensaje original estaba escrito en chino
mandarin. Su cometido consistia en traducir los simbolos
a medida que los criptdgrafos fueran descifrandolos.

Durante dos horas, Becker estuvo interpretando el in-
terminable flujo de simbolos mandarines. Sin embargo,
cada vez que les entregaba una traduccion, los criptdgra-
fos negaban con la cabeza desesperados. Al parecer, el
c6digo no tenia sentido. Deseoso de ayudar, les indico
entonces que todos los caracteres que le habian mostrado
tenfan un rasgo comun: también formaban parte del len-
guaje kanji. Al instante, se hizo el silencio en la sala. El
hombre que estaba al cargo, un tipo larguirucho llamado
Morante que fumaba un cigarrillo tras otro, se volvid ha-
cia él y manifest6 su incredulidad.

—¢Quiere decir que estos simbolos tienen multiples
significados?

Becker asintio. Les explicd que el kanji era un sistema
de escritura japonés basado en caracteres chinos modifi-
cados. El habia traducido el texto al mandarin porque eso
era lo que le habian pedido.

—Dios mio! —Morante tosio—. Probemos la traduc-
cion kanji.

Como si de magia se tratara, de pronto todo cobrd sen-
tido.

Los criptégrafos se quedaron debidamente impresio-
nados, pero aun asi hicieron que Becker tradujera los ca-
racteres en un orden distinto del original.

—Es por su propia seguridad —indic6 Morante—. De
esta forma, no sabra qué esta traduciendo.
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Becker se rio, pero se dio cuenta de que nadie mas lo
hacia.

Cuando el codigo fue finalmente descifrado por com-
pleto, Becker no tenia ni idea de qué secretos habia ayu-
dado a revelar, pero una cosa estaba clara, la NSA se to-
maba en serio el descifrado de cddigos: el cheque que
llevaba en el bolsillo era superior al salario de todo un mes
en la universidad.

Al recorrer de vuelta los puestos de control del pasillo
principal en direccion a la salida, un guardia que acababa
de colgar un teléfono le impidio el paso.

—Senor Becker, espere un momento aqui, por favor.

—¢Qué sucede?

Becker no habia contado con que ese trabajo le fuera a
llevar tanto tiempo y ya llegaba tarde a su partido de
squash de los sdbados.

El guardia se encogié de hombros.

—La directora del Departamento de Criptografia
quiere hablar con usted. Esta de camino.

—¢Una mujer? —Becker rio. Era la primera que veia
en la NSA.

—Supone eso algin problema? —dijo una voz feme-
nina a su espalda.

El se volvid vy, al instante, sintié que se ruborizaba. Se
fijo en la tarjeta identificativa que la joven llevaba prendi-
da en la blusa. La directora del Departamento de Cripto-
grafia de la NSA no sélo era una mujer, sino que ademas
era realmente atractiva.

—N-no —farfull6—. Yo sdlo...

—Susan Fletcher —sonri6 ella al tiempo que extendia
su esbelta mano.

El se la estrecho

—David Becker.

—Felicidades, sefior Becker. He oido que ha hecho us-
ted un gran trabajo. ¢Podriamos hablar un momento?
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El vacilé.

—En realidad, tengo algo de prisa...

Becker confié en que declinar una invitacion de la
agencia de inteligencia més poderosa no fuera una insen-
satez, pero su partido de squash comenzaba dentro de
cuarenta y cinco minutos y tenia una reputacion que man-
tener: David Becker nunca llegaba tarde a jugar a squash...
A clase quiza, pero a squash nunca.

—Seré breve. —Susan Fletcher sonrié—. Por aqui,
por favor.

Diez minutos después, Becker estaba en la cafeteria de
la NSA disfrutando de un bollo y un zumo de arandanos
con la encantadora directora del Departamento de Crip-
tografia de la NSA. Ripidamente, el profesor comprendio
que el alto puesto en la agencia que ocupaba Susan Flet-
cher a sus treinta y ocho afios no era fruto de la casuali-
dad. Se trataba de una de las mujeres mas brillantes que
habia conocido nunca, y se descubri6 a si mismo hacien-
do esfuerzos para seguir sus explicaciones sobre codigos
y el desciframiento de los mismos; era una nueva y exci-
tante experiencia para él.

Una hora mas tarde, después de que, obviamente, Be-
cker se hubiera perdido su partido de squash y Susan hu-
biera ignorado descaradamente tres mensajes del busca,
ambos se echaron a reir. A pesar de tratarse de dos perso-
nas con unas mentes altamente analiticas y supuestamente
inmunes a los encaprichamientos irracionales, mientras
discutian sobre morfologia lingtiistica y generadores de
nameros pseudoaleatorios habian saltado fuegos artificia-
les entre ambos y habian comenzado a sentirse como una
pareja de adolescentes.

Susan no llegd a exponerle la verdadera razén por la
que queria hablar con él: ofrecerle un puesto de prueba en
el Departamento de Criptografia Asiatica. A juzgar por la
pasion con la que el joven hablaba sobre la ensefianza, es-
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taba claro que nunca seria capaz de dejar la universidad.
Susan decidié no arruinar la sintonia que se habia dado
entre ambos hablando de trabajo. Volvia a sentirse como
una adolescente y nada iba a estropear eso. Y nada lo hizo.

Los inicios de su noviazgo fueron lentos y romanticos: es-
capadas furtivas siempre que sus agendas lo permitian,
largos paseos a través del campus de Georgetown, capu-
chinos en Merlutti’s a Gltima hora de la noche, ocasionales
conferencias y conciertos. Susan se descubri6 a si misma
riendo m4s de lo que nunca habria creido posible. Parecia
que no habia nada que David no pudiera convertir en una
broma. Suponia un bienvenido desahogo de la intensidad
de su puesto en la NSA.

Una despejada tarde de otofo, se sentaron en las gra-
das para ver cémo el equipo de fatbol de Rutgers le daba
una paliza al de Georgetown.

—¢A qué dijiste que jugabas? —bromed Susan—.
¢Fronton?

Becker solt6 un resoplido.

—Se llama squash.

Ella se lo quedé mirando con cara de incomprension.

—Es parecido al frontén —explico él—, pero la pista
es mas pequena.

Susan le dio un empujon.

El extremo izquierdo del equipo de Georgetown envid
un corner fuera y el publico lo abuched. Los defensas re-
gresaron corriendo a su posicion.

—Y ¢qué hay de ti? —pregunt6é Becker—. ¢Haces al-
gun deporte?

—Soy cinturdn negro de maquina escaladora.

Becker hizo una mueca.

—Prefiero deportes en los que se pueda ganar.

—Qué competitivo... —sonrio Susan.
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El defensa estrella del equipo de Georgetown inter-
ceptd un pase y las gradas estallaron en vitores. Susan se
inclin6 entonces hacia delante y susurr6 al oido de David:
—Doctor.

El se volvid y se la quedé mirando sin comprender.

—Doctor —repiti6 ella—. Di la primera cosa que te
venga a la cabeza.

Becker no parecia muy convencido.

—¢Asociaciones de palabras?

—Un procedimiento estindar de la NSA. Necesito saber
con quién estoy. —Susan lo mird con severidad—. Doctor.

Becker se encogié de hombros.

—Seuss.

Ella fruncid el cefo.

—Esta bien, a ver esta otra... Cocina.

El no vacilo:

—Dormitorio.

Susan enarcé las cejas timidamente.

—De acuerdo, probemos con otra... Gato.

—Catgut —replico al instante Becker.

—c¢Catgut?

—Si. Catgut. Las cuerdas de las raquetas de los cam-
peones de squash estian hechas de ese material.

—Curioso —dijo ella.

—Bueno, ¢cual es tu diagnosis? —inquirié Becker.

Susan lo pensé un minuto.

—Eres un maniaco del squash inmaduro y sexualmen-
te frustrado.

Becker se encogié de hombros.

—Parece bastante acertado.

La cosa siguid asi durante semanas. Mientras tomaban el
postre o durante cenas que duraban toda la noche, Be-
cker no dejaba de hacerle innumerables preguntas.
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¢Dénde habia aprendido matematicas?

¢C6émo habia terminado trabajando en la NSA?

¢Como es que era tan cautivadora?

Susan solia sonrojarse, y en una ocasién le admitié que
habia tardado en desarrollarse. Durante su adolescencia ha-
bia sido una chica larguirucha y desmanada con aparatos
en los dientes. Su tia Clara le dijo una vez que Dios se ha-
bia disculpado por su falta de pecho ofreciéndole inteli-
gencia. Una disculpa prematura, pensé Becker.

Susan le explic6 un dia que su interés por la criptogra-
fia habia comenzado en el instituto. El presidente del club
de informatica, un chico alto de octavo llamado Frank
Gutmann, le escribié un poema de amor y lo encript6 con
un cifrado de sustitucion numérica. Susan le suplicé que le
dijera qué decia el poema. Con cierta coqueteria, Frank se
negO. Ella se llevo entonces el texto a casa y se paso toda la
noche despierta con una linterna debajo de las sdbanas
hasta que desentrafié el secreto: cada niimero representa-
ba una letra. Con cuidado, descifré el codigo y observo
maravillada cémo los ndmeros aparentemente aleatorios
se convertian por arte de magia en un maravilloso poema.
En aquel instante supo que se habia enamorado: los codi-
gos y la criptografia se convertirian en su vida.

Casi veinte afios mas tarde, después de haber obtenido
su mdster en matemadticas en la Universidad Johns Hop-
kins y de estudiar teoria de nimeros con una beca com-
pleta del MIT, present6 su tesis doctoral: Métodos cripto-
grdficos, protocolos y algoritnos para aplicaciones manuales.
Al parecer, su profesor no fue el tnico que la leyd; poco
después de presentarla, Susan recibi6 una llamada telef6-
nica y un billete de avién de la NSA.

Todos los que se dedicaban a la materia conocian la
existencia de la NSA; era el hogar de algunos de los mejo-
res criptografos del planeta. Cada primavera, mientras las
empresas del sector privado descendian sobre las nuevas
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mentes mas brillantes del mercado laboral y les ofrecian
obscenos salarios y opciones en acciones, la NSA se limi-
taba a observar cuidadosamente, seleccionaba sus objeti-
vos y al final intervenia y doblaba la mejor oferta que hu-
bieran recibido. Lo que la NSA queria lo compraba.
Temblando de anticipacion, Susan vol6é al Aeropuerto
Internacional de Washington-Dulles, donde la recogié un
conductor de la agencia que la llev6 a Fort Meade.

Ese afio hubo otras cuarenta y una personas que recibie-
ron la misma llamada. Susan, de veintiocho afos, era la mas
joven. También la inica mujer. La visita result6 ser mas una
sesion de intensas relaciones publicas y numerosas pruebas
de inteligencia que una reunién informativa. A la semana
siguiente, ella y otros seis candidatos fueron invitados de
nuevo. Si bien vacilante, Susan decidié volver. De inmedia-
to, separaron al grupo y pasaron por pruebas poligraficas
individuales, revisién de antecedentes personales, analisis
caligrficos e interminables horas de entrevistas, incluidos
cuestionarios grabados sobre sus respectivas orientaciones
y practicas sexuales. Cuando el entrevistador le pregunt6 a
Susan si alguna vez habia mantenido relaciones sexuales
con animales, ella estuvo a punto de marcharse, pero, por
alguna razon, el misterio hizo que siguiera adelante. Se
sentia tentada por la posibilidad de trabajar en la teoria de
codigos mas avanzada, entrar en el Palacio de los Enigmas
y convertirse en miembro del club mas hermético del mun-
do, la Agencia de Seguridad Nacional.

Becker se sentia fascinado por sus historias.

—¢De verdad te preguntaron si habias mantenido re-
laciones sexuales con animales?

Ella se encogi6é de hombros.

—Parte de la revision de antecedentes personales ruti-
naria.

—Bueno... —dijo entonces él conteniendo una sonri-
sa—. Y ¢qué les dijiste?
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Ella le dio una patada por debajo de la mesa.
—iLes dije que no! —Y luego anadié—: Lo cual, has-
ta anoche, era cierto.

A ojos de Susan, David era lo mas cercano a la perfeccion
que podia imaginar. S6lo tenia una desafortunada carac-
teristica: cada vez que salian, él insistia en pagar la cuenta.
Ella odiaba verlo gastar el salario de todo un dia en una
cena para dos, pero Becker era inflexible. Aprendi6 a no
protestar, pero se trataba de algo que seguia molestando-
la. «Gano més dinero del que puedo gastar —pensaba
ella—. Deberia ser yo quien pagara.»

A pesar de ello, decidié que, aparte de su anticuado
sentido de la caballerosidad, David era ideal. Era compa-
sivo, inteligente, divertido y, lo mejor de todo, tenia un
sincero interés en lo que ella hacia. Tanto si iban a visitar
el Smithsonian, a dar una vuelta en bici, o preparaban
espaguetis en la cocina de Susan, David siempre mostraba
curiosidad. Ella contestaba a las preguntas que podia y le
ofrecia una vision general y desclasificada de la Agencia
de Seguridad Nacional. Lo que David oia lo fascinaba.

Fundada por el presidente Truman a las 12.01 del 4 de
noviembre de 1952, la NSA habia sido la agencia de inte-
ligencia mas clandestina del mundo durante casi cincuen-
ta aflos. Las siete paginas de la doctrina fundacional de la
NSA exponian una funcién muy basica: proteger las co-
municaciones del gobierno de Estados Unidos e intercep-
tar las comunicaciones de las potencias extranjeras.

El tejado del principal edificio de operaciones de la
NSA estaba cubierto por mas de quinientas antenas, entre
las cuales, dos grandes radomos que parecian enormes
pelotas de golf. El edificio mismo era descomunal: mas de
ciento novena mil metros cuadrados, el doble que el cuar-
tel general de la CIA. Dentro habia dos millones y medio
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de metros de cables telefonicos y siete mil quinientos me-
tros cuadrados de ventanas permanentemente cerradas.

Susan le hablé a David sobre el departamento de
COMINT o inteligencia de comunicaciones, la division
de reconocimiento global de la agencia: una alucinante
coleccion de puestos de espionaje, satélites, espias y telé-
fonos intervenidos alrededor del mundo. Miles de comu-
nicados y conversaciones eran interceptados a diario, y
todos ellos se enviaban a los analistas de la NSA para ser
descifrados. El FBI, la CIA y los consejeros de politica
internacional del gobierno dependian del espionaje de la
NSA para tomar sus decisiones.

Becker se sentia fascinado.

—Y cel desciframiento de codigos? ¢Ddnde encajas ¢
en todo eso?

Ella le explicé que a menudo las transmisiones inter-
ceptadas provenian de gobiernos peligrosos, facciones
hostiles y grupos terroristas, muchos de los cuales se en-
contraban dentro de las mismas fronteras de Estados Uni-
dos. Sus comunicaciones solian estar codificadas por si
terminaban en las manos equivocadas, cosa que, gracias al
COMINT, solia pasar. Susan le conté a David que su tra-
bajo consistia en estudiar los c6digos, descifrarlos a mano
y suministrarle a la NSA los mensajes desencriptados.
Aunque esto no era del todo cierto.

Sintié una punzada de culpabilidad por mentirle a su
nuevo amor, pero no tenia eleccion. Unos pocos afios an-
tes, esa definicién habria sido fiel; no obstante, las cosas
habian cambiado en la NSA. Todo el mundo de la cripto-
grafia lo habia hecho. Las nuevas funciones de Susan es-
taban clasificadas, incluso para personas que ocupaban
cargos del mas alto nivel.

—Codigos —dijo Becker fascinado—. ¢Como sabes
por donde comenzar? Es decir..., ¢como los descifras?

Susan sonrid.
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—Ta deberias saberlo. Es como estudiar una lengua
extranjera. Al principio, el texto parece un galimatias,
pero una vez que aprendes las reglas que definen su es-
tructura, puedes obtener un significado.

Becker asintié impresionado. Queria saber mis.

Usando las servilletas de Merlutti’s y los programas del
concierto al que habian asistido a modo de pizarra, Susan
se dispuso a ofrecerle a su querido pedagogo un minicur-
so en criptografia. Comenzd con el «cuadrado perfecto»
de Julio César.

Julio César, le explico, fue el primer escritor de codi-
gos de la historia. Cuando sus mensajeros empezaron a
caer en emboscadas, ide una rudimentaria forma de en-
criptar sus 6rdenes. Se le ocurrié reorganizar el texto de
sus mensajes de tal forma que la correspondencia no pa-
reciera tener sentido. Por supuesto, si lo tenia. La canti-
dad de letras de todos los mensajes conformaba un cua-
drado perfecto (dieciséis, veinticinco, cien, dependiendo
de lo que Julio César tuviera que decir), y los oficiales
habian sido instruidos para que, cuando les llegara un
mensaje, transcribieran el texto en un cuadrado cuadricu-
lado. Si lo hacian y lo lefan de arriba abajo, apareceria un
mensaje secreto como por arte de magia.

Con el tiempo, la idea de Julio César de reorganizar el
texto fue adoptada por otros y modificada para que el men-
saje fuera mas dificil de descifrar. La cuspide de la encrip-
tacion no informatica se alcanzé durante la Segunda Gue-
rra Mundial. Los nazis construyeron una increible maquina
de encriptacion llamada Enigma. Este artefacto se aseme-
jaba a una anticuada maquina de escribir con rotores de
hojalata interconectados entre si que giraban de forma in-
trincada y convertian un texto no codificado en confusas
ristras de caracteres aparentemente sin sentido. Solo me-
diante otra maquina Enigma calibrada exactamente de la
misma forma podia el destinatario descifrar el cddigo.

29



Becker la escuchaba embelesado. El profesor se habia
convertido en estudiante.

Una noche, durante una representacion universitaria
de El cascanueces, Susan le dio a David su primer codigo
basico para que lo descifrara. El se qued6 sentado duran-
te todo el entreacto con un boli en la mano, rompiéndose
la cabeza con el mensaje de treinta y una letras:

LD ZKDFQN CD PTD MNR GZXZLNR BNMNBHCN

Finalmente, justo cuando las luces comenzaban a apa-
garse para la segunda parte, David lo resolvié. Para codi-
ficar el texto, Susan simplemente habia reemplazado cada
letra de su mensaje con la letra precedente del alfabeto.
Para descifrar el cédigo, lo Gnico que Becker tenia que
hacer era cambiar cada letra por la siguiente. Asi, «A»
pasaba a ser «B», «B» pasaba a ser «C», etcétera. Rapida-
mente cambi6 las demads letras. Nunca imaginé que cator-
ce silabas pudieran hacerle tan feliz:

ME ALEGRO DE QUE NOS HAYAMOS CONOCIDO
El se apresurd a escribir su respuesta y entregarsela a ella:
XN SZLAHDM

Susan la leyd y su rostro se ilumind.
Becker no podia evitar reirse; tenia treinta y cinco anos y
estaba perdidamente enamorado. Nunca en su vida se ha-
bia sentido tan atraido por una mujer. Los delicados ras-
gos europeos y los suaves ojos castafios de Susan le recor-

daban los de un anuncio de Estée Lauder. Y por mas que,
de adolescente, el cuerpo de Susan hubiera sido larguiru-
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cho y desmanado, desde luego por aquel entonces ya no
lo era. En algin momento habia desarrollado una gracil
elegancia y ahora era esbelto y alto, tenia unos pechos
grandes y firmes y su abdomen era perfectamente plano.
David solia bromear diciendo que era la primera modelo
de bafiadores que habia conocido con un doctorado en
matematicas aplicadas y teoria de los nimeros. A medida
que los meses fueron pasando, ambos comenzaron a sos-
pechar que habian encontrado algo que podia ser para
toda la vida.

Llevaban juntos casi dos afios cuando, inesperadamen-
te, David le propuso matrimonio. Fue durante un viaje de
fin de semana a las Smoky Mountains. Estaban en una
gran cama con dosel del hotel Stone Manor. El no tenia
ningun anillo preparado, simplemente se lo propuso. Eso
era lo que a Susan le encantaba de él, que fuera tan espon-
taneo. Ella le dio un largo e intenso beso El, por su parte,
la cogi6 en brazos y le quitd el camisén.

—Me tomaré eso como un si —dijo David, e hicieron
el amor toda la noche envueltos por la calidez del fuego
de la chimenea.

Esa noche mégica habia tenido lugar hacia seis meses,
antes de la inesperada promocion de David a director del
Departamento de Lenguas Modernas. Desde entonces, su
relacion habia ido cuesta abajo.
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