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Cuando el sofisticado superordenador de la NSA —la agencia de 
inteligencia más poderosa del mundo— intercepta un código que 
es incapaz de descifrar, ésta debe recurrir a su mejor criptógrafa, 
Susan Fletcher. Fletcher descubrirá algo que hará tambalear a    
las élites del país: un intrincado código que, si llegara a hacerse 
público, podría provocar el mayor desastre de la historia de los 
servicios de inteligencia de Estados Unidos.

Atrapada en una espiral de secretos y mentiras, Fletcher quiere 
salvar la agencia en la que cree pero, traicionada por todos, pron-
to se da cuenta de que debe luchar no sólo por su país, sino    
también por su vida. Una batalla por la supervivencia, una carre-
ra crucial para destruir una creación de increíble sabiduría que 
amenaza con poner en jaque el equilibrio del poder mundial... 
para siempre.

La primera novela de Dan Brown.
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Capítulo 1

Estaban en su hotel favorito de las Smoky Mountains,
tumbados en la cama con dosel de su habitación. David la
observaba con una sonrisa.

—¿Qué me dices, preciosa? ¿Te casas conmigo?
Ella se lo quedó mirando. Tenía claro que él era el ele-

gido. Para siempre. Mientras contemplaba el profundo
verde de sus ojos, un ensordecedor timbre comenzó a so-
nar a lo lejos. Y empezó a alejarlo de ella. Extendió las
manos hacia él para impedir que se fuera, pero sólo con-
siguió abrazar el aire.

Era el sonido del teléfono lo que despertó por comple-
to a Susan Fletcher de su sueño. Dejó escapar un grito
ahogado y cogió torpemente el auricular.

—¿Hola?
—Soy David, Susan. ¿Te he despertado?
Ella sonrió y se dio la vuelta en la cama.
—Estaba soñando contigo. ¿Por qué no vienes y jugamos?
Él rio.
—Todavía está oscuro.
—Mmm... —gimió ella sensualmente—. Entonces de-

finitivamente tienes que venir a jugar. Luego podemos
dormir hasta tarde antes de emprender el viaje al norte.

David exhaló un suspiro de frustración.
—Por eso te llamo. Se trata de nuestro viaje. He de pos-

ponerlo.
De golpe, Susan se despertó por completo.
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—¡¿Qué?!
—Lo siento. He de marcharme de la ciudad. Regresaré

mañana. Podríamos salir a primera hora. Todavía tendría-
mos dos días.

—Pero ya he hecho las reservas en Stone Manor —repuso
ella dolida—. Había conseguido nuestra antigua habitación.

—Lo sé, pero...
—Se suponía que esta noche iba a ser especial... Íba-

mos a celebrar seis meses. Recuerdas que estamos prome-
tidos, ¿verdad?

—Susan —suspiró él—, ahora no puedo darte más de-
talles, un coche está esperándome. Te llamaré desde el
avión y te lo contaré todo.

—¿Un avión? —repitió ella—. ¿Qué está pasando?
¿Cómo es que la universidad...?

—No es un avión de la universidad. Luego te llamo y
te lo explico todo. Ahora tengo que marcharme, me están
esperando. Estaremos en contacto. Te lo prometo.

—¡David! —exclamó ella—. ¿Qué...?
Pero ya era demasiado tarde. David había colgado.
Susan Fletcher permaneció despierta durante horas

aguardando su llamada. El teléfono no sonó.

Al mediodía, Susan se metió en la bañera apesadumbrada y
se sumergió en el agua jabonosa para tratar de olvidarse de
Stone Manor y las Smoky Mountains. «¿Dónde puede es-
tar David? —se preguntó—. ¿Por qué no me ha llamado?»

Poco a poco, el agua que la rodeaba pasó de caliente a
tibia y finalmente se enfrió del todo. Estaba a punto de
salir cuando sonó el teléfono inalámbrico. Sin importarle
derramar agua en el suelo, se irguió de golpe para coger el
aparato que había dejado en el lavamanos.

—¿David?
—Soy Strathmore —respondió una voz.
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Los hombros de Susan se desplomaron.
—¡Ah! —dijo incapaz de ocultar su decepción—.

Buenas tardes, comandante.
—¿Esperabas a alguien más joven? —bromeó la voz.
—No, señor —respondió Susan avergonzada—. No es

lo que...
—Claro que sí —rio él—. David Becker es un buen

hombre. No lo dejes escapar.
—Gracias, señor.
—Susan —dijo entonces el comandante en un tono re-

pentinamente serio—, te llamo porque necesito que ven-
gas. Ahora mismo.

A ella le extrañó esa petición.
—Es sábado, señor. Normalmente no...
—Ya lo sé —replicó él con tranquilidad—. Se trata de

una emergencia.
Susan se incorporó. «¿Una emergencia?» Jamás había

oído esa palabra de labios del comandante. «¿Una emer-
gencia en Cripto?» No se le ocurría de qué podía tratarse.

—S-sí, señor. —Se quedó un momento callada—. Es-
taré ahí tan pronto como pueda.

—Que sea todavía más pronto —añadió Strathmore, y
colgó.

Envuelta en una toalla y goteando agua, Susan Fletcher se
quedó un momento mirando la pila de ropa cuidadosa-
mente doblada la noche anterior: unos pantalones cortos
para ir de excursión, un suéter para los fríos anocheceres de
la montaña y la lencería nueva que había comprado para las
noches. Deprimida, se dirigió al armario a buscar una blusa
y una falda limpias. «¿Una emergencia? ¿En Cripto?»

Mientras bajaba la escalera, se preguntó si el día podía
ir a peor.

Estaba a punto de descubrirlo.
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Capítulo 2

A nueve mil metros de altura sobre un océano completa-
mente en calma, David Becker miraba abatido por la pe-
queña ventanilla ovalada del Learjet 60. Le habían dicho
que el teléfono que había a bordo no funcionaba y no
había tenido oportunidad de llamar a Susan.

—¿Qué estoy haciendo aquí? —farfulló para sí.
Pero la respuesta era sencilla: había personas a las que

simplemente uno no podía decir que no.
—Señor Becker —dijo una crepitante voz por los alta-

voces—. Llegaremos dentro de media hora.
Él asintió con tristeza a la voz invisible. «Genial.» Ce-

rró la persiana de la ventanilla e intentó dormir. Pero sólo
podía pensar en ella.
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Capítulo 3

El Volvo sedán de Susan se detuvo a la sombra de una
valla de tres metros de altura coronada con alambre de
espino. Un joven guardia colocó una mano sobre el techo
del coche.

—Su tarjeta identificativa, por favor.
Susan se la entregó y esperó el habitual medio minuto.

El agente pasó la tarjeta por un escáner computarizado.
Finalmente, levantó la mirada.

—Gracias, señorita Fletcher. —Luego hizo una señal
imperceptible y la verja se abrió.

Casi un kilómetro más adelante, Susan repitió el pro-
cedimiento para cruzar una valla electrificada igualmente
imponente. «Vamos, chicos... Sólo he pasado por aquí un
millón de veces...»

Al acercarse al último puesto de control, un corpulento
centinela con dos perros guardianes y una ametralladora
miró su matrícula y le indicó con la mano que pasara. Ella
siguió Canine Road durante otros doscientos veinte me-
tros en dirección a la Zona C del aparcamiento para em-
pleados. «Increíble —pensó—. Veintiséis mil trabajadores
y un presupuesto de doce mil millones de dólares. Cabría
esperar que pudieran pasar un fin de semana sin mí.»
Aparcó el coche en su espacio reservado y paró el motor.

Después de cruzar la terraza ajardinada y entrar en el
edificio principal, pasó por dos puestos de control inter-
nos más y, finalmente, llegó al túnel sin ventanas que con-
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ducía a la nueva ala. Una cabina de escaneo de voz blo-
queaba la entrada.

Agencia de Seguridad Nacional (NSA)
Departamento de criptografía

sólo personal autorizado

El guardia armado levantó la mirada.
—Buenas tardes, señorita Fletcher.
Susan sonrió cansada.
—Hola, John.
—No la esperaba hoy.
—Ya, tampoco yo esperaba venir. —Se inclinó hacia

el micrófono parabólico—. Susan Fletcher —dijo con
claridad.

Al instante, el ordenador confirmó los intervalos de
frecuencia de su voz, la puerta se abrió y ella pasó.

El guardia observó a Susan mientras ella recorría el pasillo
de cemento. Había advertido que ese día los intensos ojos
color avellana de la mujer parecían distantes. Sus mejillas,
sin embargo, tenían una sonrosada frescura, su pelo cobri-
zo, a la altura del hombro, parecía haber sido secado hacía
poco y su cuerpo dejaba tras de sí una fragancia a polvos
de talco Johnson’s. Los ojos del guardia recorrieron de
arriba abajo el esbelto torso de la mujer y pasaron de la
blusa blanca con el sujetador ligeramente visible debajo a
una falda de color caqui que le llegaba hasta las rodillas y,
finalmente, a sus piernas..., las piernas de Susan Fletcher.

«Cuesta imaginar que soportan un cociente intelectual
de 170», se dijo.

El guardia se la quedó mirando un largo rato hasta
que, finalmente, sacudió la cabeza al tiempo que ella desa-
parecía en la distancia.
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Cuando Susan llegó al final del túnel, una puerta circular
como la de una cámara acorazada le bloqueó el paso. En
grandes letras se podía leer: Criptografía.

Con un suspiro, colocó la mano dentro de un hueco
con un teclado numérico e introdujo su código PIN de
cinco dígitos. Segundos después, la mole de acero de doce
toneladas comenzó a abrirse. Susan intentó concentrarse,
pero sus pensamientos seguían volviendo a él.

David Becker. El único hombre al que había amado. El
profesor a tiempo completo más joven de la Universidad
de Georgetown y un brillante especialista en lenguas ex-
tranjeras. Casi una celebridad en el mundo académico.
Poseedor de una memoria eidética y un gran amor por los
idiomas, Becker dominaba seis dialectos asiáticos además
del español, el francés y el italiano. Sus clases sobre etimo-
logía y lingüística siempre estaban llenas hasta los topes e,
invariablemente, luego se quedaba un largo rato contes-
tando una extensa batería de preguntas. Hablaba con au-
toridad y entusiasmo, aparentemente ajeno a las miradas
de adoración de sus embelesadas estudiantes.

Moreno y de unos juveniles treinta y cinco años, Be-
cker poseía unos penetrantes ojos verdes y un ingenio sin
par. Su poderosa mandíbula y sus marcados rasgos le pa-
recían a Susan como tallados en mármol. A pesar de que
superaba el metro ochenta de estatura, Becker se movía
por la pista de squash con más rapidez de la que ninguno
de sus colegas podía comprender. Tras darle una paliza a
su oponente, solía refrescarse metiendo la cabeza en una
fuente para empapar su espeso pelo negro. Luego, toda-
vía goteando, invitaba a su contrincante a un batido de
frutas y un bagel.

Como les sucedía a todos los profesores jóvenes, el sa-
lario universitario de David era modesto. Ocasionalmen-
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te, cuando necesitaba renovar su afiliación al club de squash
o cambiarle las cuerdas a su vieja raqueta Dunlop, ganaba
algo de dinero extra haciendo traducciones para diversas
agencias gubernamentales radicadas en Washington o sus
alrededores. Y fue gracias a uno de esos trabajos que co-
noció a Susan.

Una despejada mañana durante las vacaciones otoña-
les, al regresar a su apartamento de tres habitaciones tras
haber salido a correr, Becker vio que su contestador auto-
mático estaba parpadeando. El mensaje era como muchos
otros: una agencia gubernamental que solicitaba sus servi-
cios de traducción durante unas pocas horas más tarde
ese día. Lo único extraño era que Becker no había oído
hablar nunca de esa organización.

—Se llama Agencia de Seguridad Nacional —les dijo a
algunos de sus colegas a los que telefoneó en busca de
información.

La respuesta fue siempre la misma:
—¿No querrás decir Consejo de Seguridad Nacional?
La primera vez, Becker comprobó el mensaje.
—No. En el mensaje dicen Agencia. NSA.
—Nunca he oído hablar de ellos.
Becker consultó el directorio de agencias guberna-

mentales, y tampoco aparecía. Desconcertado, llamó en-
tonces a uno de sus antiguos contrincantes de squash, un
exanalista político reconvertido en investigador de la Bi-
blioteca del Congreso. A David lo sorprendió la explica-
ción de su amigo.

Al parecer, la NSA no sólo existía, sino que estaba con-
siderada una de las agencias gubernamentales más influ-
yentes del mundo. Llevaba más de medio siglo dedicán-
dose al espionaje informático global y protegiendo la
información clasificada de Estados Unidos. A pesar de
eso, apenas un tres por ciento de los norteamericanos co-
nocía su existencia.
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—NSA —bromeó su colega— significa «Negamos Se-
mejante Agencia».

Con una mezcla de aprensión y curiosidad, Becker acep-
tó la oferta de la misteriosa agencia y condujo los sesenta
kilómetros que lo separaban de su cuartel general de treinta
y cuatro hectáreas discretamente oculto en las boscosas co-
linas de Fort Meade, Maryland. Después de pasar por innu-
merables controles de seguridad y obtener un pase holográ-
fico de invitado con una validez de seis horas, fue escoltado
a unas lujosas instalaciones en las que le dijeron que pasaría
la tarde ofreciendo «apoyo a ciegas» al Departamento de
Criptografía, un grupo de élite de cerebritos matemáticos
conocido como «los descifradores de códigos».

Durante la primera hora, los criptógrafos ni siquiera
parecieron darse cuenta de que Becker se encontraba allí.
Permanecían inclinados alrededor de una enorme mesa y
hablaban en una jerga que Becker no había oído nunca.
Mencionaban cifrados de flujo, generadores autodecima-
dos, problemas de mochila, protocolos de conocimiento
cero y puntos de unicidad. Él se limitaba a observarlos,
completamente perdido, mientras garabateaban símbolos
en papel milimetrado, escudriñaban hojas impresas y con-
tinuamente se referían al confuso revoltijo de letras, nú-
meros y símbolos proyectados en una pantalla que había
sobre sus cabezas:

JHD J A3JKHDH M A D O/E R T W T J L W+J G J328
5 J H A L S F N HK H H H F A F O H H D F G A F / F J 37 W E
O H I93450S9D J F D2H/HHR T YFHLF89303
9 5 J S P J F 2 J 0 8 9 0 I H J 9 8 Y H F I 0 8 0 E W R T 0 3
J O J R 8 4 5 H 0 R O Q + J T 0 E U 4 T Q E F Q E / / O U J W
08UY0IH0934J T P W F I A J E R09Q U4J R9G U
I V J P $ D U W 4 H 9 5 P E 8 R T U G V J W 3 P 4 E / I K K C
M F F U E R H F G V 0 Q 394 I K J R M G + U N H V S 9 O E R
I R K /0956 Y 7 U 0 P O I K IO J P 9 F 8760 Q W E R Q I
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Finalmente, uno de ellos explicó lo que Becker ya había
sospechado. Ese galimatías era un código, un «texto cifra-
do»: grupos de números y letras que representaban pala-
bras encriptadas. El trabajo de los criptógrafos consistía
en estudiar el código y extraer el mensaje original, o «texto
no cifrado». La NSA había llamado a Becker porque sos-
pechaba que el mensaje original estaba escrito en chino
mandarín. Su cometido consistía en traducir los símbolos
a medida que los criptógrafos fueran descifrándolos.

Durante dos horas, Becker estuvo interpretando el in-
terminable flujo de símbolos mandarines. Sin embargo,
cada vez que les entregaba una traducción, los criptógra-
fos negaban con la cabeza desesperados. Al parecer, el
código no tenía sentido. Deseoso de ayudar, les indicó
entonces que todos los caracteres que le habían mostrado
tenían un rasgo común: también formaban parte del len-
guaje kanji. Al instante, se hizo el silencio en la sala. El
hombre que estaba al cargo, un tipo larguirucho llamado
Morante que fumaba un cigarrillo tras otro, se volvió ha-
cia él y manifestó su incredulidad.

—¿Quiere decir que estos símbolos tienen múltiples
significados?

Becker asintió. Les explicó que el kanji era un sistema
de escritura japonés basado en caracteres chinos modifi-
cados. Él había traducido el texto al mandarín porque eso
era lo que le habían pedido.

—¡Dios mío! —Morante tosió—. Probemos la traduc-
ción kanji.

Como si de magia se tratara, de pronto todo cobró sen-
tido.

Los criptógrafos se quedaron debidamente impresio-
nados, pero aun así hicieron que Becker tradujera los ca-
racteres en un orden distinto del original.

—Es por su propia seguridad —indicó Morante—. De
esta forma, no sabrá qué está traduciendo.
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Becker se rio, pero se dio cuenta de que nadie más lo
hacía.

Cuando el código fue finalmente descifrado por com-
pleto, Becker no tenía ni idea de qué secretos había ayu-
dado a revelar, pero una cosa estaba clara, la NSA se to-
maba en serio el descifrado de códigos: el cheque que
llevaba en el bolsillo era superior al salario de todo un mes
en la universidad.

Al recorrer de vuelta los puestos de control del pasillo
principal en dirección a la salida, un guardia que acababa
de colgar un teléfono le impidió el paso.

—Señor Becker, espere un momento aquí, por favor.
—¿Qué sucede?
Becker no había contado con que ese trabajo le fuera a

llevar tanto tiempo y ya llegaba tarde a su partido de
squash de los sábados.

El guardia se encogió de hombros.
—La directora del Departamento de Criptografía

quiere hablar con usted. Está de camino.
—¿Una mujer? —Becker rio. Era la primera que veía

en la NSA.
—¿Supone eso algún problema? —dijo una voz feme-

nina a su espalda.
Él se volvió y, al instante, sintió que se ruborizaba. Se

fijó en la tarjeta identificativa que la joven llevaba prendi-
da en la blusa. La directora del Departamento de Cripto-
grafía de la NSA no sólo era una mujer, sino que además
era realmente atractiva.

—N-no —farfulló—. Yo sólo...
—Susan Fletcher —sonrió ella al tiempo que extendía

su esbelta mano.
Él se la estrechó
—David Becker.
—Felicidades, señor Becker. He oído que ha hecho us-

ted un gran trabajo. ¿Podríamos hablar un momento?
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Él vaciló.
—En realidad, tengo algo de prisa...
Becker confió en que declinar una invitación de la

agencia de inteligencia más poderosa no fuera una insen-
satez, pero su partido de squash comenzaba dentro de
cuarenta y cinco minutos y tenía una reputación que man-
tener: David Becker nunca llegaba tarde a jugar a squash...
A clase quizá, pero a squash nunca.

—Seré breve. —Susan Fletcher sonrió—. Por aquí,
por favor.

Diez minutos después, Becker estaba en la cafetería de
la NSA disfrutando de un bollo y un zumo de arándanos
con la encantadora directora del Departamento de Crip-
tografía de la NSA. Rápidamente, el profesor comprendió
que el alto puesto en la agencia que ocupaba Susan Flet-
cher a sus treinta y ocho años no era fruto de la casuali-
dad. Se trataba de una de las mujeres más brillantes que
había conocido nunca, y se descubrió a sí mismo hacien-
do esfuerzos para seguir sus explicaciones sobre códigos
y el desciframiento de los mismos; era una nueva y exci-
tante experiencia para él.

Una hora más tarde, después de que, obviamente, Be-
cker se hubiera perdido su partido de squash y Susan hu-
biera ignorado descaradamente tres mensajes del busca,
ambos se echaron a reír. A pesar de tratarse de dos perso-
nas con unas mentes altamente analíticas y supuestamente
inmunes a los encaprichamientos irracionales, mientras
discutían sobre morfología lingüística y generadores de
números pseudoaleatorios habían saltado fuegos artificia-
les entre ambos y habían comenzado a sentirse como una
pareja de adolescentes.

Susan no llegó a exponerle la verdadera razón por la
que quería hablar con él: ofrecerle un puesto de prueba en
el Departamento de Criptografía Asiática. A juzgar por la
pasión con la que el joven hablaba sobre la enseñanza, es-
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taba claro que nunca sería capaz de dejar la universidad.
Susan decidió no arruinar la sintonía que se había dado
entre ambos hablando de trabajo. Volvía a sentirse como
una adolescente y nada iba a estropear eso. Y nada lo hizo.

Los inicios de su noviazgo fueron lentos y románticos: es-
capadas furtivas siempre que sus agendas lo permitían,
largos paseos a través del campus de Georgetown, capu-
chinos en Merlutti’s a última hora de la noche, ocasionales
conferencias y conciertos. Susan se descubrió a sí misma
riendo más de lo que nunca habría creído posible. Parecía
que no había nada que David no pudiera convertir en una
broma. Suponía un bienvenido desahogo de la intensidad
de su puesto en la NSA.

Una despejada tarde de otoño, se sentaron en las gra-
das para ver cómo el equipo de fútbol de Rutgers le daba
una paliza al de Georgetown.

—¿A qué dijiste que jugabas? —bromeó Susan—.
¿Frontón?

Becker soltó un resoplido.
—Se llama squash.
Ella se lo quedó mirando con cara de incomprensión.
—Es parecido al frontón —explicó él—, pero la pista

es más pequeña.
Susan le dio un empujón.
El extremo izquierdo del equipo de Georgetown envió

un córner fuera y el público lo abucheó. Los defensas re-
gresaron corriendo a su posición.

—Y ¿qué hay de ti? —preguntó Becker—. ¿Haces al-
gún deporte?

—Soy cinturón negro de máquina escaladora.
Becker hizo una mueca.
—Prefiero deportes en los que se pueda ganar.
—Qué competitivo... —sonrió Susan.
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El defensa estrella del equipo de Georgetown inter-
ceptó un pase y las gradas estallaron en vítores. Susan se
inclinó entonces hacia delante y susurró al oído de David:

—Doctor.
Él se volvió y se la quedó mirando sin comprender.
—Doctor —repitió ella—. Di la primera cosa que te

venga a la cabeza.
Becker no parecía muy convencido.
—¿Asociaciones de palabras?
—Un procedimiento estándar de la NSA. Necesito saber

con quién estoy. —Susan lo miró con severidad—. Doctor.
Becker se encogió de hombros.
—Seuss.
Ella frunció el ceño.
—Está bien, a ver esta otra... Cocina.
Él no vaciló:
—Dormitorio.
Susan enarcó las cejas tímidamente.
—De acuerdo, probemos con otra... Gato.
—Catgut —replicó al instante Becker.
—¿Catgut?
—Sí. Catgut. Las cuerdas de las raquetas de los cam-

peones de squash están hechas de ese material.
—Curioso —dijo ella.
—Bueno, ¿cuál es tu diagnosis? —inquirió Becker.
Susan lo pensó un minuto.
—Eres un maníaco del squash inmaduro y sexualmen-

te frustrado.
Becker se encogió de hombros.
—Parece bastante acertado.

La cosa siguió así durante semanas. Mientras tomaban el
postre o durante cenas que duraban toda la noche, Be-
cker no dejaba de hacerle innumerables preguntas.
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¿Dónde había aprendido matemáticas?
¿Cómo había terminado trabajando en la NSA?
¿Cómo es que era tan cautivadora?
Susan solía sonrojarse, y en una ocasión le admitió que

había tardado en desarrollarse. Durante su adolescencia ha-
bía sido una chica larguirucha y desmañada con aparatos
en los dientes. Su tía Clara le dijo una vez que Dios se ha-
bía disculpado por su falta de pecho ofreciéndole inteli-
gencia. Una disculpa prematura, pensó Becker.

Susan le explicó un día que su interés por la criptogra-
fía había comenzado en el instituto. El presidente del club
de informática, un chico alto de octavo llamado Frank
Gutmann, le escribió un poema de amor y lo encriptó con
un cifrado de sustitución numérica. Susan le suplicó que le
dijera qué decía el poema. Con cierta coquetería, Frank se
negó. Ella se llevó entonces el texto a casa y se pasó toda la
noche despierta con una linterna debajo de las sábanas
hasta que desentrañó el secreto: cada número representa-
ba una letra. Con cuidado, descifró el código y observó
maravillada cómo los números aparentemente aleatorios
se convertían por arte de magia en un maravilloso poema.
En aquel instante supo que se había enamorado: los códi-
gos y la criptografía se convertirían en su vida.

Casi veinte años más tarde, después de haber obtenido
su máster en matemáticas en la Universidad Johns Hop-
kins y de estudiar teoría de números con una beca com-
pleta del MIT, presentó su tesis doctoral: Métodos cripto-
gráficos, protocolos y algoritmos para aplicaciones manuales.
Al parecer, su profesor no fue el único que la leyó; poco
después de presentarla, Susan recibió una llamada telefó-
nica y un billete de avión de la NSA.

Todos los que se dedicaban a la materia conocían la
existencia de la NSA; era el hogar de algunos de los mejo-
res criptógrafos del planeta. Cada primavera, mientras las
empresas del sector privado descendían sobre las nuevas
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mentes más brillantes del mercado laboral y les ofrecían
obscenos salarios y opciones en acciones, la NSA se limi-
taba a observar cuidadosamente, seleccionaba sus objeti-
vos y al final intervenía y doblaba la mejor oferta que hu-
bieran recibido. Lo que la NSA quería lo compraba.
Temblando de anticipación, Susan voló al Aeropuerto
Internacional de Washington-Dulles, donde la recogió un
conductor de la agencia que la llevó a Fort Meade.

Ese año hubo otras cuarenta y una personas que recibie-
ron la misma llamada. Susan, de veintiocho años, era la más
joven. También la única mujer. La visita resultó ser más una
sesión de intensas relaciones públicas y numerosas pruebas
de inteligencia que una reunión informativa. A la semana
siguiente, ella y otros seis candidatos fueron invitados de
nuevo. Si bien vacilante, Susan decidió volver. De inmedia-
to, separaron al grupo y pasaron por pruebas poligráficas
individuales, revisión de antecedentes personales, análisis
caligráficos e interminables horas de entrevistas, incluidos
cuestionarios grabados sobre sus respectivas orientaciones
y prácticas sexuales. Cuando el entrevistador le preguntó a
Susan si alguna vez había mantenido relaciones sexuales
con animales, ella estuvo a punto de marcharse, pero, por
alguna razón, el misterio hizo que siguiera adelante. Se
sentía tentada por la posibilidad de trabajar en la teoría de
códigos más avanzada, entrar en el Palacio de los Enigmas
y convertirse en miembro del club más hermético del mun-
do, la Agencia de Seguridad Nacional.

Becker se sentía fascinado por sus historias.
—¿De verdad te preguntaron si habías mantenido re-

laciones sexuales con animales?
Ella se encogió de hombros.
—Parte de la revisión de antecedentes personales ruti-

naria.
—Bueno... —dijo entonces él conteniendo una sonri-

sa—. Y ¿qué les dijiste?
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Ella le dio una patada por debajo de la mesa.
—¡Les dije que no! —Y luego añadió—: Lo cual, has-

ta anoche, era cierto.

A ojos de Susan, David era lo más cercano a la perfección
que podía imaginar. Sólo tenía una desafortunada carac-
terística: cada vez que salían, él insistía en pagar la cuenta.
Ella odiaba verlo gastar el salario de todo un día en una
cena para dos, pero Becker era inflexible. Aprendió a no
protestar, pero se trataba de algo que seguía molestándo-
la. «Gano más dinero del que puedo gastar —pensaba
ella—. Debería ser yo quien pagara.»

A pesar de ello, decidió que, aparte de su anticuado
sentido de la caballerosidad, David era ideal. Era compa-
sivo, inteligente, divertido y, lo mejor de todo, tenía un
sincero interés en lo que ella hacía. Tanto si iban a visitar
el Smithsonian, a dar una vuelta en bici, o preparaban
espaguetis en la cocina de Susan, David siempre mostraba
curiosidad. Ella contestaba a las preguntas que podía y le
ofrecía una visión general y desclasificada de la Agencia
de Seguridad Nacional. Lo que David oía lo fascinaba.

Fundada por el presidente Truman a las 12.01 del 4 de
noviembre de 1952, la NSA había sido la agencia de inte-
ligencia más clandestina del mundo durante casi cincuen-
ta años. Las siete páginas de la doctrina fundacional de la
NSA exponían una función muy básica: proteger las co-
municaciones del gobierno de Estados Unidos e intercep-
tar las comunicaciones de las potencias extranjeras.

El tejado del principal edificio de operaciones de la
NSA estaba cubierto por más de quinientas antenas, entre
las cuales, dos grandes radomos que parecían enormes
pelotas de golf. El edificio mismo era descomunal: más de
ciento novena mil metros cuadrados, el doble que el cuar-
tel general de la CIA. Dentro había dos millones y medio

005-126732-FORTALEZA DIGITAL.indd 27 5/7/17 8:29
T_Fortaleza digital_Booket_10371325.indd   27T_Fortaleza digital_Booket_10371325.indd   27 21/5/25   12:5121/5/25   12:51



28

de metros de cables telefónicos y siete mil quinientos me-
tros cuadrados de ventanas permanentemente cerradas.

Susan le habló a David sobre el departamento de
COMINT o inteligencia de comunicaciones, la división
de reconocimiento global de la agencia: una alucinante
colección de puestos de espionaje, satélites, espías y telé-
fonos intervenidos alrededor del mundo. Miles de comu-
nicados y conversaciones eran interceptados a diario, y
todos ellos se enviaban a los analistas de la NSA para ser
descifrados. El FBI, la CIA y los consejeros de política
internacional del gobierno dependían del espionaje de la
NSA para tomar sus decisiones.

Becker se sentía fascinado.
—Y ¿el desciframiento de códigos? ¿Dónde encajas tú

en todo eso?
Ella le explicó que a menudo las transmisiones inter-

ceptadas provenían de gobiernos peligrosos, facciones
hostiles y grupos terroristas, muchos de los cuales se en-
contraban dentro de las mismas fronteras de Estados Uni-
dos. Sus comunicaciones solían estar codificadas por si
terminaban en las manos equivocadas, cosa que, gracias al
COMINT, solía pasar. Susan le contó a David que su tra-
bajo consistía en estudiar los códigos, descifrarlos a mano
y suministrarle a la NSA los mensajes desencriptados.
Aunque esto no era del todo cierto.

Sintió una punzada de culpabilidad por mentirle a su
nuevo amor, pero no tenía elección. Unos pocos años an-
tes, esa definición habría sido fiel; no obstante, las cosas
habían cambiado en la NSA. Todo el mundo de la cripto-
grafía lo había hecho. Las nuevas funciones de Susan es-
taban clasificadas, incluso para personas que ocupaban
cargos del más alto nivel.

—Códigos —dijo Becker fascinado—. ¿Cómo sabes
por dónde comenzar? Es decir..., ¿cómo los descifras?

Susan sonrió.
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—Tú deberías saberlo. Es como estudiar una lengua
extranjera. Al principio, el texto parece un galimatías,
pero una vez que aprendes las reglas que definen su es-
tructura, puedes obtener un significado.

Becker asintió impresionado. Quería saber más.
Usando las servilletas de Merlutti’s y los programas del

concierto al que habían asistido a modo de pizarra, Susan
se dispuso a ofrecerle a su querido pedagogo un minicur-
so en criptografía. Comenzó con el «cuadrado perfecto»
de Julio César.

Julio César, le explicó, fue el primer escritor de códi-
gos de la historia. Cuando sus mensajeros empezaron a
caer en emboscadas, ideó una rudimentaria forma de en-
criptar sus órdenes. Se le ocurrió reorganizar el texto de
sus mensajes de tal forma que la correspondencia no pa-
reciera tener sentido. Por supuesto, sí lo tenía. La canti-
dad de letras de todos los mensajes conformaba un cua-
drado perfecto (dieciséis, veinticinco, cien, dependiendo
de lo que Julio César tuviera que decir), y los oficiales
habían sido instruidos para que, cuando les llegara un
mensaje, transcribieran el texto en un cuadrado cuadricu-
lado. Si lo hacían y lo leían de arriba abajo, aparecería un
mensaje secreto como por arte de magia.

Con el tiempo, la idea de Julio César de reorganizar el
texto fue adoptada por otros y modificada para que el men-
saje fuera más difícil de descifrar. La cúspide de la encrip-
tación no informática se alcanzó durante la Segunda Gue-
rra Mundial. Los nazis construyeron una increíble máquina
de encriptación llamada Enigma. Este artefacto se aseme-
jaba a una anticuada máquina de escribir con rotores de
hojalata interconectados entre sí que giraban de forma in-
trincada y convertían un texto no codificado en confusas
ristras de caracteres aparentemente sin sentido. Sólo me-
diante otra máquina Enigma calibrada exactamente de la
misma forma podía el destinatario descifrar el código.
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Becker la escuchaba embelesado. El profesor se había
convertido en estudiante.

Una noche, durante una representación universitaria
de El cascanueces, Susan le dio a David su primer código
básico para que lo descifrara. Él se quedó sentado duran-
te todo el entreacto con un boli en la mano, rompiéndose
la cabeza con el mensaje de treinta y una letras:

ld zkdfqñ cd ptd mñr gzxzlñr bñmñbhcñ

Finalmente, justo cuando las luces comenzaban a apa-
garse para la segunda parte, David lo resolvió. Para codi-
ficar el texto, Susan simplemente había reemplazado cada
letra de su mensaje con la letra precedente del alfabeto.
Para descifrar el código, lo único que Becker tenía que
hacer era cambiar cada letra por la siguiente. Así, «A»
pasaba a ser «B», «B» pasaba a ser «C», etcétera. Rápida-
mente cambió las demás letras. Nunca imaginó que cator-
ce sílabas pudieran hacerle tan feliz:

me alegro de que nos hayamos conocido

Él se apresuró a escribir su respuesta y entregársela a ella:

xñ szlahdm

Susan la leyó y su rostro se iluminó.

Becker no podía evitar reírse; tenía treinta y cinco años y
estaba perdidamente enamorado. Nunca en su vida se ha-
bía sentido tan atraído por una mujer. Los delicados ras-
gos europeos y los suaves ojos castaños de Susan le recor-
daban los de un anuncio de Estée Lauder. Y por más que,
de adolescente, el cuerpo de Susan hubiera sido larguiru-
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cho y desmañado, desde luego por aquel entonces ya no
lo era. En algún momento había desarrollado una grácil
elegancia y ahora era esbelto y alto, tenía unos pechos
grandes y firmes y su abdomen era perfectamente plano.
David solía bromear diciendo que era la primera modelo
de bañadores que había conocido con un doctorado en
matemáticas aplicadas y teoría de los números. A medida
que los meses fueron pasando, ambos comenzaron a sos-
pechar que habían encontrado algo que podía ser para
toda la vida.

Llevaban juntos casi dos años cuando, inesperadamen-
te, David le propuso matrimonio. Fue durante un viaje de
fin de semana a las Smoky Mountains. Estaban en una
gran cama con dosel del hotel Stone Manor. Él no tenía
ningún anillo preparado, simplemente se lo propuso. Eso
era lo que a Susan le encantaba de él, que fuera tan espon-
táneo. Ella le dio un largo e intenso beso. Él, por su parte,
la cogió en brazos y le quitó el camisón.

—Me tomaré eso como un sí —dijo David, e hicieron
el amor toda la noche envueltos por la calidez del fuego
de la chimenea.

Esa noche mágica había tenido lugar hacía seis meses,
antes de la inesperada promoción de David a director del
Departamento de Lenguas Modernas. Desde entonces, su
relación había ido cuesta abajo.
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