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Un rumor recorre las  
calles de Tiankawi… 

Un rumor que huele  
a revolución

La ciudad semi-sumergida de Tiankawi, habitada por 
humanos y seres del agua, parece un refugio seguro 

para quienes huyen de los disturbios civiles.  
Sin embargo, en realidad, los humanos viven en la parte 
superior de la ciudad, mientras que los habitantes de las 
profundidades, como sirenas, brujas marinas y kappas, 

residen en las aguas contaminadas de abajo. 

Cuando Mira, mitad sirena, es ascendida a capitana 
de la guardia fronteriza, ve en ello una oportunidad 
para ayudar a los oprimidos. No obstante, su trabajo 

se complica en el momento en el que Nami, una 
princesa dragón de agua, es exiliada a la ciudad bajo 
su vigilancia. Poco después, un grupo de extremistas 

sabotea un festival, la violencia estalla y los derechos de 
los habitantes de las profundidades se ven amenazados. 
A partir de ese momento, Mira y Nami deberán decidir 
si vale la pena pagar el coste del cambio o si Tiankawi 

debería ser abandonada a su suerte.
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Capítulo
uno

Una incorporación tardía se abrió paso dando un codazo a 
Mira y desplazándola de su posición. Tenía la mandíbula 
tensa y la nariz arrugada cuando sus miradas se cruzaron.

—En formación, pescado.
Mira le saludó apoyando el puño contra la palma contra-

ria, usando el gesto gong shou, sarcástica. No era la primera vez 
que la llamaban así; se había enfrentado a insignifi cantes buró-
cratas humanos como él en muchas ocasiones. Los delegados 
continuaron avanzando sin prisa, como si observaran con dete-
nimiento los puestos de venta del mercado de Tiankawi en día 
de Fiesta Mayor en lugar de inspeccionar un desfi le militar en 
una azotea al sol abrasador del mediodía. Mira se achicharraba 
en la chaqueta impermeable de su uniforme de guardia. Si se 
esforzaba, podía llegar a oír el océano allá abajo, pero la brisa 
no alcanzaba a ofrecer consuelo donde estaban, a treinta pisos 
de altura. Gotas de sudor le poblaban la frente y tenía el cuello 
agarrotado.

El capitán de la Kumiho, la guardia de la ciudad, guiaba a los 
políticos a lo largo de la fi la. 

—Y esta es Mira, recién nombrada capitana de la guardia 
fronteriza.

Aunque el más mayor de ellos fuera, de hecho, el ministro de 
Defensa, se acariciaba el blanco bigote como un abuelo indulgen-
te a punto de repartir caramelos de semillas de loto; pero Mira 
conocía su otra cara. Saludó a los delegados, a la ministra de Ce-
remonias y a dos jóvenes ofi ciales.

—¡Ah! Hemos oído hablar mucho de vos —dijo la ministra de 
Ceremonias, una mujer alta y de mediana edad— y de vuestra 
inestimable ayuda en el Ministerio de los Sumergidos. La sirena.
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Mira no hubiera dicho que lo suyo fuera exactamente «ayu-
dar». Se trataba más bien de una colaboración. Tuvo que forzar 
una sonrisa.

—Mitad sirena, en realidad. Muy contenta de poder estar aquí 
hoy.

—Ya puede estarlo —añadió el hombre de la izquierda—. Vos 
sois la primera de los sumergidos en el ejército y ahora, además, 
la primera en llegar a la capitanía. A eso lo llamo yo integración 
de verdad.

Aunque aquellas palabras parecían bienintencionadas, Mira 
casi podía oír el sonido de las cuentas que aquel hombre hacía 
en su cabeza. Por si no fuera suficiente con que su nombre hu-
biera de constituir un ejemplo para el pueblo de los sumergidos, 
querían también que apareciera en todas las vallas publicitarias 
de la ciudad. Pero ella se había negado. Ya era lo bastante difícil 
hacer su trabajo como para tener que ver su cara reflejada en cada 
puente elevado, pasarela y andén de tranvía.

—Con todo respeto, señor, confío en ser inspiración para que 
los sumergidos formen parte de todos los cuerpos —el énfasis 
en todos había sido deliberado. Aunque ella era pionera en su 
puesto, solo había cuatro de los de su gente en posiciones guber-
namentales. Y todos estaban en el ejército, en la guardia Chinthe 
de frontera como ella, y no en la más influyente guardia de la 
ciudad, la Kumiho. Los titanes no quieran que los sumergidos 
entraran en el departamento de Agricultura o de Transporte, no 
vaya a ser que tengan demasiada influencia o atractivo…

El oficial que todavía no había hablado se limitó a ponerle la 
insignia de capitana, pinchando esta en la parte frontal de su cha-
queta: el león de Fu, el perro-león dorado, símbolo de la Chinthe. 
Al hacerlo le tembló la mano y evitó que sus ojos se topasen con 
los de Mira. Tenía miedo. Miedo de aquella perra sirena que iba 
suelta. Mantuvo como pudo la compostura. Mira hizo una breve 
inclinación de cabeza y sonrió. Siguió con el proceso de conversa-
ción trivial como cuando se vestía por las mañanas: como un au-
tómata, desinteresada, con la mente puesta en la lista inacabable 
de tareas que debía acometer. Si continuaba haciendo como que 
aquello no le importaba, un día dejaría de hacerlo.
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—¿Le has visto la cara? Se ha puesto pálido como una sábana 
—susurró una voz tras ella en cuanto los delegados siguieron su 
curso; era uno de sus lugartenientes.

—Vaya tipejo. Se habrá olvidado de dónde está. Uno de esos 
bobos seniles que se niegan a retirarse hasta que lo saquen por los 
pies —la voz de barítono de Tam resonaba entre las demás.

Mira se permitió una media sonrisa. Al menos había quienes 
la apoyaban.

Había sido un buen día a pesar de todo. Habían ascendido a 
dos de sus mejores amigos y una rusalka había completado su 
formación superior. La guardia fronteriza no estaba invitada a 
las celebraciones kumiho en el ayuntamiento. Echará de menos 
las empanadillas al vapor y el vino a borbotones, pero no a la 
arrogante guardia de la ciudad. A los que enarbolan sus sables ce-
remoniales como si fueran juguetes. La Chinthe solo tenía dagas 
simbólicas, otro menosprecio que añadir a la lista. Mira acarició 
la vieja empuñadura de la suya con el pulgar.

Aquel grupo había estado con ella casi tanto tiempo como su 
daga chinthe. Habían patrullado las aguas de los distritos del sur 
de la creciente ciudad estado de Tiankawi. Las competencias de 
la guardia fronteriza supuestamente quedaban restringidas a los 
reasentamientos y al comercio. Pero durante décadas, la guardia 
de la ciudad se había negado a tener relación alguna con un lugar, 
el sur, en el que se concentraba la población de sumergidos. Si no 
fuera por la Chinthe, aquella región hubiera caído por completo 
en manos de las bandas.

Desde el área de entrenamiento de la azotea había una buena 
caída hasta el nivel del mar. Cuando Mira era más joven, trepaba 
por los edificios y tomaba atajos dando piruetas y saltos. Pero 
lo cierto es que el camino más largo también tenía su encanto. 
La ciudad era una extensión de pilares monolíticos en la cima y, 
por debajo, pueblos de chabolas. En marea baja, los tablones de 
las pasarelas goteaban agua enfangada, amenazando con venirse 
abajo antes de poder ser reparados. Cuando la marea era alta, 
quedaban completamente sumergidos, a merced de las aguas que 
rodeaban Tiankawi. Aunque eso no suponía un problema para 
los sumergidos.

Fathomfolk.indd   9Fathomfolk.indd   9 30/04/2025   13:00:0830/04/2025   13:00:08



10

El lugar al que Mira acostumbraba a ir al salir del trabajo no era 
otro que una caseta que había junto al puerto del distrito de Seong. 
La anciana pareja propietaria del puesto estaba cociendo a la brasa 
de carbón pinchos de langostino picante y piezas enteras de pes-
cado, mientras a sus pies flotaban botellas de aguardiente casero.

—A la nueva capitana, Mira de Chinthe, a quien no merecemos 
—pronunció el lugarteniente Tam tras una reverencia burlona.

—Anda, largo de aquí. —Mira le dio una pequeña patada con 
la punta de la bota.

—No os olvidéis de nosotros ahora que vais a ser un pez gordo 
—añadió. Mira le miró con resignación; no gastaría saliva en una 
réplica.

—Puede que tenga razón —dijo Mikayil, su otro lugarteniente, 
arqueando intermitentemente las pobladas cejas que enmarcaban 
su amigable y oscuro rostro y secándose las manos a conciencia 
con un pañuelo que se había sacado del bolsillo.

—Te quieren de líder —acordó Lucía. Era una de las nuevas 
alférez, alguien que todavía se planchaba el uniforme cada maña-
na y no tenía la cara marcada por las mismas arrugas, largas como 
ríos, que exhibían los demás. Sujetaba su daga enfundada como si le 
hubieran obsequiado una pieza de oro. Mira recordó aquel entu-
siasmo que a ella tanto le hubiera gustado conservar.

—Lo que quieren en el ayuntamiento es marcar una casilla; 
a alguien que diga que sí a todo, una lameculos que les sirva de 
panfleto y les consiga reclutas. ¿Qué os parezco? —dijo Mira po-
sando con una mano en la cadera, como una caricatura de un 
reclamo de alistamiento. Se echaron a reír, brindaron chocando 
las botellas y se pusieron a hablar de otras cosas. Mira dio un 
largo trago a su cerveza. Cuánto le hubiera gustado que fuera 
también así de fácil desprenderse de todo lo demás. Las caras 
de los delegados le habían confirmado hoy lo que ya sabía. En 
ella solo veían a alguien que era mitad sirena. No importaba su 
uniforme, los exámenes que había aprobado, las ideas que había 
puesto sobre la mesa; lo primero que veían en ella era su condi-
ción de sumergida. Ella nunca había vivido en un remanso bajo el 
agua, el único hogar que conocía era la ciudad semisumergida y, 
sin embargo, siempre sería considerada una extranjera.
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Se sirvió otra botella de cerveza local y la alzó mostrándosela 
a la anciana de la caseta hasta que esta le hizo un gesto de reco-
nocimiento. De repente cesó todo alborozo y se hizo el silencio.

Un grupo de sumergidos se aproximaba por la pasarela. Ca-
minaban en fila de a cuatro, ocupando todo el espacio. Mira reco-
noció a algunos: las barbillas como tentáculos de los gemelos pez 
gato ikan keli y, al frente, el contoneo de aquella kelpie de anchas 
espaldas. Eran los Recesionistas: un grupo de disidentes que se 
habían mostrado abiertamente escépticos ante su nombramiento. 
Caminaban confiados y se detuvieron demasiado cerca de don-
de los guardias fronterizos estaban de celebración. Mira notó el 
recelo de sus colegas, quienes dejaron sus bebidas sobre la mesa 
y posicionaron las manos a escasos centímetros de sus garrotes.

—Merecidas felicitaciones, capitana —recalcó Lynnette, quien, 
con sarcasmo, había alargado las vocales de aquellas palabras. 
La líder de los Recesionistas era muy alta y su alborotada cresta, 
como la de una ola, le añadía centímetros.

Mira se le acercó lentamente, disminuyendo así en algo la di-
ferencia de estatura e intentando apaciguar la situación, mostran-
do una cordialidad que no sentía.

—Os lo agradezco y estáis invitados a acompañarnos.
Bastó una mirada sobre los asientos improvisados, poco más 

que cajas bocabajo. La mesa estaba hecha con tan solo un par de 
palets húmedos, mohosos en los bordes.

El más joven de los gemelos pez gato miraba fijamente a la 
alférez Lucía, retándola a que fuera ella quien apartara la vista 
primero. Entonces rechinó los dientes en un repentino siseo, mo-
viendo de arriba abajo las espinas de las aletas que cubrían sus 
axilas de apariencia humana. El efecto fue asombroso. Alarman-
te. Lucía tumbó una de las cajas sobre la que estaba sentada. Solo 
gracias a la rápida reacción de quienes estaban a su lado se salvó 
de caer al agua. La carcajada de los sumergidos fue inmediata.

—Tenemos otros planes —dijo Lynnette.
—Quizá en otra ocasión —la voz de Mira sonó tranquila. 

Neutra.
La kelpie flexionó los generosos bíceps, provocando el balan-

ceo del amuleto que le colgaba del cuello, una deidad de arena.

Fathomfolk.indd   11Fathomfolk.indd   11 30/04/2025   13:00:0830/04/2025   13:00:08



12

—A diferencia de otros, nosotros estamos ocupados tratando 
de que las cosas cambien para los sumergidos de la ciudad.

Mira oyó tras ella a Tam maldecir en voz baja. La tensión in-
crementaba. A pesar del alcohol, se sentía repentinamente sobria. 
Por supuesto, que la acabasen de ascender a capitana no signifi-
caba que todos los sumergidos aprobaran su nombramiento.

—Y yo estaré encantada de escuchar cualquier posible cambio 
que me queráis sugerir.

—¿Qué tal si cambias tú? —susurró uno de los recién llegados 
lo suficientemente alto como para que todos lo oyeran. Un in-
sulto demasiado ligero como para ser tenido en cuenta. ¿Qué iba 
a hacer al respecto Mira, la primera de su gente nombrada capi-
tana en la historia de la ciudad?, ¿arrestar en su primera noche al 
grupo opositor más ruidoso? Los Recesionistas lo sabían también 
y Lynnette parecía jactarse de ello.

—Buenas noches, capitana. Sin duda nuestros caminos se vol-
verán a cruzar muy pronto.

Los Recesionistas no esperaron respuesta. Dieron una voltere-
ta y saltaron a lado y lado de la pasarela, lanzándose en bomba al 
agua entre gritos y silbidos, salpicando con tal fuerza que empa-
paron por completo a los guardias fronterizos.

El agua salada se escurría por el rostro y el impermeable de 
Mira mientras sus colegas hicieron un corro junto a ella. Se sentó 
de nuevo y dio un sorbo a su cerveza, ahora salada. Le hubiera 
gustado poder celebrar su ascenso al menos por un día, pero es-
taba visto que no había tregua.

Mira ya casi había logrado dejar de pensar en los Recesionistas 
cuando cogió el tranvía. Este estaba prácticamente vacío, salvo 
por un borracho durmiendo en una esquina y una pareja de su-
mergidos junto a las puertas que hablaban en susurros. El vagón 
avanzaba traqueteando sobre la vía elevada conforme se dirigía 
al distrito central de Jingsha. Allí se alzaban, orgullosos, los edifi-
cios del corazón de la ciudad, monumentos de esqueleto de acero 
en honor de la audacia humana. Erigidos durante la Gran Guerra 
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Batial, cuando se hizo evidente que la lucha entre humanos y su-
mergidos no alteraría los crecientes niveles de las aguas; antes de 
décadas de inundaciones. Edificios construidos para perdurar. El 
resto de la ciudad estaba constituida por una extensión de barrios 
semisumergidos dispersos alrededor de Jingsha. La propia Mira 
provenía de uno de aquellos distritos; en realidad, de un barrio 
de chabolas. Nunca imaginó que un día viviría en el centro.

Cuando abrió la puerta de su apartamento, estaba nevando. 
Una capa blanca lo cubría todo como si en el interior se hubiera 
producido una ola de nieve. Era como en las historias que le con-
taba su ma, cuentos que sucedían en palacios de invierno sobre 
las cimas de montañas que nunca visitaría. Los copos caían 
sobre ella como diminutas flores blancas. Casi sin darse cuenta, 
sacó la lengua. El frío de la fina capa de nieve se le derritió en 
la boca y le agudizó los sentidos. Podría haber pasado así toda la 
noche; la cabeza elevada, como expuesta al sol, y dejando que la nie-
ve le cayera sobre el rostro. Un sonido familiar de pasos la hizo 
girarse. Su pareja, Kai, estaba detrás de ella atento a su reacción.

—No sabes lo mucho que te quiero ahora mismo —dijo él, 
con una sonrisa que le llegaba a los ojos cálidos y marrones. Con 
aquella escena se había superado. Se veía que estaba muy orgu-
lloso.

—¿Qué has hecho, loco? —dijo sin parar de reír.
Él se le acercó y le dio un fuerte y cálido abrazo.
—¡Felicidades!
—¿Qué es todo esto? —peguntó Mira, insistente. Se había 

apartado de él por un momento, aunque lo que deseara fuera 
hundirle la nariz en la camiseta. Kai olía a hogar. A caldo y a ja-
bón de citronela. Iba vestido de manera impecable, pero tenía los 
dedos manchados de tinta negra y se frotaba las manos conforme 
hablaba.

—Tengo que ser imparcial, ya lo sabes. Y tú no querías nada 
especial. Pero ¿cómo no vamos a celebrar algo así? ¡Has llega-
do a capitana! —Mira le acarició la mandíbula; los mechones de 
su barbilla le hacían cosquillas en la palma de la mano. Habían 
pasado dos años y todavía podía hacer que su corazón saltara 
de alegría—. Así que —continuó él, inclinándose para besarle la 
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mano con ternura—, aquí, en casa, te puedo prodigar todo tipo 
de celebraciones.

—Sí, pero… ¿qué es esto? —Hizo un gesto alrededor. Ahora 
que podía dedicar un instante a observar, se dio cuenta de que 
había cubierto los muebles con sábanas y convertido el sofá y la 
mesa en suaves montículos blancos. Pero la nieve que caía a su al-
rededor era real. Todo era obra de Kai. Y ahora él se lo demostra-
ba lanzando agua al aire y sirviéndose de su poder de moldearla 
para congelar las pequeñas gotas y hacerlas caer en copos de nie-
ve perfectamente definidos. Parecía hacerlo sin esfuerzo alguno; 
alcanzar tal destreza haría sudar de mala manera a cualquier otro 
sumergido. Una delicada precisión de la que solo son capaces los 
de su clase.

—Tú querías ver la nieve porque nunca has estado en el norte. 
En serio: me gustaría llevarte algún día. ¡Te llevaré un día! Pero, 
por ahora, te tendrás que conformar con esto.

A pesar del frío, a Mira le ardía la piel allá donde entraba en 
contacto con la de él y le daba vueltas la cabeza tras aquellas pa-
labras. Kai nunca hacía nada a medias. Incluso después de tanto 
tiempo juntos, todavía la lograba sorprender. Se preguntó si se-
rían así todos los sumergidos nacidos en los remansos submari-
nos. Lo dudaba. Él era pura sinceridad y alegría.

Kai le ofreció un pergamino con ambas manos. Estaba hecho 
de papel de hoja de loto y protegido por un tubo de cristal. Ha-
bían convertido en tradición regalarse documentos inventados: 
panfletos de noticias picantes, multas por perderse alguna cena, 
cartas con severas quejas por miradas demasiado breves… ahora 
sonreía con los ojos mientras ella tenía dificultades con la cera que 
finalmente tuvo que cortar con la daga ceremonial. Se trataba de 
un certificado repleto de jerga legal, un documento certificando 
que Mira era capitana no solo de los chinthe, sino de todos los su-
mergidos. Más abajo, una vívida ilustración hecha con un par de 
hábiles pinceladas donde se la veía liderar un desfile de sumer-
gidos bailando, riendo, cantando y siguiendo un curso fluvial. 
El trazo ligero de Kai había sabido captar rostros familiares, así 
como la idiosincrasia de gentes a quienes ambos conocían.

—Esto es…, es… —quiso decir ella.

Fathomfolk.indd   14Fathomfolk.indd   14 30/04/2025   13:00:0830/04/2025   13:00:08



15

—Sí. Lo sé —bromeó él.
Mira le empujó suavemente sobre el sofá, la nieve volvió a 

flotar por el contacto en cuanto cayeron juntos, ella en el regazo 
de él, provocando las risas de ambos. Un estremecimiento le re-
corrió el cuerpo; la habitación temblaba en torno a ella. Lo único 
que parecía estable era el rostro de Kai.

—Mírame, estoy temblando —le dijo en un susurro.
—Aunque me encantaría ser la causa, esto es un terremoto. La 

sujetó fuertemente por las caderas.
La lámpara del techo se balanceaba, pero todo lo demás pa-

recía normal. De niña, habiendo crecido en el agua, Mira apenas 
notaba los temblores leves, pero en los imponentes rascacielos de 
Jingsha los sentía con intensidad. Esperaron a que pasara. Con 
ambas manos, Mira recogió la esponjosa nieve que se había for-
mado en el copete de Kai y la frotó contra su nariz y su oscuro 
pelo facial. Un agradable vértigo se apoderó de ella conforme Kai 
se defendía a sacudidas, con la nieve cayendo ahora sobre su ros-
tro y su pecho. Y cuando él se quejó del frío, Mira le besó; besos 
de mariposa recorriendo cuello y hombros. Manos buscando des-
abrocharle la ropa para alcanzar su suave piel, labios acariciando 
las puntas nacaradas de sus escamas sobre el torso, recorriéndole 
el brazo. Adoraba que, incluso en su forma humana, no ocultara 
su verdadera naturaleza. Era un dragón marino. El único que ha-
bía en la ciudad estado. Eso era algo que todavía la tomaba por 
sorpresa. Lo más cercano a la nobleza entre los sumergidos y aquí 
estaba, contemplándola con ojos hambrientos.

Kai recorrió con las manos el verde uniforme de la Chinthe, 
siguiendo las costuras del tejido, deteniéndose en los botones me-
tálicos de un modo que la hizo suspirar sin quererlo.

—Soy yo quien se supone que debería estar a tu servicio, ¿re-
cuerdas? —murmuró él. La chaqueta se deslizó hasta caer, sus 
manos le recorrieron la espalda, los labios de ambos se unieron 
cuando ella se inclinó, reclinando las caderas, los pechos, la boca 
en la suya, presionando con su cuerpo hasta acercarse tanto como 
para hacerle sentir aquel dolor que la colmaba entera.

—Dime… ¿cómo quieres que lo celebremos? —preguntó él.
La respuesta de ella no requirió palabras.
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