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La biografía largamente esperada de una de las figuras más 
incomprendidas, reconocidas y estigmatizadas («la bruja que 

separó los Beatles») de los últimos años. Yoko Ono, con la 
participación directa de la protagonista 

 
Descrita por John Lennon como la artista desconocida más famosa del mundo, «todo el mundo 
conoce su nombre, pero nadie sabe lo que hace», la biografía definitiva de David arrojará nueva 
luz sobre este individuo tan complejo, permitiendo un replanteamiento de la narrativa que ya 
conocemos. La balada jamás contada de Yoko y John.  
 
David describe cómo el arte de Yoko «doblega las mentes, haciendo que el espectador o el 
público piensen en sí mismos y en el mundo de forma diferente», y eso es lo que promete hacer 
este libro. Nos hará pensar en Yoko bajo un nuevo prisma, al tiempo que pensamos en nosotros 
mismos y en el poder de la percepción pública a la hora de distorsionar e incluso destruir una 
vida. 



 
 

  

 
 

«Cuando echo la vista atrás y pienso en los más de 90 años de 
vida de Yoko, me doy cuenta de que estoy ante una de las 

mayores historias de nuestro tiempo, una vida desgarradora, 
estimulante e inspiradora». 

 
 
 

Extractos de la introducción del autor 
HIJA DEL OCÉANO 

 
Se han escrito miles de artículos y libros acerca de John Lennon y los Beatles. En la mayoría de ellos, 
Yoko Ono aparece como una caricatura, una curiosidad, o incluso una villana; como una seductora 
inescrutable, una estafadora, una manipuladora, una espuria felina que hipnotizó a Lennon y 
provocó la ruptura del mejor grupo de música de la historia. La saga de los Beatles y Lennon es 
una de las mayores historias jamás contadas, pero la figura de Yoko siempre ha quedado oculta 
en la alargada sombra del grupo, y sumida en la oscuridad por culpa de una misoginia y racismo 
clamorosos. 
 
Cuando John conoció a Yoko, ella era una artista de cierta fama, ínfima si se comparaba con la de 
Lennon, pero sí como una figura en ciernes del mundo del arte de vanguardia. Yoko pasó a ser la 
mitad de «John y Yoko», la pareja de músicos, artistas y pacifistas más famosa del mundo. 
 
Yoko fue vilipendiada desde el primer momento. Siempre que los fans de los Beatles hacían 
guardia delante de Apple, la sede londinense del grupo, y veían aparecer a Yoko, le increpaban a 
gritos que se volviese a su país. Yoko era esa «japonesa fea».  
 
(…) Durante los ensayos y las grabaciones de los Beatles, John solía invitar a Yoko, una costumbre 
que, como reconoció Paul McCartney en una entrevista con el periodista Terry Gross en 2021, «no 
nos hacía ni pizca de gracia, porque era como: ¿y esta quién es? ¿Qué hace sentada encima de mi 
amplificador?». 
 
Los detalles de su vida y de su carrera en solitario fueron, en gran medida, ignorados. Yoko era 
irrelevante excepto por el impacto que tenía en Lennon y los Beatles. A raíz de eso, la impresión 
que la gran mayoría de la gente tenía de ella estaba conformada por las versiones gastadas, 
sensacionalistas y falsas de una historia que nació el mismo día en que se conocieron y que cul-
minó con el asesinato de John. Un periodo de tan solo catorce años de los más de noventa que 
Yoko lleva de vida. 
 

 
Orígenes  
 

La historia de Yoko empieza en Tokio. Yoko fue una niña que vivió entre el privilegio material y fue 
víctima de la pobreza emocional. Sus padres eran distantes, desdeñosos. No era solo que nunca 



 
 

  

estuvieran para ella, sino que, además, la aislaron siem-
pre del resto de los niños. Fue educada bajo la asunción 
de que era demasiado buena para ellos, y que cualquier 
amigo que hiciese acabaría aprovechándose de ella. La 
niña ansiaba sentir amor y conexión, dos necesidades 
que nunca vio saciadas a lo largo de toda su juventud; 
como respuesta a ello, acabó erigiendo un muro que la 
separaba del resto del mundo. Años más tarde, esa 
indiferencia fue confundida a menudo por arrogancia, 
a pesar de que lo único que ocultaba Yoko era un 
profundo anhelo de pertenencia y una enorme tristeza. 
 
(…) Gran parte de la vida personal y creativa de Yoko 
fue una respuesta directa a la desatención de sus 
padres y a la serie de traumas que ha sufrido. Cuando 
estalló la guerra, en 1941, Yoko tenía 8 años. A los 12, 
fue testigo del horror de los bombardeos de Tokio, un 
trauma que se dilató a raíz de que su familia decidiera 
abandonar la capital para refugiarse en un pueblito 
donde subsistieron a base de trueques y mendicidad. 
Cuando Yoko pudo regresar a Tokio, se encontró una 
ciudad en ruinas.  
 
Yoko creció bifurcada entre Japón y Estados Unidos, sintiéndose alienada tanto en Oriente como 
en Occidente. Fue educada en colegios e institutos de élite, y a pesar de que su rendimiento 
académico fue excelente, se convirtió en una joven nerviosa, deprimida y solitaria. De 
adolescente intentó suicidarse. Al final, encontró refugio en su imaginación y en el arte. 
 

*************** 
 

Carrera artística & el amor de John 
 
Estudió en la universidad, tanto en Nueva York como en Tokio, aunque no terminó ninguna carrera. 
Después se fue a vivir a Greenwich Village, donde formó parte de una revolución que cambió la 
forma en que se concebía y creaba el arte. «Siempre se negó a limitarse a una única expresión 
artística — afirma Hans Ulrich Obrist, comisario, crítico e historiador de arte —. Yoko es pintora, 
poeta, escultora, cineasta, arquitecta y escritora, por lo que no fue aceptada en ninguno de estos 
círculos. Incluso los movimientos de vanguardia mostraron cierta resistencia en acogerla». 
 
Como cantante, consiguió dividir incluso a los vanguardistas por la manera en que usaba su voz 
como un instrumento de quejidos: disonante, llena de gemidos, gritos, capaz de la más profunda 
de las agonías y el más alto de los éxtasis, lo que le hizo ganarse algunos adeptos y muchos 
detractores. 
 
Tras sus fracasos iniciales a la hora de conectar con el público (y otro intento de suicidio), fue 
elogiada como artista tanto en Nueva York como en Londres, donde en 1966 conoció a John Lennon. 



 
 

  

Y si bien es cierto que cuando Yoko conoció a John, este estaba en lo más alto de su celebridad, 
«ella» era la artista cuyo arte «él» fue a ver. 
 
Cuando se enamoraron, John se 
convirtió en su mayor aliado, amigo y 
colaborador. Yoko sentía que había 
encontrado a su otra mitad, alguien que 
le abría las puertas a un tipo de felicidad 
hasta entonces inalcanzable. Nunca 
había sentido un amor y una conexión 
como la que tuvo con John. Él hacía que 
se sintiese segura, y la protegía del dolor 
y la soledad que siempre la habían 
acompañado.  
 
El problema es que ese amor la hizo 
víctima de los ataques constantes de la 
prensa y de toda la sociedad. Una 
culpabilización y denigración que se 
repitió con la misma vehemencia cuando 
los Beatles se separaron. 
 
Malherida por el escarnio público, Yoko se refugió en todo aquello que para ella era importante: 
el arte, la música y el activismo. Y en su marido. Se iniciaba así más de una década de trabajo 
individual y colaborativo. Conceptos fundamentales para Yoko, como el «deseo de realización» o 
el «pensamiento positivo» están presentes tanto en sus obras individuales como en sus 
colaboraciones con John. Las canciones «Imagine» y «Give Peace A Chance» fueron gestadas a 
partir del arte y la filosofía de Yoko. Sus creencias respecto al arte y el activismo político fueron la 
base de muchas de las campañas pacifistas que la pareja llevó a cabo. 
 
Tras el nacimiento en 1975 del primer hijo de la pareja, Sean Taro Ono Lennon, Yoko vivió los cinco 
años de mayor felicidad de su vida. 
 
Después, el asesinato de John. Una tragedia que sacudió al mundo entero. El héroe de la clase 
obrera había fallecido. Yoko, que estaba con él en el momento del asesinato, quedó destruida. El 
asesinato de John demostró que Yoko siempre tuvo razón cuando decía que el mundo no era un 
lugar seguro. Lo peor es que ese trágico suceso fue solo el principio de su infierno. Tras la muerte 
de John, Yoko fue víctima de traiciones, robos, extorsiones y amenazas de muerte. 
 

 
Renacer 
 
Una larga lista de nombres de artistas, músicos, críticos e historiadores del arte empezaron a 
considerar a Yoko como una pionera en todos esos campos. Esa reevaluación de su figura co-
menzó en el mundo del arte. Desde el 2000, muchos de los museos más importantes del mundo 
han programado retrospectivas de su obra. Y en la Bienal de Venecia de 2009, Yoko fue galar-
donada con el León de Oro a su trayectoria. 



 
 

  

 
También la carrera musical de 
Yoko fue objeto de una reeva-
luación. Las reediciones de sus 
primeros álbumes, que en su mo-
mento habían sido ignorados o 
vilipendiados, eran ahora aclama-
das, y fueron muchos los artistas, 
de géneros muy variados, quienes 
la alabaron. 
 
Donde también se produjo un 
cambio gradual en la percepción 
generalizada fue en el terreno del 
activismo político. Yoko fue una 
activista influyente en la lucha 
contra las armas, la hambruna, las 
armas nucleares y la violencia contra las mujeres. Se dedicó a promover la concienciación social y 
el acceso para el tratamiento del SIDA y otras enfermedades. También fue una ferviente 
ambientalista que celebraba la naturaleza. Pero, por encima de todo, se reconoció sus más de 
cincuenta años de devoción a la lucha pacifista, que promovió por medio de conciertos, canciones, 
campañas, películas, instalaciones artísticas, protestas, manifiestos y otras formas de defensa de la 
paz. 

 
Por último, también se produjo un cambio en la forma de percibir la figura de Yoko como 
intelectual. Progresivamente, cada vez era más la gente que veía en Yoko aquella cualidad que John 
describió como «una sabiduría de otro mundo». 
 

 
¿Qué esperar de este libro? 

 
Yoko ha tenido una vida llena de sufrimiento, pero también ha conocido la alegría más pura. Sus 
obras de arte existen con la intención de inspirar y sanar. Siente una compasión infinita por la 
humanidad. Su combinación de arte y activismo nos empuja a asumir un papel individual en la 
lucha por la paz mundial. Su mensaje es claro y consistente: el sufrimiento humano es universal, 
pero somos resilientes. Juntos podemos cambiar el mundo. 

 

«En estas páginas no he maquillado la verdad con el fin de dibujar a Yoko ni como 
una santa ni como una pecadora. De hecho, me he esforzado en borrar cualquier 

rastro de maquillaje y he hecho todo lo posible para reconstruir fielmente los 
hechos y conversaciones para reflejar las cosas tal y como pasaron. 

 
En este libro incluyo los errores y fracasos de Yoko. Expongo la profundidad y la 

semilla de su dolor, de su miedo. También muestro su enorme sabiduría, astucia, 
humor, inspiración, talento y alegría; su resistencia, su compasión, sus éxitos y su 

genialidad». 



 
 

  

Infancia y adolescencia 
 
«Mis padres tenían una relación muy estrecha entre ellos, pero no conmigo — dijo en una ocasión 
Yoko —. Mi padre era un hombre muy distante. De pequeña, si quería verle, tenía que llamar a su 
despacho y concertar una cita. Y mi madre tenía su propia vida. Era una mujer preciosa y tenía un 
aspecto muy joven. Siempre solía decirme: “Tendrías que estar contenta de que tu madre parezca 
tan joven”».  
 
Los Yasuda, la familia de su madre, fueron una de las 
cuatro familias más ricas e influyentes de Japón 
desde el siglo XIX hasta la Segunda Guerra Mundial. 
El zaibatsu (o conglomerado empresarial familiar) 
de los Yasuda incluía, entre otros, el Banco Yasuda, 
uno de los mayores del país, que más adelante se 
convirtió en el Banco Fuji. El padre de Yoko, por su 
parte, era un directivo bancario. «Mi madre a 
menudo me decía: Tu padre solo era presidente de 
un banco. Mi padre era ‘el dueño’ de uno». 
 
La hija de Isoko y Eisuke nació exactamente dos 
semanas después de que él se marchase a Estados 
Unidos, a las ocho y media de la noche del 18 de 
febrero de 1933. La llamaron Yoko, un nombre que 
significa «niña del océano». 
 
(…) Si bien la suya era en gran medida una madre poco entregada, Isoko daba a las niñeras de Yoko 
instrucciones precisas sobre cómo criarla. Por ejemplo, tenían prohibido acunarla en brazos porque 
Isoko temía que ese vaivén pudiera causar daños en el cerebro de su hija.Tampoco les permitía 
ayudarla a levantarse si tropezaba o se caía. 
 
Los Ono regresaron a Japón en febrero de 1941, poco después de que Yoko cumpliera 8 años. Su 
marcha de Estados Unidos se produjo justo a tiempo. Un año después, más de cien mil 
estadounidenses de origen japonés fueron expulsados de sus casas e internados a la fuerza en 
«centros de reubicación». 

 
El 7 de diciembre de 1941, Japón atacó la base militar de Pearl Harbor. Al día siguiente, el 8 de 
diciembre, Estados Unidos declaró la guerra a Japón. Eisuke estaba en Hanoi, donde lo habían 
ascendido a director general de la filial bancaria. Yoko, a sus 8 años, no entendía qué hacía su padre, 
solo sabía que no estaba con ellos. 
 
El 9 de marzo de 1945, Tokio fue asolada por una miríada de bombardeos. Isoko se llevó a Kei y a 
Setskuko al refugio, pero como Yoko tenía mucha fiebre no pudo acompañarlos y se tuvo que 
quedar en su habitación. Desde allí, mirando por la ventana, vio Tokio arder. 
 
(…) Isoko mandó a Yoko (que tenía 12 años), Kei (8) y Setsuko (3) y la única criada que les quedaba 
en un abarrotado tren hasta el pueblo de Nagano, donde Isoko había comprado una casita. Al llegar, 
lo primero en lo que reparó Yoko fue que la casa tenía el techo sin terminar. Como su madre se 



 
 

  

había quedado en Tokio, Yoko tuvo que asumir el rol de madre y encargarse de encontrar comida 
para sus hermanos. Tuvo que mendigar y hacer trueques, intercambiando kimonos, joyas y 
antigüedades de la familia por arroz. 
 
Los vecinos del pueblo «no nos lo pusieron nada fácil — recordaba Yoko —. Nos veían como una 
familia de ricachones de ciudad que habíamos recibido nuestro merecido». 

 
Esas sensaciones de miedo, enfermedad y hambre (es decir, el concepto de consumirse) se 
convirtieron en temas recurrentes del arte de Yoko. Las triquiñuelas mentales que ideó para 
sobrevivir a esa época también terminaron siendo elementos fundamentales en su manera de 
pensar y de expresarse artísticamente. 
 
Como la casita del pueblo no tenía radio, Yoko y su familia no se enteraron de que la guerra había 
terminado hasta que empezaron las clases. Al volver de la escuela, Yoko le contó la noticia a Isoko. 
Cuatro meses más tarde, Isoko tomó la decisión de que la familia volviese a Tokio, aunque según 
cuenta su nuera, Masako Ono, Isoko «estaba deshecha, no podía hacer nada», así que fue Yoko, 
con 12 años, la encargada de buscar una furgoneta y contratar a alguien que les ayudara con la 
mudanza. 
 
(…) A medida que fue creciendo, Yoko pasaba gran parte del tiempo sola. Era una chica llena de 
inseguridades y desconfianza. Sentía que no había nadie en el mundo que la entendiese. Su 
depresión en ocasiones resultaba insoportable. Y no veía solución alguna. Llegó a intentar 
suicidarse. Años más tarde, confesó haber intentado acabar con su vida varias veces a lo largo de 
la adolescencia. Si sobrevivió fue gracias a su capacidad de resguardarse en su interior, de soñar 
despierta (siempre con la mirada clavada en el cielo), y escribiendo, dibujando y componiendo. El 
arte le salvó la vida. 

 
(…) Tras matricularse en la universidad, Yoko 
recibió una serie de mensajes contradictorios 
por parte de sus padres. Isoko le habló de que 
las mujeres y los hombres eran iguales, y que 
Yoko podía dedicarse a lo que quisiera; incluso 
podía, si se lo proponía, llegar a ser primera 
ministra de Japón. A veces, Isoko le decía que 
el matrimonio reprimía la capacidad de las 
mujeres de tener una vida plena. Al mismo 
tiempo, sin embargo, lo que se esperaba de 
alguien como Yoko es que se casase con un 
hombre honroso, es decir, rico y de buena 
posición social. Su madre estaba obsesionada 
con la idea de que Yoko se casara bien, y le 
preocupaba que no encontrase un buen 
pretendiente. Contradiciéndose a sí misma, 
Isoko recriminaba a Yoko su independencia, 
diciéndole: «Mira, Yoko, eres una chica de opiniones demasiado vehementes, y no sabes esconder 
tu inteligencia. Eso lo único que hará es perjudicarte, porque no encontrarás a ningún hombre 
que quiera casarse contigo» 



 
 

  

Tras ser admitida en la prestigiosa Universidad Gakushūin para estudiar Filosofía, Yoko se matriculó 
en el otoño de 1952. Era una época estimulante para los jóvenes universitarios de Tokio: la ge-
neración de Yoko se había visto radicalmente impactada por la guerra y sus repercusiones, y 
muchos de sus compañeros trataban de dejar atrás una experiencia traumática; deseosos de 
involucrarse en la vida social y política del país, albergaban la esperanza de construir un futuro 
mejor para Japón. Yoko fue la primera mujer matriculada en el Departamento de Filosofía de 
Gakushūin. 
 

 
Primer matrimonio: Toshi Ichiyanagi 

 
A principios de 1956, Yoko asistió a un recital donde 
se le acercó un hombre para decirle que se habían 
conocido en Japón unos años antes, en una fiesta 
organizada por el tío de Yoko en Karuizawa. La fiesta 
en que se suponía que ella iba a conocer a su futuro 
marido entre banqueros y diplomáticos. Ese hombre 
era el pianista que su tío había contratado para 
amenizar la velada, y con quien, para horror de sus 
padres,  Yoko pasó la noche entera fumando y 
charlando. Yoko se acordaba perfectamente de él. 
Ambos tenían muchas cosas en común. 
 
La pareja inició un idilio, la primera relación seria de Yoko. Parte de la atracción que sintió Yoko se 
podía deber al hecho de saber que sus padres se echarían las manos a la cabeza ante la idea de 
que Toshi (el pianista de la fiesta en Karuizawa, ¡ni más ni menos!) pudiese acabar siendo su yerno. 
 
Yoko y Toshi se casaron. Isoko y Eisuke, a pesar de su evidente descontento con la boda, 
organizaron el banquete «debido a la presión social». 
 

 
Primeros pasos artísticos 
 
(…) Yoko también presentó la Pieza Cocina (Kitchen Piece), que incluía estas instrucciones: «Cuelga 
un lienzo en la pared. Lanza todas las sobras de comida que tengas en el lienzo. Puedes preparar 
comida especial para la pieza». Yoko lanzó huevos y gelatina en un enorme lienzo colgado de la 
pared, esparció tinta sumi por encima y lo frotó todo con las manos. Después prendió fuego al 
lienzo. 
 
Pieza Cocina surgió en una época en la que se consideraba que el sitio natural de la mujer 
estadounidense era la cocina. Hay que tener en cuenta que La mística de la feminidad, el célebre 
libro de Betty Friedman que criticaba el «problema sin nombre» (es decir, la depresión y el malestar 
que sufrían las amas de casa de Estados Unidos) no salió publicado hasta 1963. Pieza Cocina puede 
interpretarse como una demostración de la rabia que las mujeres estadounidenses sentían por el 
rol que la sociedad les había asignado. No obstante, como buena parte de la obra de Yoko, tenía 
también un tono humorístico y desenfadado, por lo que podría entenderse como una burla al 
statu quo. 



 
 

  

 
Una parte fundamental de las piezas instructivas 
de Yoko es el hecho de que rompían con la 
relación entre el espectador (u oyente) y el 
artista. Como muchos artistas de la escena de 
Greenwich Village, Yoko consideraba el sector 
artístico, y el arte en sí mismo, como elitista y 
despegado de la realidad de la gran mayoría de 
las personas. Con sus pinturas con instrucciones, 
el público pasaba a tener un papel de 
participante, es decir, de cocreación. En lugar de 
tener una partitura con notas y acordes 
establecidas que dictaran, orientaran o limitaran la 
experiencia del público, la música de Yoko los 
liberaba, permitiéndoles por lo tanto seguir su 
imaginación e instintos. 
 
Yoko dio su primer concierto en solitario, Works 
by Yoko Ono, el 24 de noviembre de 1961 en el 
Carnegie Recital Hall, un auditorio anexado al 
Carnegie Hall y con capacidad para 299 personas. 
Contó para la ocasión con la colaboración de mu-
chos de sus amigos (La Monte Young, Jonas Mekas, 
George Brecht, Jackson Mac Low, entre otros) que 
actuaron con ella. El concierto incluyó una 
variación de A Grapefruit in The World of Park, en que sus colegas reían, recitaban nanas y tocaban 
música atonal mientras Yoko leía un relato que había ido evolucionando con el tiempo. En un 
momento dado, ataron a dos hombres; de ellos colgaban botellas y latas vacías, y debían moverse 
por todo el escenario sin hacer ningún ruido. Yoko hizo que un actor rondara los baños de la sala 
durante toda la noche. Según explicó ella misma: «Siempre que voy a los baños de una sala de cine, 
siento pavor absoluto. Tengo miedo si estoy sola, pero tengo aún más miedo ante la idea de que 
haya alguien más allí. Mi intención era que los asistentes sintieran ese mismo miedo». 
 

Su primera hija: Kyoko Ono Cox 
 
El 3 de agosto de 1963 nació en Tokio la hija de Yoko, Kyoko Ono Cox. Yoko tenía entonces 30 años 
y recientemente había intentado suicidarse, había sido ingresada en un hospital psiquiátrico, se 
había divorciado y casado por segunda vez, y no estaba en absoluto preparada para tener hijos. 
«Seguía teniendo problemas para encontrar mi lugar en el mundo — confesó —, y no podía evitar 
pensar que, si yo era incapaz de encontrar mi propio lugar, ¿cómo podía dejar espacio para otro 
ser humano?». 
 

Conociendo a John 
 

Yoko estaba totalmente centrada en la exposición. Y John no era más que un hombre que yo le 
presenté con gran entusiasmo. Yoko no lo acosó ni le fue detrás. Yoko estaba por encima de esas 
cosas. Todo el mundo se empeñó en pintarla como una bruja malvada, pero no es en absoluto el 



 
 

  

caso. Sencillamente, es la mujer de quien John se enamoró.» John Dunbar se refería a un libro que 
Miles, su socio en Indica, publicó. «En su libro, explica que Yoko persiguió a John en un taxi, cosa 
que es mentira. Y lo sé porque yo estaba allí». 
 
Esa es una de las muchas falsedades que han perseguido a Yoko a lo largo de toda su vida. Poco 
importaba las veces que ella o John contaran la verdadera historia de cómo se conocieran, o cuán 
a menudo Dunbar lo corroborase. 
 
(…) Esa noche, cuando Yoko volvió a casa, se 
encontró con los Richter. Y les comentó que había 
pasado por la galería un hombre que todo el mundo 
adoraba. 
 
«Yoko no era consciente de que los Beatles fueran 
tan famosos», explica Dan. Cuando les mencionó el 
nombre de Lennon, Dan soltó: «Sí, sí, es muy 
famoso». 
 
Un rato después, ya con Tony en casa, Dan le hizo un 
resumen de cómo había ido el día de Yoko en la 
galería. «Yoko hoy a conocido a un beatle», le dijo. 
«Fue Tony quien se entusiasmó al oír el nombre John 
Lennon — añade Richter —. Desde aquel momento, 
fue muy insistente con Yoko para que lo convenciese 
de que fuera su mecenas». 
 
(…) Lo que más le llamó la atención fue el sentido del humor de John. Eso y algo difícil de describir. 
Yoko explicó que en «la escena en la que yo me movía, la vanguardista, estaba llena de chicos que, 
como compositores, me resultaban extremadamente interesantes, pero que más allá de eso no 
sentía que me aportasen nada a nivel personal. No me aportaban nada en tanto que hombres, 
digamos. John desprendía energía, tenía fuerza, algo que yo percibí enseguida». 
 
«El día en que conocí a John en Indica, yo estaba en un momento en el que me decía que estaba 
demasiado ocupada para pensar en los hombres. Era tan cínica que, cuando vi a John y me di 
cuenta de lo atractivo que era, pensé “mira tú por donde”... pero nada más». 
 
El vínculo entre Yoko y John fue creciendo con el arte de ambos como punto de conexión. El 25 
de setiembre de 1967, Yoko lo acompañó por primera vez a una sesión de grabación de los Beatles, 
justo el día en que grabaron «The Fool on the Hill». 
 
(…) Yoko no tenía intención de empezar ninguna relación, pero lo cierto es que John y ella 
hablaban a menudo por teléfono y flirteaban. «Había días en que él me llamaba sin ganas de hablar 
— recuerda Yoko —. Me saludaba y después se quedaba en silencio. Yo tampoco estaba por aquel 
entonces especialmente habladora. Algunas llamadas fueron básicamente largos silencios». 
 
(…) A Yoko, John le despertaba intriga. También indecisión y nervios. Su relación con Tony estaba 
deteriorándose, pero por aquel entonces ya era consciente de lo famoso que era realmente John y 



 
 

  

le preocupaba que empezar una relación con él pudiera tener un impacto negativo en su vida. Sin 
embargo, el día que John la invitó a su casa, en Kenwood, aceptó. John mandó un coche a recogerla. 
Yoko no tenía ni idea de qué quería de ella. 

 
Tras ese encuentro, las llamadas entre John y Yoko se volvieron aún más frecuentes. Charlaban 
sobre música, filosofía, libros, religión (John estaba interesado en el zen), política y arte.  
Ambos estaban, además, frustrados con sus respectivos matrimonios. 
 
De la misma forma que Yoko quedó estupefacta por haber encontrado a alguien en su misma 
frecuencia, a John le entusiasmaba haber conocido a alguien que lo «pillara», y que apoyase las 
ideas que se le ocurrían, ideas que muchos otros menospreciaban. 
 
(…) Las postales de Yoko típicamente consistían en instrucciones parecidas a las de sus piezas; una 

de ellas, por ejemplo, decía: «Soy una nube. 
Búscame en el cielo». 
John confesó que, al leerlo, él «levantó los ojos 
para encontrarla, y a la mañana siguiente corrí 
hasta la oficina de correos para recoger otra de 
sus postales. Casi me vuelvo loco». Pensaba en 
ella sin parar. 
 
John me contó que «cuando regresé de la India, 
me di cuenta de que si no me la había sacado de 
la cabeza era porque estaba enamorado de 
ella». 
 
John llamó a Yoko para invitarla a su casa. Su 
amistad platónica se había ido intensificando 
durante el año y medio que hacía que se habían 
conocido. Al llegar Yoko, la situación fue algo 
tensa. Fueron hasta el estudio de grabación y 
John le mostró las canciones que había grabado 
últimamente; «todo música experimental, alguna 
canción así medio de broma, algo de electró-
nica», explicó John.222 Yoko le propuso entonces 
grabar algo juntos. Tomaron ácido y empezaron a 
grabar. «Ella hacía sus peculiares vocalizaciones y 
yo iba tocando distintos botones de mi grabadora 
para hacer sonidos raros. Al amanecer, hicimos 
el amor». 

 
Yoko y John contaron la historia de esa noche infinidad de veces. «Los dos estábamos en completa 
sintonía desde el principio, desde el día en que nos conocimos — declaró John al periodista Ray 
Coleman —. Esa misma noche tuve claro que debía poner fin a mi matrimonio con Cyn». 
 
Un año más tarde, cuando en una entrevista preguntaron a Yoko de qué manera conocer a John le 
había cambiado la vida, respondió: «En cierto modo él lo cambió todo, porque yo era una persona 



 
 

  

muy solitaria antes de conocerle... cuando conocí a John empecé a abrirme poco a poco, y eso 
fue gracias al amor, ¿sabes?, y es lo más grande que me ha pasado en toda la vida». 
 
Tres semanas después de pasar esa primera noche juntos, Yoko y John asistieron, ya como pareja, 
a la inauguración de la sastrería de los Beatles en King’s Road, en el barrio de Chelsea, donde 
fueron hostigados por la prensa. Los titulares del día siguiente informaban de que John había 
asistido con una mujer que no era su esposa. La sociedad montó en cólera. Yoko era una rompe 
hogares. En referencia al sexismo que teñía esas acusaciones, Yoko dijo: «Nadie se planteó el otro 
ángulo: que también era posible que John hubiese roto “mi” hogar». 
 

 
El asesinato de John 
 
El asesino disparó cinco balas, cuatro de 
las cuales impactaron en la espalda y el 
hombro de John, que llegó tambaleando 
hasta el vestíbulo del Dakota y cayó 
desplomado. Yoko gritó: «¡Han disparado 
a John! — mientras pedía auxilio —. ¡Que 
alguien llame a una ambulancia!». 
 
Fue el conserje del Dakota quien llamó a 
la policía. Mientras tanto, el asesino dejó 
el arma en el suelo y el portero la alejó de 
su alcance con un puntapié. 
 

 
«¿Te das cuenta de lo que has hecho?», le increpó el portero. 

«Acabo de disparar a John Lennon». 
 
El asesino esperó tranquilamente, mientras leía El guardián entre el centeno. John yacía en el suelo 
encima de un charco de sangre. Minutos después llegaron los coches patrulla, y los agentes arres-
taron al asesino. Uno de los agentes decidió que no había tiempo de esperar a la ambulancia, así 
que, con la ayuda de su compañero, levantaron a John del suelo, lo cargaron en la parte trasera del 
coche patrulla y se lo llevaron a toda velocidad hasta el Hospital Roosevelt, en la Calle 59 Oeste. Un 
segundo coche patrulla llevó hasta allí a Yoko. 
 
En el hospital, Yoko fue acompañada hasta una sala privada, al fondo del pasillo de la sala de 
traumatismos, mientras los médicos trataban de resucitar a John. Yoko, aún en shock, llamó a 
Geffen, quien acudió a toda prisa hasta al hospital para hacerle compañía. «Al verla allí sentada, 
inmóvil, el terror me recorrió todo el cuerpo», recuerda. 
 

A los quince minutos apareció un médico. 
«Por favor, dígame que está bien», le imploró Yoko. 

Tras coger aire, el médico le dijo: «Lamentablemente, no puedo decirle eso». 
«¡Mentira! ¡No puede ser! ¡No le creo!» 

 



 
 

  

No se lo creyó hasta que una enfermera le entregó el anillo de bodas de John. Yoko rompió a 
llorar. Lloró con más fuerza al pensar en Sean. Entonces cayó en la cuenta: ¿y si su hijo estaba 
despierto, y tenía el televisor encendido? Entre lágrimas, pidió al médico que no comunicase aún 
el fallecimiento de John, para tener tiempo así de ir a su casa y darle la noticia a su hijo en persona, 
antes de que se enterase por la televisión. 

 
John fue declarado muerto pasadas las once de la noche. 

 

(…) Yoko solía decir que su único objetivo tras la muerte de John era sobrevivir. Lo 
cierto, pero, es que hizo mucho más que eso. Supo luchar contra la melancolía, la 

soledad y el miedo, y vivió momentos de enorme alegría.  
 

Fue capaz de convertir las experiencias más traumáticas de su vida (la infancia 
marcada por la guerra, la desaparición de Kyoko, y el asesinato de John) en un 
arte capaz de iluminar, instruir e inspirar. Yoko soñaba con un mundo mejor, y 

dedicó toda su vida a hacerlo realidad. 
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