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grecimos con la sensacién de ser la pre-

sa y nunca las cazadoras. Las abusadas,
pero jamds abusadoras. Las victimas, pero no
las victimarias. Nos dieron la misién de res-
guardarnos. De casarnos con alguien que nos
protegiera y de escoger una carrera que nos diera
el sustento suficiente, en caso de que algtn dia
necesitiramos escapar y valernos por nosotras
mismas. Porque los que se supone que nos iban
a cuidar, resultaron ser, en muchos casos, los
mismos que se convirtieron en nuestros ata-
cantes. Nacimos, crecimos y vivimos jugando
a la defensiva. Atentas a cualquier ataque, no
solo fisico, sino que a cualquier ataque de la
vida misma: a quedar embarazadas,a quedarnos
solas, a nunca ser elegidas.

Pero hay algunas que toman caminos distin-
tos: hay mujeres que ante el peligro inminente
atacan para salvar sus vidas. Otras, que se mue-
ven con la misma frialdad que los depredadores,
y a las que no les tiembla la mano a la hora de
atacar.



La historia ha silenciado la naturaleza cruel
que podemos tener las mujeres. Cuando habla-
mos de mujeres crueles o asesinas, las convertimos
en brujas, como si no estuviera en nuestra na-
turaleza simplemente hacer dano. Catalina de
los Rios y Lisperguer fue acusada por su tia
de envenenar a su padre cuando estaba enfer-
mo. También del homicidio de un caballero de
la Orden de Malta, pero uno de sus esclavos
finalmente pagé por ese crimen.

Era una mujer culta, letrada, poderosa y, por
sobre todo, cruel. Sus sirvientes muchas veces
morian bajo sus latigazos y sidicos castigos. De
acuerdo con el libro Los Lisperguer y la Quintrala,
publicado por Benjamin Vicufia Mackenna en
1877, se comentaba que Catalina llegaba a los
extremos de cortarles la lengua a sus sirvientes
hombres, mientras que a las mujeres les cortaba
los pechos. Que a un amante le corté la oreja
y que apufalé a un cura.

Vale decir que las descripciones de Vicu-
fia Mackenna fueron cuestionadas mds tarde
por escritores e historiadores, quienes lo acu-
san de ingenuidad y de haberse basado en las
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habladurias populares y en los rumores del
campo y la Iglesia a la hora de describir a la
aristocrata.

Desde su juventud Catalina generé comenta-
rios. De acuerdo al escritor Jaime Riera Rehren,
en su texto Poder y hechiceria. Notas sobre la figura
de Catalina de los Rios y Lisperguer, «desde muy
joven, la existencia de Catalina revela un drama
doméstico». Esto, porque rechazé la autoridad
de su padre, en favor de amistades con indigenas
y criollos de menor estampa. La crio su nana,
una mujer indigena que le ensefi6 de sahumerios
y preparaciones herbales. Se casé por interés y
nunca hizo reverencia ante un hombre.

La intentaron llevar a la cdrcel, pero en los
mil seiscientos poca justicia podria haber para
patrones que abusaran de esclavos, y sus redes de
poder y dinero llegaban lejos, por lo que murié
impune. Pero en su alma pesaba la maldad. Dejé
todos sus bienes —salvo dos mil pesos para su
sobrina Francisca Flores y mil pesos para su
prima monja—, en favor de su propia alma, y
asi, cuando murid se dieron mds de mil misas
en su nombre. No es una exageracion, de hecho,
el testamento es uno de los pocos documentos
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coloniales que se mantienen resguardados en
el Archivo Nacional.

Y dice claramente: «Mando se me digan mil
misas rezadas en el convento de San Agustin de
esta ciudad por los religiosos de él». Pide que
se paguen las deudas que tiene con otros y que
se cobren todos los préstamos que hizo en vida.
Y manda que con la renta de sus propiedades
se recen perpetuamente «150 misas rezadas y
siete cantadas» en una decena de festividades.

Y, por supuesto, estd aquella peticion rela-
cionada con el Cristo de Mayo, que daria paso
a una leyenda. Mandé a que se invirtieran seis
mil pesos para que con su renta se celebre la
fiesta de San Agustin del 11 de octubre y la
fiesta de Cristo que se celebra el 13 de mayo
de cada afio.

Chile colonial no era un semillero de mujeres
crueles, homicidas y torturadoras; sino que de
devotas a la Iglesia y a sus maridos. Y Catalina
de los Rios y Lisperguer era una hacendada,
una aristécrata hermosa, de cabellos rojos que
le ganaron el nombre de Quintrala porque si-
mulaban la flor del quintral, una planta parasita
con propiedades medicinales.
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Tenia, entonces, que haber algo mis. Y enla
época colonial, ese algo mis tenia cachos y cola
afilada. Se comentaba que el verdadero amor
de Catalina era un sacerdote peruano, el fray
Pedro de Figueroa, de la orden de San Agustin
y el hombre detrds del Cristo de Mayo. Sobre
el Cristo, se dijo que una vez volteé la cabeza
para verla azotar a un esclavo. Y, por supuesto,
también se decia que Catalina coqueteaba con
la magia mapuche, era cercana con las machis
y tenia mucho interés por lo esotérico.

Todo lo que se sabe sobre Catalina de los
Rios y Lisperguer es contradictorio. Una mujer
que mando a rezar mil misas por su alma, que
se codeaba con sirvientas y con indigenas, pero
que al mismo tiempo mostraba una crueldad
inédita —para una mujer— con sus esclavos.

Ante todo, era una mujer que no obedecia
a los canones femeninos de esa época ni de la
de ahora. Porque ojo, que a los terratenientes
masculinos no les temblaban las manos a la
hora de levantar el latigo frente a un esclavo y
no se habla de ellos de la misma forma en la
que la historia se refiere a las malas mujeres.
Cuando no podemos explicar aquello que no

17



entendemos, asi como los griegos dijeron que
Z.eus nos enviaba truenos, los chilenos decidi-
mos que la Quintrala era una bruja porque era
una mujer que nadie identificaria como presa,
pero si como cazadora.

Cuarenta y cuatro afos antes del nacimien-
to de Catalina, nacia en Hungria Elizabeth
Bithory.

Al igual que con Catalina, se tiende a creer
que existe algo de exageracién y mito en torno
a la historia de Elizabeth. No por nada es co-
nocida como «LLa condesa sangrienta». Si todo
lo que se ha escrito sobre ella es cierto, seria una
de las primeras asesinas seriales de la historia en
actuar sin la colaboracién de un hombre. Se le
acusa de matar a casi mil mujeres jévenes, bajo
la creencia de que si se bafiaba con su sangre
recibiria la eterna juventud.

Una de las revisiones histéricas mas com-
pletas sobre Elizabeth Bathory es la que hizo
Aleksandra Bartosiewicz de la Universidad
de Lodz, titulada E/izabeth Bdthory - a true
story. Ahi nos cuenta que los Bathory tenian
la costumbre de casarse entre ellos, y que esta
tradicién endogimica los llevaba a engendrar
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hijos con una serie de dificultades y desérdenes
genéticos.

Elizabeth, que era hermosa e inteligente,
sufria de ataques epilépticos desde antes de
cumplir los diez afios. Ademis, padecia de terri-
bles migrafas y de violentos cambios de humor.
Desde nina presencié y normalizé actos de
violencia, como la ejecucién de esclavos, y hasta
presencié un castigo horrendo, que consistia en
coserle el cuerpo a una gitana para unirlo con
un caballo.

Al cumplir 10 afios fue comprometida para
casarse con Ferenc Nadsady, un noble cinco afios
mayor, pero antes tuvo un hijo ilegitimo, supues-
tamente de un campesino que fue acusado por
violacién y castrado como castigo. El bebé fue
entregado a una mujer de confianza a la cual se
le ordené no volver mientras Elizabeth viviera.

Solo tres afios después del matrimonio,
Ferenc partié a la guerra, donde adopté crueles
costumbres. A su regreso, por ejemplo, se dice que
ordené que bafiaran a una nifa en miel para
que la atacaran las abejas. Y le habria traspasado
estas ideas sddicas a su joven esposa. Sin ir mds
lejos, le regalé un guante con garras, para que
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pudiera castigar a sus sirvientes. Esto se sumé
a que cuando su esposo no estaba, Elizabeth
se reunia con hechiceras, brujas y alquimistas.

Las primeras torturas conocidas, perpetra-
das por Elizabeth, datan de 1585. De acuerdo
con sus creencias, los gritos de los torturados
calmaban sus migrafas. Se ensafi6 con las cam-
pesinas jovenes que llegaban a trabajar como
sirvientas al castillo, a quienes castigaba ante
el mas minimo error. Por ejemplo, de acuerdo
con la investigacién de Bartosiewicz, le gus-
taba atormentar a sus criadas hiriéndolas con
cuchillos bajo las ufas, o bafidndolas con agua
helada para luego hacerlas pasar la noche a la
intemperie, mojadas.

En 1601 forjé amistad con una bruja lla-
mada Anna Darvulia, a quien invit6 a vivir al
castillo. A partir de ese momento, sus sirvientas
comenzaron a morir ripidamente, segtin la con-
desa, producto del célera. Pero entre el clérigo
se sembraba la duda, pues scudntos funerales
habian oficiado en un solo mes?

Tras la muerte de su marido en 1604, 1a con-
desa se volvié mds sangrienta. Segun los relatos
populares, empezé a morder a sus victimas o
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a coser las bocas de sus costureras si los vesti-
dos que confeccionaban no estaban a la altura.
También se dice que no podia cenar si es que
antes no habia presenciado el brutal asesinato
de alguna joven virgen.

En ese momento es cuando habria empezado
a usar la sangre de mujeres para sus tratamientos
de belleza. Todo comenzé luego de pegarle una
cachetada a una sirvienta en un arranque de ira.
Le habria caido sangre de la mujer en su mano,
la que luego habria sentido mas suave. Con el
tiempo, habria notado que los fluidos de las
personas menos agraciadas no le hacian bien
a su cutis, por lo que comenzé a pedir sangre
de virgenes hermosas. Y no importaba si eran
hijas de nobles o de campesinos.

Las quejas sobre las conductas sadicas de la
condesa llegaron a los oidos del rey de Hun-
gria, quien ordend una investigacién a cargo
de un juez de apellido Thurzé. Se entrevisté a
medio centenar de personas, quienes contaron
la historia de las nifias torturadas o asesinadas
y también historias de canibalismo.

'Thurzé logré recopilar suficiente informacion
como para dejar a la condesa encerrada en una

21



torre de por vida: encontraron 50 cuerpos en su
terreno. Se concluyé que habria asesinado a 37
de las nifias y jévenes, aunque muchos hablaron
de cifras superiores a los 600. Finalmente fue
declarada culpable de vampirismo, hechiceria
y la celebracién de rituales paganos.

Si buscas informaciéon sobre Elizabeth
Bithory, eso es lo que vas a encontrar. Que era
bruja, hechicera y vampira. Pero hay autores que
entregan otra versioén, que creo que vale la pena
revisar. Algo interesante a anotar, €s que ningu-
no de estos autores escribio sus investigaciones
en inglés. Para los anglosajones, la condesa era
un monstruo. Para los historiadores hiingaros,
quizas la realidad fue otra.

Aseguran que su nacimiento no fue produc-
to del incesto y que, de hecho, sus padres no
eran parientes cercanos. Que nunca vio que
cosieran una criada a un caballo. Que no tuvo
un hijo antes de casarse, y que, si hubiera sido
asi, la habrian mandado a terminar sus dias a
un monasterio.

Dicen que es practicamente imposible que se
haya dedicado a desaparecer mujeres, y mucho
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menos si pertenecian a la nobleza. Por un lado,
la mano de obra escaseaba y ninguna ayuda
sobraba en su fortaleza. Y, por otro lado, si cada
vez que un noble enviaba a su hija al castillo esta
desaparecia, ;por qué lo iban a seguir haciendo?

Desmienten la relaciéon de Elizabeth con
ocultistas locales, destacando que fue madre
de seis hijos a los que quiso profundamente.
Que efectivamente fue acusada de los crime-
nes anteriormente descritos, pero que siempre
abogé por su inocencia, incluso escribiéndole
a Su Majestad pidiendo un nuevo juicio. Y, de
acuerdo con los mis estudiosos, a esos dedicados
a la historia hingara, todo el proceso al que fue
sometida Elizabeth habria sido parte de una
conspiracién politica, conjurada por Thurzd
con la ayuda de otros nobles locales.

¢Cudnta verdad hay en la historia de la con-
desa Elizabeth? Es dificil saberlo tantos afios
después, especialmente cuando su historia fue
manchada con especulacién, conspiraciones y
leyendas.

Después de pasar noches leyendo sobre su
vida, desde distintos puntos de vista, creo que es
posible que fuera una condesa cruel, y que, como
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muchas mujeres nobles de la época, no tenia
problemas con ejercer violencia contra quienes
consideraba inferiores. Pero tengo muchas dudas
con respecto a las acusaciones de vampirismo y
los bafos rejuvenecedores de sangre.

Su historia puede ser distinta a la de Cata-
lina de los Rios y Lisperguer, pero en ambos
casos hay, en primer lugar, una exageracién de
sus supuestos actos. Llevan hechos de violen-
cia similares a los que realizaban hombres de
su estirpe en las mismas épocas a situaciones
totalmente limitrofes y sadistas.

Ademis, estd la parte esotérica de sus histo-
rias, donde se explican sus actos con brujeria y
pactos con el diablo. Y, de cierta forma, mas alld
de cualquier leyenda en torno a estas seforas,
de lo que si podemos estar seguros es que se
traté de dos mujeres que se impusieron contra
las leyes de los hombres. Si bien fue desde su
posicién privilegiada y aristcrata, tomaron el
control de sus destinos en sociedades en las
que tal vez no estaba permitido, aunque fuese
a través de la violencia.

A las mujeres nos criaron para ser siempre
presas, nunca cazadoras. Por eso nos sorprende
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tanto cuando vemos que una de nosotras es la
autora de un crimen violento. Porque, aunque
el homicidio de Diego Schmidt Hebbel el 4 de
noviembre de 2008 en si ya era una tragedia, lo
que mds nos sorprendié fue saber que la autora
intelectual del crimen habia sido una mujer
llamada Maria del Pilar Pérez.

O que Johana Hernindez convencié a su
pareja, Francisco Silva, para matar y descuartizar
a su expareja, el profesor Nibaldo Villegas.

Esta idea de que las mujeres criminales son
una excepcion estd mas bien basada en el mito,
porque al final del dia los antecedentes dan
cuenta de lo contrario. Son menos que los hom-
bres, si, pero existen.

De acuerdo con un reportaje publicado por
el diario E/ Pais, en junio de 2024, titulado
Radiografia a las mujeres de las cdrceles chilenas:
en prision preventiva, delitos de drogas y una de
cada cuatro, extranjeras, Chile es el segundo pais
de América Latina con la mayor tasa de po-
blacién penal femenina. Desde el 2020, la cifra
ha aumentado en un 56 %, alcanzando 4.464
en mayo del 2024. Un 47, 2 % de ellas, corres-

ponde a mujeres en prision preventiva. Tienen
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en promedio 35 anos, y mds de la mitad estd
en estas condiciones por delitos relacionados
con las drogas.

Algunas de ellas, desgraciadamente, no tu-
vieron otra opcién. Quizds transportar droga o
robar era la tnica salida que vefan para alimentar
a sus hijos. Ellas, atin de cierta forma se adectian
a la imagen de victima con la que nos acomoda
percibir a las mujeres.

Pero hay otras que lo hicieron por poder.
Por dinero. Por sobrevivir o por acceder a lo
que, segun ellas, les correspondia. Y es cuando
las miramos a ellas que la historia se vuelve un
poco mis compleja.

En las préximas paginas les voy a contar
muchas historias. Algunas se tratan de brujas 'y
sddicas. Sin duda, esas van a ser las mads ficiles
de digerir. Las mds coémodas. Pero también les
voy a hablar de mujeres que eligieron el crimen
como una forma de salvarse a ellas mismas y
a sus seres queridos. Les voy a contar historias
de mujeres que terminaron en la carcel y se
dieron cuenta de que ahi lo Gnico que podian
ser era victimas.
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A algunas de estas mujeres, es probable, no
las vamos a entender jamas. Pero quiero entrar
en la historia de cada una de ellas, para que al
menos lo intentemos juntos. Quizas incluso
conociendo sus historias no podamos empatizar
con sus acciones. Y quizds nos sorprendamos.
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