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EL FOSO DEL PALACIO IMPERIAL

En Tokio, el sol se ponia a las cuatro y media a me-
diados de noviembre.

El taxi se detuvo con un chirrido y echando humo,
llevaba colgados en la parte trasera atados de carbon y
lefia y un balde viejo abollado. El toque de una bocina
hizo girar la cabeza a Namiko y, temerosa, se acurrucé
sobre Takehara. Para esconder la cara, levanto las manos
sobre el pecho. A élle sorprendio el temblor de las puntas
de los dedos.

—;A qué le temes?

—Nos va a encontrar. Creo que nos va a encontrar.

—iAh!

Comprendi6 y la observd. Iban en direccion al par-
que frente al Palacio Imperial, atravesando un cruce de
avenidas, congestionado por el transito, en su momento
mas complicado. Dos o tres coches habian quedado de-
tenidos atrds y otros pasaban a los costados.

El automévil que los seguia retrocedié e iluminé con
sus focos el interior, haciendo refulgir la joya que Namiko
habia prendido sobre su pecho. Era un broche que figu-
raba un racimo de uvas con zarcillos plateados y hojas de
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una piedra azul opaco, con sus bayas de diamante, y lucia
sobre el lado izquierdo de su trajecito negro. También lle-
vaba un collar que hacia juego con los aros de perlas. Pero
estas quedaban escondidas entre el cabello, y también las
del collar se diluian sobre la blusa de encaje, que mas que
blanca era de un delicado color nacar. El efecto de esta
tela suave y distinguida, con sus pliegues que adquirian
volumen, le daba un realce adecuado a su edad, asi como
el cuello un poco levantado, con un efecto de suaves olas.
Y el brillo de la joya en medio de la luz tenue acentuaba
la tension de sus advertencias a Takehara.

—Dices que nos encontrardn, pero jaqui, quién,
quiénes?

—Yagi y Takao, sobre todo Takao, que es muy ape-
gado al padre y que me vigila.

—;No estd en Kioto tu marido?

—No lo sé. Y no sé cuando regresa —dijo Namiko
sacudiendo la cabeza—. Me obligaste a subir a este taxi.
Siempre lo mismo.

El auto arrancé con un ruido perturbador.

—Se movié —balbuceé Namiko.

El guardia de transito habia estado observando ese
taxi detenido en medio del cruce, pero no se acercé a
indagar, seguramente porque habian estado alli por poco
tiempo.

Namiko apoy¢ la mano izquierda contra su mejilla
para dominar el miedo.

—;Me recriminas por haberte hecho subir a este
taxi? —le contest6 Takehara—. Estabas muy nerviosa al
salir de la Sala Municipal y te escabullias en medio de la
gente.
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—Si fue asi, no me di cuenta. —Y bajé la cabeza—.
Cuando sali de casa, decidi colocarme los dos anillos.

—;Los anillos?

—Porque para mi marido son tesoros, y si me en-
contrara con él, los tendria, y asi veria que durante su
ausencia también los uso, lo cual lo tranquilizaria.

Dijo esto y otra vez el taxi se detuvo rebufando. El
chofer se bajo.

Takehara fijo la vista en los anillos y le pregunto:

—;Te los pusiste por si te encuentra tu marido?

—No con ese solo propdsito, pero por las dudas.

—Me sorprendes.

Pero ella ya parecia ajena a sus palabras.

—No me gusta este auto. .. Algo vaa pasar. Tengo miedo.

—Esta lanzando mucho humo. —Y mirando por la
luneta él siguio—: Parece que va a abrir la tapa para rea-
vivar el fuego.

—Es un coche infernal. Bajémonos y caminemos.

—De acuerdo.

Takehara abri6 la puerta con esfuerzo. Estaban sobre
el foso que conecta el parque con el Palacio Imperial. Se
acercd al chofer sin dejar de mirar a Namiko.

—;Tienen prisa?

—No, esta bien.

Con una vara de hierro, el chofer avivaba el fuego.

Evitando la mirada de la gente, ella clavaba la vista en
el agua del foso. Al aproximarse Takehara, le dijo:

—Creo que esta noche Shinako estard sola en casa. Es
una nifla que cuando tardo en regresar me pregunta qué
hice, dénde estuve, con lagrimas en los ojos y preocupada,
pero sin vigilarme como su hermano Takao.
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—Me sorprendid tu prevencidn con las joyas, pues
han sido tuyas desde siempre, asi como lo es tu vida ho-
garefa, que llevas adelante con esfuerzo.

—Si, aunque me siento una inutil.

—iQué charla tonta! —Y Takehara mir6 a la desa-
nimada Namiko—. No entiendo los sentimientos de tu
marido.

—Es la manera de la familia Yagi. Habitos que han
sido asi desde nuestra boda, sin cambiar ni un dia. Algo
que bien sabes desde hace tiempo —sigui6 ella—. Tal vez
viene de antes, de la generacién de mi suegra... que en-
viud6 muy joven y crio sola a su hijo durante toda su
escolaridad.

—No veo la relacion. La vida anterior a la guerra no
demandaba un esfuerzo, habia dinero tuyo, y tu marido
conocio ese bienestar.

—Lo sé, pero cada uno porta su tristeza. Asi dice él.
Cuando la tristeza pesa, terminamos aceptando las cosas
incomprensibles que reconocemos inevitables.

—Qué tonteria. No comprendo el origen de su
tristeza.

—Japén perdid la guerra y la belleza de su corazén se
arruiné. El es un fantasma del antiguo Japén.

—;Asilo ves? Sabe de tus esfuerzos en el hogar, pero
finge no reconocerlos por sus perturbaciones fantasmales.

—Ni me ve. Cada vez se preocupa por menos cosas,
por eso vigila mis actos y se queja por los pequefios gastos.
Temo que se suicide cuando perdamos todo.

Takehara tuvo un escalofrio.

—Por eso saliste con los dos anillos puestos. Tu ma-
rido es mas que un fantasma. Estas atrapada. Pero ;como
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ve el apegado Takao las cobardes actitudes de su padre?
Ya no es un nino.

—Parece preocupado. Creo que me tiene compasion.
Me ve trabajar y dice que quiere dejar de estudiar para
ayudarme. Es un hijo que siempre respet6 a su padre aca-
démico, pero ahora empez6 a desconfiar. ; Qué sera de él?
Aunque mejor no seguir con este asunto aqui.

—Si. Prefiero escucharte mas tranquilo en otro mo-
mento. Lo que no soporto es que le temas.

—A veces me asalta la angustia. Como a un epilép-
tico, o a una histérica, su ataque.

—;De veras? —dijo Takehara, dudando.

—Asi es. Y todo por culpa de que se detuvo el taxi.
Listo. Se acabé —dijo Namiko alzando la cara—. Es un
bello atardecer.

Las perlas de su collar reflejaban el color del cielo.

Por dos o tres dias, las mafianas habian sido des-
pejadas y las tardes, levemente nubladas. Con nubes
realmente tenues que al oeste se fundian con la neblina,
a la cual tefifan de un color suave. Este cielo del atarde-
cer colgaba como quemandose, pero en su interior ya
se infiltraba la frescura nocturna del otofio. Del mismo
modo, se manifestaba su color rojizo, con zonas mas
oscuras y otras mas claras, y algunas purpuras; otros
colores también se mezclaban y parecian chorrear, pero
pronto se dilufan. En el fondo del bosque del Palacio
Imperial, una franja delgada de cielo azul se mantenia,
sin el reflejo de ningun color del atardecer, marcando
un claro corte entre el bosque fundido en negro y el
cielo rojizo. Un fino cielo azul, lejano, tranquilo, puro
y triste.
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—Qué bello atardecer —dijo Takehara, haciendo eco
a las palabras de Namiko.

Le preocupaba ella y solo veia de un modo objetivo
esa puesta de sol. Ella seguia contemplativa.

—A partir de ahora y hasta que llegue el invierno,
se intensificaran los atardeceres. ;No te recuerdan los de
la infancia?

—Si.

—Cuando pequefia me reprendian, pues me de-
cian que me pescaria un resfriado por observarlos en
el frio del invierno. Tal vez los contemplo también por
influencia de mi marido. —Y se volvié hacia Takeha-
ra—. Percibi algo raro. Recién, antes de entrar a la Sala
Municipal, habia cuatro o cinco ginkgos, y también en la
salida del parque. Los mismos arboles en fila, pero con
una intensidad en el amarillo que variaba de uno en otro.
Algunos con copas tupidas, otros casi sin hojas. ;Cada
uno con su destino?

Takehara la escuchaba en silencio.

—Y justo se detuvo el taxi boqueando, cuando yo
pensaba vagamente en la fatalidad de los ginkgos. Me
sobresalté y senti miedo. —Namiko observo el auto—.
Parece que no lo puede componer. Vayamos a otro lugar,
que aqui nos observan.

Mientras Takehara le avisaba al chofer y le pagaba,
vio al girar la cabeza que ya ella habia cruzado la calle. De
espaldas, su silueta transmitia luz y juventud.

Delante del Foso Imperial, en lo alto de la torre de
control de MacArthur, ondeaban la bandera estadouni-
dense y la de las Naciones Unidas, pero no en ese momen-
to, en que ya las habian arriado. Y el cielo hacia el este no
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se veia ya rojo, sino cubierto por nubes ligeras y dispersas.
Conociendo su temperamento voluble, al ver su silueta
decidida, supuso que ya se le habria pasado la angustia.

Cuando la alcanzé, le dijo:

—;Como lograste cruzar tan agilmente entre los
autos que circulaban? ;Quiza por tu adecuado ritmo de
respiracion de bailarina?

—;Te burlas de mi? —Y como insegura—: Yo tam-
bién puedo burlarme.

—3;Como?

Namiko bajo la cabeza y permanecio asi.

La blanca pared del frente de la torre se reflejaba en
el foso y también las luces de sus ventanas. Pero la forma
blanca estaba a punto de borrarse y solo persistian estas
ultimas.

—;Eres feliz? —musité Namiko.

Takehara se volvio, callado. Ella se sonrojo y dijo:

—Ya no me lo preguntas, cuando antes lo hacias con
frecuencia.

—Si, hace veinte afos.

—Y como desde hace tanto no me lo preguntas, lo
hago yo.

—;Y asi te burlas de mi? —Takehara rio—. Sin ne-
cesidad de preguntartelo, ahora lo sé.

—;Y antes no te dabas cuenta?

—Te lo preguntaba sabiendo cdmo te sentias. Nadie
le pregunta eso a alguien feliz. —Y al decir esto, Takehara
empez6 a caminar hacia el Palacio Imperial—. Pensaba
que tu matrimonio era un error, y por eso antes y después
insistia con mi pregunta.

Namiko asintié.
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—;Cuando lo supe? Cinco anos después de tu boda,
cuando vino una bailarina espafnola. De casualidad nos
encontramos en la Sala Municipal de Hibiya. Estabas
sentada en la segunda platea de invitados, en una de
las filas de adelante, con tus compaferas de danza y tu
marido. Yo me escondia en mi asiento bien atras. En
un momento dado, me viste y subiste a sentarte a mi
lado. Y no te moviste de alli. Te decia que no quedaba
bien abandonar a tu marido y a tus amigas y te pedi que
regresaras con ellos, pero quisiste quedarte junto a mi,
callada y tranquila... y asi estuviste durante dos horas
hasta el final.

—Asi fue.

—Me sorprendi. Aunque tu marido se volvia a
mirarnos, no te retirabas. Realmente, yo no sabia qué
hacer.

Namiko se detuvo para quedar un paso atras.

Takehara vio un cartel en la entrada del parque frente
al Palacio Imperial: ESTE ESPACIO NOS PERTENECE A TO-
DOS. CUIDEMOSLO....

—Asi que decidieron transformar el lugar y aqui
también hay un parque... —dijo mientras leia el cartel
de la Oficina de Espacios Publicos del Ministerio de Salud
y Bienestar.

Namiko miraba a lo lejos.

—Durante la guerra, mis hijos, Takao y Shinako,
eran estudiantes del secundario y solian venir aqui para
colaborar con el cuidado del parque, cargando tierra o
quitando malezas. Cuando manifestaban su deseo de ve-
nir al Castillo Imperial, mi marido restregaba bien sus
cuerpos para que partieran puros de casa.
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—No me sorprende que tu marido fuera asi en ese
entonces. Lo que era el Castillo Imperial cambié su nom-
bre a Palacio Imperial.

El cielo rojo iba perdiendo intensidad y aumentaban
los tonos grises. Hacia el este, persistia la claridad del dia.
Pero la delgada franja azul que trazaba una linea sobre el
bosque no desaparecia, sino que absorbia el color cobre
y lo profundizaba. Tres o cuatro pinos atravesaban con
su altura este cielo estrecho y alcanzaban los restos del
atardecer con sus contornos nitidamente trazados.

Mientras caminaba, ella observo:

—Qué pronto oscurece. Al abandonar el parque, la
torre del Parlamento todavia se veia rosa.

Ya al Parlamento lo envolvia la oscuridad, y en
su techo parpadeaba una luz roja. A su derecha, tam-
bién la torre de control aéreo y la de control general
tenian las suyas encendidas. A través de los pinos del
foso, las ventanas iluminadas de las torres de control
y, debajo de los arboles, las desdibujadas siluetas de
varias parejas.

Namiko detuvo sus pasos como reflexionando. Tam-
bién Takehara observaba ese teatro de sombras de ena-
morados.

—Es triste. Tomemos el otro camino —propuso ella,
y regresaron.

Al ver esas siluetas, se dieron cuenta de que también
ellos parecian amantes.

El taxi se habia descompuesto cuando él la acompa-
fiaba a la estacion de Tokio, y ahora estaban caminando.
Desde el principio, con la llamada de Namiko para ir al
concierto en el Sala Municipal de Hibiya, el suyo era un
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encuentro de amantes. Pero ya ambos tenian mas de cua-
renta anos.

Conversar sobre el pasado era para ellos hablar del
amor. Las consultas de Namiko sobre su vida se ofan como
confesiones de su amor. Tanto tiempo habia pasado para
convertirse en vinculo y abismo.

—No sabias como actuar, pero... —retomd Namiko
la conversacion.

—Si, era joven y no sabia cdmo juzgar tus senti-
mientos. Era osado que siguieras sentada a mi lado y
abandonaras a tu marido. Entendi que te atrevias a algo
asi porque ya desde antes sorprendias a todos revelando
emociones indomables. Y no me equivocaba. Hablabas de
tu angustia, pero entonces y ahora es el mismo paroxis-
mo. Entonces, ;qué diferencia hay entre la persona que
ignoraba a su marido en aquel momento y la que ahorale
teme aunque esté en Kioto? —dijo Takehara—. En aquel
momento, podria haberte sacado de la sala de concierto
y escapado contigo. No estaba casado entonces.

—Pero yo ya tenia hijos.

—Tal vez por error, me cautivo tu felicidad. Era joven
y creia que una mujer casada solo podia lograr su dicha
dentro del matrimonio...

—Ahora es lo mismo.

—Si pero no —dijo él con suavidad y luego con fir-
meza—. Si dejaste el asiento al lado de tu marido y te acer-
caste a mi, fue porque tu matrimonio era feliz y pacifico
y te habilitaba a actuar asi. La confianza en tu marido y
tu tranquilidad te permitian esos caprichos sentimenta-
les. Lo comprendi y supe que yo te provocaba nostalgia.
No me sentia culpable por que lo abandonaras, pero aun
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asi, al tenerte alli callada a mi lado, no me animaba ni a
mirarte de costado. No sabia como actuar.

Namiko estaba en silencio.

—Me desconcerté con la prestancia de tu marido.
Nadie imaginaria a una esposa infeliz con un hombre tan
guapo y generoso. Dicen todavia que la desdicha de las
mujeres es culpa de los maridos. Hace dos o tres afios,
alquilaba el anexo de tu casa, y no tenias con qué pagar
la luz, y al darte el sobre con mi sueldo lloraste al verlo
intacto... y me confesaste que jamas habias visto el sobre
de tu marido desde que se casaron... me sorprendi, pues
hasta entonces atribuia a tu mal manejo del dinero lo que
sucedia y juzgaba que él era un tipo espléndido. Por cierto
que juntos llamarian la atencién de la gente que los viera
pasar, pero, si bien sabia que tu matrimonio era un error,
preguntarte si eras feliz era como poner en duda lo evi-
dente, y que no me respondieras me resultaba normal.

—Tampoco me respondes tu ahora.

—;Yo?

—Si, te lo acabo de preguntar.

—Es un tema mediocre.

—;El matrimonio es algo mediocre? No. Todos tie-
nen algo de extraordinario.

—Pero yo no soy alguien extraordinario como tu
marido —dijo él para eludir la conversacion.

—Veo a personas extraordinarias, cuyos matrimo-
nios no lo son. Y a mediocres, con matrimonios excep-
cionales.

—Si, claro.

—Otra vez repetiste esa muletilla para responderme.
;No temes parecer un anciano que se burla de los otros?
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Namiko levanto las cejas e indagd en el rostro de
Takehara.

—Termino siendo yo la que cuenta sobre sus asuntos
familiares —dijo, prestandose a ser la burlada. Deseaba, a
pesar de su inseguridad, indagar en las cuestiones fami-
liares de él, pero no conseguia avanzar—. Todavia lanza
humo y no se mueve —agregé riéndose.

La luna ilumino el parque Hibiya, con su forma de
arco sin inclinarse hacia ningtn lado, bien plantada entre
las nubes. Llegaron al foso y se detuvieron a mirar las
luces de las ventanas del frente de la torre de control, que
se reflejaban en el agua y flotaban con sus formas alarga-
das; les prestaban sus sombras difusas la hilera de sauces
llorones de la orilla derecha y las rocas de la izquierda, asi
como los pinos.

—EI1 25 0 26 de septiembre fue la luna llena de me-
diados de otofio —dijo Namiko—. En el diario publi-
caron una foto de este lugar con la luna sobre la torre,
con estos mismos reflejos de luces, siluetas y sombra de
luz lunar.

—;Percibiste tantos detalles en esa foto?

—S1, parecia una tarjeta postal, me quedé grabada.
Aparecian también las piedras del castillo y los pinos.
Imagino que colocaron la camara entre estos sauces.

Takehara sinti6 el otofial aire nocturno y, retomando
su paso e invitandola también a ella, murmuré:

—;A tus hijos les hablas de estas cosas? Los vas a
volver débiles.

—;Débiles? ;Acaso lo soy yo?

—Shinako sobre el escenario es fuerte, pero tendra
problemas si empieza a parecerse a ti.
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Cruzaron el foso y doblaron a la izquierda. Un gru-
po de guardias venia caminando desde el lado de Hibiya.
Solo brillaban las hebillas metdlicas de sus cinturones.
Ella, como evitandolos, se acercé a Takehara y buscé pro-
teccién en sus brazos.

—Por eso quiero que la protejas y seas su fuerza.

—Mas por ti que por tu hija.

—Ya hace tiempo que venia suplicando por tu forta-
leza y varias otras cosas. Fue gracias a ti que pude tener mi
propia escuela... y si proteges a Shinako ahora, también
me estaras protegiendo a mi.

Namiko caminaba apartandose de la fila de guardias,
siguiendo la orilla con platanos. Las pequenas hojas no
caian todavia de ese lado, pero si aquellas de la hilera que
se sucedia a lo largo de las vias del tren, y las ramas esta-
ban desnudas. Tal vez la sombra de los arboles del parque
favorecia esto, si bien se mezclaban con algunos ejem-
plares con hojas atin verdes, otros ya las habian perdido.

Takehara record6 lo que ella habia dicho antes:
«Cada uno con su destino...».

—De no haber sido por la guerra, mi hija estaria bai-
lando en alguna escuela de Inglaterra o Francia, y yo esta-
ria acompafnandola. Pero, en cambio, esta desperdiciando
sus afos de aprendizaje y eso es algo que no se recupera.

—Pero es joven y tiene futuro... ;Asi que planeabas
escapar?

—;COmo?

—Escapar de tu matrimonio, separarte de Yagi y huir
al extranjero...

—;Te parece? Solo pensaba en mi hija y estaba dis-
puesta a vivir por ella... también ahora.
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—Ampararse en los hijos, esa es la manera materna
de huir.

—;Lo crees? En mi caso es algo mas serio. Algo cer-
cano a la locura. Que mi hija sea bailarina es mi suefio
incumplido... Yo soy Shinako. ;Seré yo la que se sacrifica
o es ella la que me sacrifica? Esto nos confunde por mo-
mentos. Pero no importa. Si me entrego a indagar estas
cosas, el limite de nuestra potencia se visibiliza, y eso no
me sirve. —Y bajo la cabeza—. Mira, alli hay un pez carpa
blanco —exclamo y se asomé sobre el foso, apartando
las ramas de los sauces que le caian sobre el rostro y los
hombros.

Estaban en el cruce de Hibiya, donde el foso hace
una curva. En ese rincén, el quieto pez carpa blanco no
flotaba ni se hundia, se mantenia simplemente bajo la su-
perficie. La basura se acumulaba en ese recodo y el fondo
se elevaba con un manto de hojas muertas, también de
los platanos, fijo, simplemente alli bajo el agua, tal como
la carpa. Hojas que se desprendieron con la sacudida de
Namiko cayeron al agua amarillenta. También él se incli-
no6 para ver el pez iluminado por las luces de la torre de
control, pero enseguida retrocedi6 y observé detenida-
mente la silueta de espaldas de Namiko. Su falda negra se
estrechaba abajo, marcando sus caderas y sus piernas. Era
la forma que habia agitado su corazén cuando la vio dan-
zar, adolescente. Una forma que no habia cambiado. Casi
no soportaba verla, esa silueta que se inclinaba a mirar la
carpa en el foso nocturno.

—;Hasta cudndo vas a seguir observandola? —dijo
con tono rudo—. {Basta! No es correcto que tus ojos se
entreguen a eso.
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—;Por qué? —Y ella se volvié y retorno a la vereda,
pasando entre las ramas de los sauces.

—Nadie se fija en ese pez que llama tu atencion.

—Pero a pesar de eso sigue alli.

—Eres asi, capaz de encontrar a un pez solitario.

—;No te extrafia que permanezca inmoévil en ese rin-
coén de un foso tan amplio, en un lugar tan concurrido?
Nadie lo ve y, si llegara a contarlo, dirian que miento.

—Alguien que presta atencion a algo asi tiene pro-
blemas... Quizas el pez vino a que lo vieras. Solitario y
compasivo hacia quienes padecen su mismo mal.

—Y alla, en medio del foso, mira el cartel que reza:
AMEMOS A LOS PECES.

—Cierto. ;Y no habra otro que diga: «Y también a Na-
miko»? —le respondié jocoso y fingiendo buscar tal cartel.

—Alla lo veo, ;y ti? —chanceo ella.

Un émnibus del servicio militar norteamericano se
detuvo y subié una pareja. Los modernos autos estadou-
nidenses que estaban estacionados en fila iban partiendo
uno tras otro.

—En semejante sitio y mirando a un pobre pez. Si
que eres rara —dijo él—. Suprime ese modo de ser.

—Por el bien de mi hija.

—Y por ti también.

Namiko hizo silencio y luego dijo con calma:

—No solo por Shinako. He decidido poner en venta
la casita anexa que te alquilabamos. Me parece correcto
informarte.

—;Quieres que la compre? Creo que les convendria,
en caso de que también quieran vender la casa principal.

—Vaya. ;Como se te ocurre semejante idea?

25



—Perdén —se disculpd él—. Me anticipé.

—Pero ya lo has dicho. En algin momento también
nos desprenderemos de la casa principal.

—Cuando eso suceda, el comprador querra conocer
al ocupante de la casita anexa. Si se escuchan voces y rui-
dos, les costara vender la mansion. Si, en cambio, soy yo
quien la haya comprado, podré ofrecerla al interesado que
aparezca deseoso de adquirir la casa grande.

—Cierto.

—Pero ;por qué antes que el anexo no venden prime-
ro el terreno en ruinas de Yotsuya Mitsuke? Solo quedan
los muros y esta lleno de maleza.

—Es que alli deseo construir la escuela de danza de
Shinako...

Takehara estuvo a punto de disuadirla, de conven-
cerla de que seria imposible.

—No necesariamente debe ser alli. Hay lugares
mejores.

—Sin duda, pero en ese sitio se aloja nuestro suefio
para la danza. Alli, desde mi juventud y desde la infancia
de Shinako, habita el espiritu de la danza. Alli proyecta-
mos nuestras visiones. No puedo dejarlo en manos ajenas.

—Bueno, pues abandonen la idea de vender solo la
casita anexa y vendan toda la propiedad de Kitakamaku-
ra, de modo que puedan construir la escuela en Yotsuya
Mitsuke. Es algo viable. Y si mi trabajo sigue como hasta
ahora, me sera posible ayudar.

—Mi marido no aceptara tal cosa.

—La decision es tuya, sé firme o nunca tendras la
escuela. Creo que es el momento. Vivir como un retofio de
bambu no te llevara a nada. Ahora es oportuno construir
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una escuela importante, pues he oido que las buenas no
abundan. Puedes contratar a otros profesionales y bene-
ficiar con todo esto a tu hija.

—No me autorizard —dijo desanimada—. Si se lo
cuento, mi marido fingira reflexionar, y yo, que lo juzgaba
realmente alguien pensante..., pero solo simulard estar de
acuerdo, mostrarse razonable, en tanto gana tiempo para
hacer sus calculos.

—;Sera posible?

—Asi serd...

Takehara la mird y ella le devolvid la mirada.

—DPero también tu ya me resultas extrafo. Te consul-
to y de inmediato criticas sin meditarlo.

—Porque tal vez no hago calculos contigo o porque
me converti en alguien vulgar.

Namiko no dejaba de mirarlo.

—Y si compras la casita anexa, ;qué destino le darias?

—;Qué haria? —Y bromeando—: Como tu marido
me echd de alli, si la compro, me voy a instalar para ven-
garme. Pero dudo que me la venda.

—Toqueteando su abaco, es capaz de hacerlo.

—Eso es algo de lo que no se ocupa. Desde el prin-
cipio, esa ha sido tu tarea.

—Verdad.

—Pero quién dice que no acepte. Es un hombre que
sabe ocultar sus celos... De no vendérmela, se revelarian,
y eso lo perturbaria. Ignoro si entre ustedes existen celos
0 no, pero saben disimularlos, y eso sorprende a los extra-
flos. Hay como una calma previa a la tormenta. ..

Namiko no decia palabra, pero una llama fria se agi-
taba en lo mas profundo de su corazén.
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—Expresé mi deseo de comprar la casita sin calculos,
pero confieso que me divertiria aparecer por alli cada tan-
to y alterar la visién de tu marido. Y dejar en evidencia su
caracter autoritario, aunque seguramente te haria sufriry
no me sentiria muy tranquilo cerca de ustedes.

—No importa donde estés, mi sufrimiento no se mo-
dificara.

—Por mi culpa.

—En parte, y también por otras cosas. Con este asun-
to de vender la casa y levantar la escuela de danza ayudo
a mi hija, pero Takao, que se parece cada vez mas a su
padre, lo cual es comprensible e inevitable, queda a la
sombra de su hermana mayor.

—DPuede ser, y debes tener cuidado.

—Ademas, Numata, el representante, intriga para
que nosotros cuatro nos distanciemos. Incluso mi hija y
yo... Busca separarnos y manejarme como a un titere para
aprovecharse de ella.

AMEMOS A LOS PECES, decia el cartel entre los sauces
de la orilla. Las siluetas de los pinos de la orilla opuesta
y de los sauces cercanos se reflejaban en el agua del foso,
iluminada por laluz de las ventanas de la torre de control,
que también llegaba a las piedras de la orilla opuesta. Alli
titilaba el cigarrillo encendido de algun galan.

—Qué miedo. ;No estaria mi marido en ese auto
que acaba de pasar? —Y, otra vez, Namiko encogié los
hombros.
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