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Martin Scorsese (Nueva York, 17 de noviembre 
de 1942) es director, productor cinematográfico, 
guionista y actor. Figura destacada del movimiento 
New Hollywood, está considerado como uno de 
los directores más importantes en la historia 
del cine. Su carrera ha estado marcada por 
colaboraciones con Daniel Day-Lewis, Harvey 
Keitel, Joe Pesci y, en especial, con Robert De 
Niro y Leonardo DiCaprio. Entre los numerosos 
premios cinematográficos que ha recibido 
destacan el Oscar a la mejor dirección en 2007 
por Infiltrados, la Palma de Oro en el Festival 
de Cannes de 1976 por Taxi Driver, el León de 
Oro honorífico en el Festival de Venecia 
en 1995, tres premios BAFTA, cuatro Globos de 
Oro (incluido uno honorífico en 2010) y el Oso 
de Oro honorífico en el Festival de Berlín en 2024.

Antonio Spadaro (Mesina, 1966), jesuita, 
teólogo y ensayista italiano, es subsecretario 
del Dicasterio para la Cultura y la Educación y 
secretario general de All of Us Foundation, un 
ente cuyo propósito, en palabras del papa 
Francisco, es fomentar la «cultura del encuentro». 
Fue director de la revista La Civiltà Cattolica y 
miembro del consejo directivo de la Universidad 
de Georgetown en Washington. Es autor de la 
primera entrevista con el papa Francisco, Mi puerta 
siempre está abierta, y entre sus publicaciones 
más recientes cabe destacar Oltrecolore. Hopper, 
Rothko, Warhol, Basquiat; Una trama divina. 
Gesù in controcampo (con una introducción 
del papa Francisco) y La pagina che illumina. 
Scrittura creativa come esercizio spirituale. 
Ha colaborado en el documental Come Dio 
comanda y en la serie Historias de una generación 
con el papa Francisco (Netflix).

Otros títulos

Los Doce. Un retrato 
desconocido de los Apóstoles
José María Zavala 

Mis años con Juan Pablo II
Joaquín Navarro-Valls

Una encíclica sobre la paz en Ucrania
Papa Francisco

Descifrando el Vaticano
Juan Vicente Boo
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El 3 de marzo de 2016, el padre Antonio Spadaro se reunió en Nueva 
York con Martin Scorsese para hablar de Silencio, la película que Scor-
sese dedicó a las persecuciones que sufrieron los jesuitas en Japón, y 
de la íntima relación del director con la fe. Esa primera conversación, 
rica en estímulos e inspiradora para ambos, dio inicio a un diálogo 
que continúa hasta hoy y que, a través de varios encuentros, aborda 
temas fundamentales para Scorsese, como su infancia en Nueva York 
o sus reflexiones sobre la fe y la gracia, que, de una u otra manera, han 
estado siempre presentes en sus películas. 

Spadaro y Scorsese recorren en estas páginas la carrera del pre-
miado director, sus miedos e inspiraciones, brindando al lector un 
retrato nuevo e inédito de uno de los principales exponentes contem-
poráneos del séptimo arte, así como el encuentro que mantuvo con 
el papa Francisco, que dio pie a la escritura de un primer guion para 
llevar a la pantalla la vida de Jesús.

MARTIN
SCORSESE
ANTONIO
SPADARO

C_DialogosSobreLaFe.indd   Todas las páginasC_DialogosSobreLaFe.indd   Todas las páginas 5/3/25   13:365/3/25   13:36



Martin Scorsese 
Antonio Spadaro

Diálogos sobre la fe

T_10364256_DialogosSobreLaFe.indd   5T_10364256_DialogosSobreLaFe.indd   5 26/2/25   9:4226/2/25   9:42



La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La 
propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene 
el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este libro estarás 
contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento.

En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de 
autoras y autores para que puedan continuar desempeñando su labor. Dirígete a 
CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas fotocopiar o escanear 
algún fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web www.
conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Queda expresamente prohibida la utilización o reproducción de este libro o de cual-
quiera de sus partes con el propósito de entrenar o alimentar sistemas o tecnologías de 
inteligencia artificial.

Título original: Conversations on Faith 

© 2024 La nave di Teseo editore, Milán 
Edición en español publicada de acuerdo con Casanovas & Lynch Literary Agency
© De la traducción, Juan Vicente Boo por la introducción y Albino Santos Mos-
quera por el resto del libro, 2025

© Editorial Planeta, S. A., 2025
Espasa es un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.
Avda. Diagonal, 662-664, 08034, Barcelona (España)
www.espasa.com
www.planetadelibros.com

Primera edición: abril de 2025

Depósito legal: B. 4.888-2025
ISBN: 978-84-670-7666-0 
Preimpresión: Safekat, S. L.
Impresión y encuadernación: Black Print
Printed in Spain - Impreso en España

PEFC/14-38-00305

PEFC Certificado

Este libro procede de
bosques gestionados
de forma sostenible

www.pefc.es

T_10364256_DialogosSobreLaFe.indd   6T_10364256_DialogosSobreLaFe.indd   6 26/2/25   9:4226/2/25   9:42



9

Índice

Introducción, de Antonio Spadaro � 11

Silencio � 27

El asma y la gracia � 63

Llamamiento del papa Francisco � 71

El corazón de la historia � 113

Guion para una posible película sobre Jesús, de 

Martin Scorsese � 127

T_10364256_DialogosSobreLaFe.indd   9T_10364256_DialogosSobreLaFe.indd   9 26/2/25   9:4226/2/25   9:42



27

Silencio

¿Cómo te vino a la mente el proyecto de Silencio? Sé 

que es algo que te apasiona y a lo que llevabas dándole 

vueltas desde hacía tiempo..., tal vez veinte o incluso 

treinta años...

Me regalaron la novela de Shūsaku Endō en 1988. 

Terminé de leerla en agosto de 1989, mientras iba 

en el tren bala de Tokio a Kioto tras haber acabado 

de rodar mis escenas como Van Gogh en Los sueños, de 

Akira Kurosawa. No te sabría decir si estaba realmen-

te interesado en hacer una película sobre ella o no en 

aquel momento. La historia era tan inquietante, tocaba 

fibras tan sensibles en mí, que no estaba seguro de que 

alguna vez pudiera siquiera tratar de enfrentarme a 

ella. Pero, con el paso del tiempo, una voz en mi inte-

rior comenzó a decirme: «Tienes que intentarlo». 

Habíamos adquirido los derechos ya en 1990 o 1991. 

Más o menos un año después, mi amigo y colaborador 
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guionista Jay Cocks y yo probamos a escribir un borra-

dor, pero la verdad era que yo no estaba preparado 

todavía. Ese fue el inicio de un largo proceso que de- 

sembocó en el primer borrador real del guion en 

diciembre de 2006; fue entonces cuando diseñamos la 

estructura concreta de una película. Durante todos 

esos años, no me imaginé ni por un segundo que la 

rodaría. Para mí habría sido... un exceso de arrogan-

cia. No sabía cómo afrontar los temas. Además, armar 

un proyecto realista a partir de un simple esquema era 

una tarea de extrema dificultad.

Surgieron tantos problemas legales y de financia-

ción en el curso de los años que toda aquella situación 

acabó derivando en un nudo gordiano imposible de 

cortar si no se dedicaban a ello cantidades ingentes 

de personas y de tiempo. Y luego estaba el problema de 

los actores. Yo daba con intérpretes de mi agrado, que 

además eran «taquilleros» y que aceptaban participar 

en la película, y luego pasaba el tiempo y, o bien 

ya habían dejado de ser tan «taquilleros», o bien ya se 

habían hecho demasiado mayores para el papel, o 

ambas cosas. Buscaba a actores que garantizaran una 

mínima recaudación para producir la película y que de 

verdad quisieran interpretar aquellos papeles. Fue un 

proceso muy muy largo —de diecinueve años, para ser 

exactos— con múltiples parones y reinicios.
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silencio

Visto en perspectiva, creo que ese extenso proceso 

de gestación se convirtió en un modo de convivir con 

aquella historia y de vivir la vida —la mía propia— en 

torno a ella, en torno a las ideas del libro. Y aquellas 

ideas me incitaban a reflexionar más a fondo sobre la 

cuestión de la fe. Miro atrás y en mi memoria se me 

asemeja a una especie de peregrinaje; así lo sentí. Me 

asombra haber recibido la gracia de poder hacer la 

película ahora, en este momento de mi vida.

¿De qué modo te ha influido el deseo de realizar esta 

película? ¿Se trataba de una idea para algo en el futuro, 

o de algún modo el deseo de hacerla realidad ha inspira-

do tu labor durante estos años?

Bien, como he dicho, ha estado ahí conmigo, he 

convivido con ella. Así que creo que ha impregnado 

todo lo que he hecho: las opciones que he elegido, la 

manera de abordar ciertas ideas y escenas en otras 

películas que he dirigido estos años. Por así decirlo, 

existía, por un lado, el deseo de realizar esta cinta en 

particular y, por el otro, la presencia de la novela de 

Endō, de su trama, como una especie de acicate para 

reflexionar sobre la fe, pero también sobre la vida y 

sobre el modo en que se vive, sobre la gracia y sobre 

cómo se recibe esta, y sobre cómo, en última instancia, 

pueden ser la misma cosa. Creo que, a su vez, esto me 
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dio más fuerza y más claridad de ideas en mi modo 

concreto de afrontar el trabajo específico de rodar la 

película.

Para ti, creer en Dios y ser católico son dos cosas dis-

tintas, si lo he entendido bien. ¿Qué quieres decir con 

eso?

Que me interesa cómo las personas percibimos a 

Dios o, mejor dicho, cómo percibimos el mundo de 

lo intangible. Hay muchos caminos y pienso que el 

que elige cada uno dependerá de cuál sea la cultura 

de la que forma parte. Mi camino ha sido —y es— 

el catolicismo. Tras muchos años pensando en otras 

cosas, probando con esto o con lo otro, donde más 

cómodo me siento es siendo católico. Creo en los 

principios del catolicismo. No soy un doctor de la 

Iglesia. No soy un teólogo que pueda racionalizar 

la Trinidad. Desde luego, no me interesa la política 

de la institución en sí. Pero la idea de la resurrección, de 

la encarnación, el potente mensaje de la compasión y 

el amor... he ahí la clave. Los sacramentos, si puedes 

practicarlos, experimentarlos, te ayudan a mantener-

te cerca de Dios.

Ahora bien, entiendo que la pregunta siguiente 

será: «¿Soy católico practicante?». Si eso significa 

«¿eres alguien que va habitualmente a misa?», la res-
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puesta es no. Pero, aun así, ya de niño me convencí de 

que la práctica no es algo que ocurra únicamente en un 

edificio consagrado y en el transcurso de ciertos ritua-

les desarrollados a una hora concreta del día. La prác-

tica tiene lugar en el exterior y todo el tiempo. La 

práctica, en realidad, es hacer todo lo que haces, bue-

no o malo, y reflexionar sobre ello. Ese es el reto. No 

obstante, el consuelo y la profunda impresión que el 

catolicismo produce a esa tierna edad... diría que siem-

pre han sido una referencia para mí.

En cualquier caso, con esta película tuya, con la elec-

ción de una novela como Silencio, pareces ir a las raíces 

de la espiritualidad cristiana y del imaginario católico. Es 

un filme al «estilo Bernanos», por así decirlo. ¿Qué opi-

nas?

Estoy de acuerdo en que esto va a la raíz de la 

espiritualidad cristiana, pero no estoy seguro de coin-

cidir contigo en cuanto a la comparación con Georges 

Bernanos. Para mí todo se reduce a la cuestión de la 

gracia. La gracia es algo que sucede a lo largo de 

la vida. Llega cuando no te la esperas. Es decir, estoy 

expresando esta idea sin haber sufrido nunca una 

guerra, ni torturas, ni una invasión. Nunca se me 

ha puesto a prueba de ese modo. Por supuesto, sí ha 

habido personas en esa situación, como Jacques Lus-

T_10364256_DialogosSobreLaFe.indd   31T_10364256_DialogosSobreLaFe.indd   31 26/2/25   9:4226/2/25   9:42



diálogos sobre la fe

32

seyran, el líder ciego de la Resistencia francesa que, 

tras ser enviado a Buchenwald, mantuvo vivo el espí-

ritu fuerte para sus compañeros presos (de hecho, 

hace muchos años, quisimos hacer una película basa-

da en sus memorias, tituladas Y la luz se hizo). O 

como Dietrich Bonhoeffer. Elie Wiesel y Primo Levi 

lograron hallar un modo de ayudar a otros. No digo 

que sus ejemplos proporcionen algún tipo de respues-

ta definitiva a la pregunta de dónde estaba Dios mien-

tras masacraban sistemáticamente a tantos millones 

de personas. Pero existieron, realizaron actos de una 

valentía y una compasión extraordinarios, y los recor-

damos como luces entre las tinieblas.

No se puede ver a través de la experiencia de otra 

persona, sino solo a través de la tuya propia. Pero, aun-

que parezca paradójico, yo sintonicé con la novela de 

Endō como nunca me ha pasado con Bernanos. En 

Bernanos hay una dureza inexorablemente áspera, 

mientras que en Endō la ternura y la compasión están 

siempre presentes. Siempre. Incluso cuando los perso-

najes no saben que la ternura y la compasión están ahí, 

nosotros sí somos conscientes de ello.

¿Quién es Dios para ti? ¿Es fuente de castigo y per-

plejidad, o de gozo y armonía? El papa Francisco habla 

de Dios como misericordia. Quiere desechar y desterrar 
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la imagen de un Dios torturador... ¿Acaso puede ser Dios 

un torturador?

Esto me lleva de vuelta a Bernanos vía Robert Bres-

son, y a la adaptación cinematográfica que este hizo de 

Diario de un cura rural. Vi la película por primera vez a 

mediados de la década de los sesenta. Yo tenía veinti-

pocos años y aún estaba creciendo y superando la idea 

que de niño me había hecho del catolicismo. Como 

muchos chavales, me sentía abrumado y muy impresio-

nado por aquel lado severo que me habían mostrado 

sobre Dios, es decir, el Dios que te castiga si haces algo 

malo, el de los truenos y los rayos. De eso trataba Joyce 

en Retrato del artista adolescente, que también tuvo un 

profundo efecto sobre mí por aquel entonces.

No cabe duda de que ese era un momento muy 

dramático en el país. El conflicto en Vietnam estaba en 

plena escalada; lo acababan de declarar una «guerra 

santa». Así que, en mí y en otros muchos, reinaban la 

confusión, la duda, la tristeza, y estaban ahí, como par-

te de la vida cotidiana. Entonces vi la película Diario de 

un cura rural, de Bresson, y me infundió esperanza. En 

ese filme todos los personajes —salvo, quizá, el cura 

mayor— están sufriendo. Todos los personajes se sien-

ten castigados y la mayoría de ellos se infligen mutua-

mente castigo. Y en un momento de la película, el cura 

intercambia unas palabras con una de sus parroquianas 
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y le dice: «Dios no es un torturador. Solo quiere que 

tengamos piedad de nosotros mismos». Y aquello fue 

como una revelación para mí. Ahí estaba la clave. Por-

que, aunque nos sintamos como si Dios nos estuviera 

castigando y torturando, si conseguimos darnos tiempo 

y espacio para reflexionar sobre ello, comprenderemos 

que nosotros somos los únicos torturadores y que es 

con nosotros mismos con quienes debemos ser miseri-

cordiosos. Llegué a coincidir con Bresson una vez en 

París y tuve la ocasión de explicarle lo que su película 

había significado para mí.

Tras dirigir Toro salvaje entendí que eso era justa-

mente lo que habíamos hecho, que de eso iba la pelícu-

la. No la afrontamos de inicio con un tema particular 

en mente; simplemente queríamos hacer un filme sobre 

alguien que llevaba un tipo de vida que conocíamos en 

un mundo que también conocíamos. Jake castiga a 

todas las personas que le rodean, pero a quien más lo 

hace es a sí mismo. Por eso, al final, cuando se mira en 

el espejo, se da cuenta de que tiene que apiadarse de sí 

mismo, o, por así decirlo, de que tiene que aceptarse 

y convivir consigo mismo. Tal vez entonces le resulte 

más fácil hacerlo con otras personas y aceptar la bon-

dad de estas.

De niño fui muy afortunado porque tuve un cura 

excepcional: el padre Principe. Aprendí muchísimo de 
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él, también a apiadarme de mí mismo y de los demás. 

Obviamente, a veces encarnaba la figura del instructor 

moral severo, pero su ejemplo era muy diverso. Aquel 

hombre era un verdadero guía. Podía expresarse con 

severidad, como digo, pero, en realidad, jamás te obli-

gaba a hacer nada, solo te orientaba, te aconsejaba, te 

convencía. Así de extraordinario era el amor que él 

tenía.

Un crítico ha señalado «la obsesión de Scorsese por 

lo espiritual». ¿Estás de acuerdo con que estás «obsesio-

nado» por la dimensión espiritual de la vida?

Marilynne Robinson escribió algo en su libro La 

mente ausente que va directamente al corazón de esta 

cuestión: «Los datos de nuestra naturaleza, el hecho 

de que somos tan brillantemente creativos como bri-

llantemente destructivos, por ejemplo, persistirían 

como hechos con los que habría que lidiar incluso si 

considerásemos que la palabra “primate” nos describe 

exhaustivamente». Es obvio que tiene razón. La idea 

de que todo pueda explicarse desde el punto de vista 

científico no me parece tanto ridícula como, en el fon-

do, bastante ingenua. Cuando te paras a pensar en el 

gran y abrumador misterio que supone el simple 

hecho de estar aquí, de vivir y morir, la idea misma de 

llegar al fondo de todo por medio de la ciencia se te 
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antoja irrelevante. De eso escribe Robinson en sus 

ensayos y novelas.

Y lo que ella llama «mente y alma» es, para mí, 

auténtico catolicismo. La mente y el alma son, en rea-

lidad, todo aquello que haces: lo bueno que llevas a 

cabo y el daño que causas. Es el intentarlo; con los 

otros en general y con los seres amados en particular. 

Y mi propio reto ha sido tratar de superar lo mucho 

que me absorbe mi trabajo, mi ensimismamiento, 

para poder estar ahí para las personas a las que quie-

ro. De hecho, yo expreso todo esto de lo que estamos 

hablando a través del cine. Vivir en el mundo de la 

notoriedad, la fama, la ambición y la competencia es 

otro reto para mí. Pero, lógicamente, incluso cuando 

formas parte de ese mundo —como debo admitir que 

es mi caso hasta cierto punto (e incluso he hecho 

algunas películas sobre ello)—, la dimensión espiri-

tual de la vida, como tú la has llamado, siempre está 

ahí presente. Carl Jung se hizo grabar una inscripción 

en latín sobre la puerta principal de su casa en Suiza: 

«Vocatus atque non vocatus deus aderit» («Tanto si lo 

llaman como si no, Dios estará presente»). Eso lo dice 

todo.

Eres asmático. El papa Francisco también tiene un 

problema pulmonar. A mí me parece que los que padecéis 
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dificultades respiratorias os volvéis más sensibles. ¿Has 

aprendido algo de estos episodios?

Lo primero que hay que decir sobre el asma es que, 

cuando te da fuerte, de verdad crees que ya nunca más 

podrás recobrar el aliento. Sientes literalmente que te 

vas a morir ahí mismo, que estás ya en pleno tránsito. 

He tenido episodios en los que no había manera de 

recuperar la respiración, y las sibilancias eran tan rui-

dosas y mis pulmones estaban tan congestionados que 

empezaba a preguntarme: «Si esta va a ser mi vida a 

partir de ahora, ¿cómo saldré adelante?». Son cosas 

que se te pasan por la cabeza; lo único que quieres en 

esos momentos es calma.

Pero, bueno, cuando era niño, allá por los años cin-

cuenta, había una manera muy particular de relacionar-

se con los médicos, al menos para personas como mis 

padres. Uno se creía lo que le decía el doctor y punto; 

nunca se buscaba una segunda opinión (aunque, bien 

mirado, si hubiesen querido hacerlo, probablemente 

tampoco se la habrían podido permitir). Y los médicos 

trataban el asma de una manera muy determinada. 

Tenían sus medicamentos y sus tratamientos de refe-

rencia, pero lo más importante era que te prescribían 

un estilo de vida específico. No podías hacer deporte ni 

realizar esfuerzos físicos. Incluso te decían que no 

debías reír con excesiva fuerza. Y como yo era alérgico 
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a todo lo que me rodeaba —animales, árboles, hier-

ba—, tampoco podía ir al campo.

Todo eso hacía que llevara una especie de vida 

aparte y me sintiera separado de todo el mundo. Tam-

bién me obligaba a pasar mucho más tiempo con los 

adultos, por lo que adquirí una mayor conciencia y, 

diría yo, también una mejor comprensión de lo que 

ocurría en ese mundo de los mayores. Era consciente 

del ritmo de sus vidas, de sus preocupaciones, de sus 

discusiones sobre lo moral y lo inmoral, o sobre la obli-

gación de una persona para con otra, etcétera. Me hizo 

ser más lúcido, es decir, consciente de cómo se sentía la 

gente, de su lenguaje corporal —y, claro, de la diferen-

cia entre sus palabras y sus actos— y de su sensibi-

lidad..., lo que, a su vez, me indujo a cultivar la mía 

propia. Yo creo que aquello agudizó mi mente, por así 

decirlo.

Y contemplar el mundo desde mi ventana... El 

recuerdo de mirar hacia la calle y haber visto tantas 

cosas, hermosas algunas y horribles otras (cuando no 

indescriptibles), es esencial para mí.

La otra cara de mi herencia de todo aquello es la 

intensidad con la que me concentro cuando estoy tra-

bajando, la habilidad que tengo para no dejar de fijar-

me en lo que importa. Creo que aquel alejamiento, la 

soledad y mi mayor conciencia de las cosas forjaron en 
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silencio

mí una determinación y una capacidad muy grandes 

para despejar todo elemento extraño de mi campo de 

atención... Y eso se nota cuando hago una película. No 

deja de ser paradójico, pues se trata de una concentra-

ción que protege una sensibilidad que es resultado de 

cierta insensibilidad.

Has dicho alguna vez que has llegado a vivir al borde 

de la destrucción, que casi tocaste fondo. ¿Qué es la sal-

vación para ti?

Hay cierto engaño en la autodestrucción, como si, 

para comprender la destrucción, tuvieses que destruir-

te a ti mismo. Y esto último, en cierto modo, se con-

vierte en una especie de arrogancia, de orgullo... y, 

cuando quieres darte cuenta, ya te has autodestruido. 

En mi caso, yo logré salir de un momento autodestruc-

tivo en mi vida. Caí en él de forma ingenua y salí de él 

de una manera igual de ingenua, supongo.

Yo era monaguillo y ayudaba en funerales y en la 

misa solemne de difuntos de los sábados. Tenía tam-

bién un amigo que era hijo de un sepulturero. Vi cómo 

se fueron muriendo uno tras otro los miembros de la 

generación que había emigrado desde Sicilia allá por el 

final del siglo xix y principios del xx, y aquello fue una 

experiencia muy difícil para mí. Así que pensé mucho 

en la mortalidad, solo que no tanto en la mía propia. 
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