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¿AMAMOS AÚN LA VIDA?

¿Seguimos sintiendo amor por la vida? A algunos puede parecer-
les desconcertante, cuando no disparatado, plantear semejante 
cuestión. ¿Acaso no amamos todos la vida? ¿No es el amor a la 
vida la base de todos nuestros actos? ¿Podríamos seguir vivos si 
no amáramos la vida o no nos afanáramos en conservarla y hacer-
la mejor? Quizá los que piensan así y quien esto suscribe poda-
mos, si lo intentamos de verdad, llegar a entendernos sin grandes 
dificultades.

Con otros será más difícil llegar a un entendimiento. Me refie-
ro a los que reaccionan con indignación a la pregunta que aquí se 
plantea. «¿Cómo se atreve a poner en duda nuestro amor por la 
vida?», claman los indignados. «Toda nuestra civilización, nues-
tro modo de vida, nuestro sentimiento religioso, nuestras ideas 
políticas tienen sus raíces en el amor a la vida ¡y con su pregunta 
pone usted en cuestión los fundamentos mismos de nuestra cul-
tura!». Es más difícil alcanzar un entendimiento con quien se in-
digna porque la indignación es, por naturaleza, una mezcla de ira 
y justicia propia, lo que dificulta cualquier entendimiento. Resul-
ta más fácil llegar a una persona enfadada con palabras razona-
bles y amistosas que a una indignada, porque esta última se escu-
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24 ¿AMAMOS AÚN LA VIDA?

da en la convicción de su propia rectitud. Sin embargo, es posible 
que algunos de los indignados con mi pregunta se muestren más 
dispuestos a escucharme cuando les explique que no pretendo 
atacar a nadie, que tan solo quiero mostrar un peligro que única-
mente puede ser superado mostrándolo tal cual es.

Ningún ser humano ni ninguna cultura podrían existir sin un 
cierto amor por la vida. A menudo vemos como las personas que 
han perdido ese mínimo amor a la vida se suicidan, pierden la 
razón, se vuelven alcohólicas o adictas a las drogas. También sa-
bemos de sociedades enteras que llegaron a estar tan desprovistas 
de amor por la vida y tan llenas de destructividad que se desinte-
graron y prácticamente se extinguieron. Pensemos, por ejemplo, 
en los aztecas, cuyo imperio se desmoronó como un castillo de 
naipes ante la acometida de los españoles; o pensemos en la Ale-
mania nazi, que habría sido víctima de un suicidio colectivo si 
Hitler se hubiera salido con la suya. El mundo occidental no se ha 
desintegrado todavía, pero hay indicios de que puede haber lle-
gado el momento. Para hablar del amor a la vida, primero debe-
mos ponernos de acuerdo sobre lo que entendemos por vida. En 
principio, puede parecer algo muy fácil de definir. Podría decirse 
que la vida es, simplemente, lo contrario de la muerte. Un ser 
humano o animal que esté vivo es capaz de moverse y de reaccio-
nar a los estímulos; un organismo muerto no puede hacer tales 
cosas y, además, se descompone y no permanece en el tiempo 
como una piedra o un trozo de madera. Esta es, desde luego, una 
forma muy básica de definir la vida, pero a mí me gustaría definir-
la con más precisión. La vida siempre tiende a la unificación y la 
integración; en otras palabras, la vida es necesariamente un pro-
ceso de crecimiento y cambio constantes. Cuando el crecimiento 
y el cambio dejan de producirse, aparece la muerte. La vida no 
crece de forma salvaje y desestructurada: cada ser vivo tiene su 
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 ¿AMAMOS AÚN LA VIDA? 25

propia forma y estructura implantadas en sus cromosomas. Pue-
de crecer de manera más plena, más perfecta, pero no puede con-
vertirse en aquello para lo que no ha sido creado.

La vida es siempre devenir: un proceso de cambio y desarro-
llo, pero también de interacción permanente entre la estructura 
dada y el entorno en que brota un organismo. Un manzano nunca 
podrá convertirse en un cerezo, pero tanto los manzanos como 
los cerezos pueden llegar a ser árboles más o menos hermosos, 
dependiendo de su constitución natural y del ambiente en el que 
crezcan. La humedad y la luz solar que son beneficiosas para una 
planta pueden ser la perdición de otra. El mismo proceso se pre-
senta en las personas; pero, lamentablemente, la mayoría de los 
padres y profesores saben mucho menos sobre el género humano 
de lo que un buen jardinero sabe sobre sus plantas.

La afirmación de que la vida no se desarrolla de forma salvaje 
e imprevisible, sino según ciertos patrones estructurales, no im-
plica — salvo en un sentido muy amplio— que las características 
particulares de un ser vivo puedan ser conocidas por anticipado. 
Esta es una de las grandes paradojas de todo lo vivo: es previsible 
y, al mismo tiempo, no lo es. Sabemos a grandes rasgos lo que va 
a llegar a ser cualquier organismo viviente. Sin embargo, la vida 
está llena de sorpresas: comparado con el orden que existe en el 
ámbito de lo no viviente, el reino de la vida es de lo más desorde-
nado. Si uno tiene tantas expectativas de «orden» — el cual es, a 
fin de cuentas, un parámetro creado por él mismo— que solo 
espera «orden» en un ser vivo, se va a sentir defraudado. Cuando 
existe un acusado deseo de verlo todo ordenado, se intenta impo-
ner ese mismo patrón a la vida para tenerla bajo control, pero en 
el momento en que el individuo descubre que no es capaz de 
controlarla, se siente tan decepcionado y tan enfadado que al fi-
nal intenta sofocar y aniquilar la vida. Se ha convertido en alguien 
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26 ¿AMAMOS AÚN LA VIDA?

que odia la vida porque no ha podido liberarse de la compulsión 
de control. Ha fracasado en su amor por la vida porque, como 
dice una canción francesa, «el amor es hijo de la libertad».

Hay que añadir que todo esto hace referencia a nuestra acti-
tud hacia la vida de los demás, pero también hacia nuestra propia 
vida. Todos conocemos personas que nunca consiguen ser es-
pontáneas ni sentirse libres porque insisten en controlar sus sen-
timientos, pensamientos y actuaciones; no pueden hacer nada sin 
conocer con exactitud las consecuencias de sus actos; siempre las 
acometen las dudas; buscan frenéticamente la certidumbre y, 
cuando no pueden obtenerla, las asaltan aún más las dudas. Las 
personas que sufren este afán compulsivo de control pueden ser 
amables o crueles, pero en todas se da el mismo condicionamien-
to: el objeto de su interés debe ser controlable. Cuando la necesi-
dad de control pasa de un cierto nivel, en psiquiatría se dice que 
esta persona padece una neurosis obsesivo-compulsiva y un alto 
grado de sadismo. Estas son expresiones útiles a la hora de clasi-
ficar las enfermedades mentales. Sin embargo, mirándolo de otro 
modo, también se podría decir que estamos ante un individuo 
que sufre por su incapacidad para amar la vida y por su miedo a 
la vida, pues le atemoriza todo lo que escapa a su control.

Hay un principio que se aplica a todo tipo de amor, ya sea el 
amor a la vida o el amor a otro ser humano, a un animal, a una 
flor: solo seremos capaces de amar si nuestro amor se adecua y 
corresponde a las necesidades y la naturaleza del objeto amado. 
Si una planta necesita muy poca agua, mi amor por ella se expresa 
dándole únicamente la cantidad de agua que requiere. Pero si 
tengo ideas preconcebidas sobre «lo que es bueno para la planta» 
— por ejemplo, que regarla mucho siempre le hará bien—, acaba-
ré dañando o matando a la planta, porque no he sido capaz de 
amarla del modo en que esta necesitaba ser amada. Así que no 
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 ¿AMAMOS AÚN LA VIDA? 27

basta con «amar», con «desear lo mejor» a otro ser vivo. Mientras 
no sepa lo que necesita una planta, un animal, un niño, un hom-
bre o una mujer, y no me desprenda de mi idea de lo que es mejor 
para el otro y de mi deseo de controlarlo, mi amor será destructi-
vo, un beso de la muerte.

Muchos no pueden entender por qué si ellos aman profunda 
y apasionadamente a otra persona no consiguen obtener su amor 
o por qué llegan incluso a espantarla con la manifestación de sus 
sentimientos. Se quejan de la crueldad de su destino, ya que no 
pueden comprender por qué su amor no es correspondido. Si 
dejaran de compadecerse de sí mismos y de quejarse de la vida, 
podría irles mucho mejor y tal vez cambiarían las tornas, siempre 
que fueran capaces de plantearse seriamente si su amor satisface 
las necesidades del ser amado o bien es producto de sus propias 
ideas sobre lo que creen que es mejor para la otra persona.

Del control al ejercicio de la violencia no hay más que un paso. 
Lo que decíamos antes del primero se aplica también a la segun-
da: amor y violencia son contradicciones irreconciliables. Proba-
blemente no haya mayor polaridad en el comportamiento huma-
no que la existente entre el amor y la violencia. Ambos están 
profundamente arraigados en nuestra naturaleza; son dos formas 
elementales de enfrentarse al mundo y de relacionarse con él. 
Cuando hablo de violencia no me estoy refiriendo a la agresión, 
el asalto, la conflagración bélica; todos ellos son manifestaciones 
extremas de violencia, pero no son lo mismo que el principio de la 
violencia. Para la mayoría de las personas, el principio de la vio-
lencia es algo tan natural y evidente que lo dan por hecho. Pero la 
violencia como principio no forma parte de nuestra «naturaleza 
humana».

La imposición por la fuerza se presenta a menudo como la 
solución más adecuada y sencilla de un problema. Pensemos, por 
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28 ¿AMAMOS AÚN LA VIDA?

ejemplo, en una madre cuyo hijo se niega a hacer lo que debe. 
¿Qué puede dar mejores y más rápidos resultados que obligarle a 
hacerlo? Si uno tiene poder y la otra parte ha de claudicar, ¿por 
qué no utilizar ese poder? Por supuesto, hay muchas formas de 
emplear la fuerza, unas más amables que otras. Se puede intentar 
convencer al chiquillo y no mencionar siquiera la amenaza de la 
fuerza, que se mantiene en reserva como último recurso; o bien 
podemos soltar la amenaza a las primeras de cambio. También se 
puede usar la fuerza con moderación y solo en la medida que sea 
necesaria para conseguir lo que se pretende. Quienes tienden al 
sadismo pueden utilizar enseguida la violencia y mucho más allá 
de lo que requiere la situación. El uso de la fuerza no implica 
necesariamente amenaza física: puede ser también psicológica, 
aprovechando la impresionabilidad o ignorancia del pequeño 
para engañarle, para contarle alguna mentira o para manipularle 
a nuestro antojo. La violencia no solo permite conseguir un obje-
tivo determinado, sino que además proporciona una gran satis-
facción a quien se sirve de ella (siempre que el adversario sea 
verdaderamente incapaz de defenderse). Parece demostrar su 
fuerza, su supremacía, su poder. Pero ¡qué engañoso es todo 
esto! Esa persona solo es superior porque es más grande y fuerte 
que el niño; si se enfrentara a un hombre armado, ese individuo, 
el supuestamente fuerte, sería como un chiquillo.

Esta actitud hacia los niños es solo una de las múltiples formas 
en que se manifiesta la violencia. También se da en la vida adulta, 
tanto en las relaciones personales como en las sociales, y a veces 
incluso en un grado mayor, porque el sentimiento de ternura que 
la mayoría experimentamos hacia los niños y que podría suavizar 
nuestra actitud es menos probable que aparezca en nuestra rela-
ción con otros adultos, en especial cuando se trata de personas a 
las que no conocemos. En la mayoría de las relaciones interperso-
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 ¿AMAMOS AÚN LA VIDA? 29

nales son las leyes las que nos impiden valernos de la fuerza y la 
violencia. Hay muchos ejemplos de normas legales que imponen 
restricciones al empleo de la fuerza cuando se utiliza como medio 
de imposición de la voluntad del otro. Sin embargo, las leyes solo 
proporcionan una protección mínima contra el recurso de la 
fuerza. En las relaciones personales, por lo general no pueden 
impedir que se imponga. El padre está haciendo uso de la fuerza 
cuando impide que su hijo adolescente elija la carrera que quiere 
dejando de pasarle la asignación; también la madre que apela en-
tre lágrimas a la magnanimidad de su hijo para disuadirle de ca-
sarse con la mujer de su elección; el empresario que amenaza con 
despedir a un trabajador, o el profesor que obliga a sus estudian-
tes a aceptar sus puntos de vista y les pone malas notas si no los 
asumen. Todos ellos se imponen por la fuerza, aun cuando no 
sean conscientes de ello.

Las relaciones internacionales no se rigen por un derecho su-
pranacional que restrinja el uso de la fuerza. El principio de sobe-
ranía, reconocido por todas las naciones, permite al Estado hacer 
valer sus intereses por los medios que considere oportunos, entre 
los cuales se incluye, por supuesto, y de manera crucial, su poder 
militar y económico. Nos tranquilizamos diciendo que solo utili-
zamos la violencia para defendernos, pero no nos importa — y 
hasta lo aceptamos sin reservas— que, para conseguir nuestros 
objetivos, se siembre cuanta muerte y destrucción sean necesa-
rias. Nos hemos vuelto tan insensibles que tomamos tranquila-
mente el desayuno mientras leemos en la prensa cómo se mata o 
mutila a hombres, mujeres y niños.

Obviamente, el uso de la violencia solo tiene sentido cuando 
una de las partes es más fuerte que la otra. Por lo tanto, parece 
lógico que se tienda a aumentar el propio potencial, al tiempo 
que se hace todo lo posible para impedir que la otra parte lo igua-

Amamos aun la vida.indd   29Amamos aun la vida.indd   29 26/2/25   14:0426/2/25   14:04



30 ¿AMAMOS AÚN LA VIDA?

le. Sin embargo, la historia demuestra mucho mejor que la vida 
personal que todos los intentos de garantizar una superioridad 
permanente por medio de la violencia están condenados al fraca-
so. Lo que en la euforia del triunfo se ve como el pilar básico de 
una estabilidad que se mantendrá durante siglos, y que tiene su 
fundamento en una capacidad de fuerza superior, acabará vi-
niéndose abajo unas décadas después, cuando se presente una 
nueva potencia o una debilidad interna. El Reich de los Mil Años 
de Hitler, que no duró más que quince, es un excelente ejemplo 
de triunfo basado en el uso de la violencia.

De hecho, incluso cuando parece producir los resultados de-
seados, la violencia tiene peligrosos efectos secundarios. A nivel 
nacional, deja a los vencidos con un apasionado deseo de vengan-
za y al mismo tiempo les proporciona la justificación moral para 
recurrir también ellos a la violencia cuando las circunstancias se 
lo permitan.

La imposición por la fuerza tiene también peligrosos efectos 
colaterales en quienes se valen de ella. Quien la emplea suele con-
fundir la fortaleza de sus propios medios para imponerse (su ri-
queza, posición, prestigio, sus tanques, sus bombas) con la forta-
leza de su propia persona. La verdad es que ni siquiera intenta 
fortalecerse a sí mismo (es decir, fortalecer su espíritu, su amor, 
su vitalidad), sino que invierte toda su energía en la potenciación 
de sus medios. Mientras aumenta su capacidad de fuerza, se debi-
lita él mismo como persona, y llega un momento en que ya no 
puede hacer otra cosa que relacionarse con el mundo de forma 
violenta, apostándolo todo al triunfo de su método. Se ha vuelto 
menos vivo, menos interesado e interesante; es un individuo más 
temido y, para muchos, claro está, más digno de admiración.

La vía del amor es radicalmente opuesta a la de la violencia. El 
amor intenta entender, convencer, estimular. Por este motivo, el 
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que ama se transforma continuamente a sí mismo: es más sensi-
ble, más observador, más productivo, más él mismo. El amor no 
implica sentimentalismo ni debilidad. Es más bien un método 
para influir sobre algo y cambiarlo sin los peligrosos efectos se-
cundarios de la imposición forzosa. A diferencia de la violencia, 
el amor requiere paciencia, esfuerzo y, sobre todo, coraje. Quien 
está decidido a resolver un problema con amor ha de tener el 
arrojo necesario para soportar la decepción, para seguir siendo 
paciente a pesar de los reveses. Debe confiar en su propia fortale-
za en lugar de en la versión pervertida de esta: la violencia.

Lo que acabo de exponer es ya bien conocido. Sin embargo, 
conviene escribir sobre estas cosas, pues, por muy conocidas que 
sean, muchas veces no somos conscientes de ellas. Con mis obser-
vaciones sobre la violencia y el amor como actitudes básicas ante 
la vida, pretendo sobre todo animarlo a tomar conciencia de lo 
que sabemos y que, sin embargo, no sabemos que sabemos. Ob-
serve cómo reacciona ante su hijo, ante un perro, un vecino, un 
vendedor, un adversario político o un enemigo político. Verá 
como se le tensa el cuerpo cuando no se cumplen sus deseos, como 
busca enseguida algún medio de fuerza, como se siente derrotado 
cuando no puede encontrarlo o no tiene ninguno a su disposi-
ción. Cuántas veces se habrá sentido como la Reina de Alicia en 
el País de las Maravillas cuando exclama: «¡Que le corten la ca-
beza!». En ocasiones, si queremos reconocer nuestra inclina-
ción al uso de la fuerza, es necesario observar con atención y 
aprender a percibir unas reacciones de las que apenas somos 
conscientes.

Por lo tanto, hay que intentar planteárselo de otra manera y 
renunciar a ese recurso. Manténgase animado y paciente y, en 
lugar de preocuparse solo por los resultados, ponga más atención 
en el proceso; verá cómo se relaja y cómo se libera de la tensión y 
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la ansiedad. La apelación a la fuerza y la violencia es solo uno de 
los modos de resolver los problemas de la existencia. Pero solo es 
factible para quienes disponen de los medios necesarios para ello. 
Aunque el uso de la fuerza sea una de las posibles formas de re-
solver los problemas de la vida, no es nada satisfactorio. Hace 
que uno dependa de sus propios medios de poder, que se sienta 
solo y asustado. El amparo en la fuerza es una de las reacciones 
posibles a los acontecimientos de la vida, pero es una reacción 
absurda, no solo por el carácter inestable de la propia fuerza, sino 
fundamentalmente porque no sirve para nada a la hora de afron-
tar el problema más importante de la vida: la llegada inexorable 
de la muerte. Tanto el poderoso como el que no tiene poder serán 
vencidos algún día por la muerte, y esta derrota segura es lo que 
hace que el principio de la fuerza sea tan ridículo, aunque no ne-
cesariamente a nivel consciente.

El amor implica siempre una preocupación manifiesta por el 
crecimiento y desarrollo de aquello que amamos. No puede ser 
de otra manera, pues la vida es un proceso de devenir, de unifica-
ción e integración del ser. El amor por lo vivo se expresa en nues-
tro ardiente deseo de promover ese crecimiento. En cambio, 
como ya hemos visto, el deseo de control y el uso de la fuerza van 
en contra de la naturaleza del amor e impiden su desarrollo y 
realización plena.

¿Y por qué se habla aquí de «amor a la vida» — se pregunta-
rán algunos con impaciencia— cuando hasta ahora solo se nos ha 
hablado de amor a las personas, a los animales o a las plantas? 
¿Existe el «amor a la vida»? ¿No es acaso una abstracción, en 
tanto que los únicos objetos reales del amor son fenómenos espe-
cíficos y concretos como las personas?

Creo que ya he respondido en parte a esta cuestión, o al me-
nos he proporcionado las bases necesarias para responderla. Si la 
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vida es por naturaleza un proceso de crecimiento y realización y 
no se puede amarla ejerciendo control o violencia sobre ella, en-
tonces el amor a la vida es el núcleo de cualquier clase de amor: es 
el amor por la vida de un ser humano, de un animal, de una flor. 
El amor a la vida, lejos de ser algo abstracto, es el núcleo concreto 
y genuino de cualquier tipo de amor. Quien cree amar a otro ser 
humano, pero no ama la vida, puede que dependa profundamen-
te de él, pero no le ama.

Sabemos bien que esto es así, aunque por lo general no somos 
conscientes de ello. Cuando se afirma que alguien es «un amante 
de la vida», la mayoría de la gente entiende muy bien lo que se 
quiere decir. Se trata de un individuo que ama todo lo que se de-
sarrolla y está vivo, que siente interés por el crecimiento y la evo-
lución, ya sea de un niño, un adulto en proceso de cambio, una 
idea que toma forma o una organización que se desarrolla. Para 
una persona así, incluso seres inertes como las piedras o el agua 
pueden estar llenos de vida. Si se siente atraída por lo vivo no es 
porque sea algo grande y poderoso, sino porque está provisto de 
vida. A menudo se reconoce a quien ama la vida por la expresión 
de su rostro. Hay un resplandor en su mirada y también en su 
piel, algo que brilla en él y que es como un aura. Todo enamorado 
ama la vida, y este amor por la vida es la base de la atracción mu-
tua. Cuando su amor por la vida es demasiado débil y no puede 
mantenerse en el tiempo, el enamoramiento desaparece, y los an-
tiguos amantes no entienden por qué sus rostros siguen siendo los 
mismos y a la vez distintos de como eran antes.

¿Es el amor a la vida algo en lo que los seres humanos solo 
muestran diferencias de grado? Sería fantástico que así fuera, 
pero, por desgracia, también hay personas que no aman la vida, 
sino que lo que «aman» es la muerte y la destrucción, la enferme-
dad, la decadencia y la desintegración. No se sienten atraídas por 
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el crecimiento y dinamismo de lo vivo; al contrario: les provoca 
tal repulsión que solo quieren eliminarlo. Odian la vida porque 
no pueden disfrutar de ella ni tenerla bajo control. Sufren la úni-
ca perversión genuina que existe, que es la atracción por lo muer-
to. En El corazón del hombre (1964a) he llamado a estas personas 
necrófilas, es decir, ‘amantes de la muerte’, y he dejado bien claro 
que la inclinación hacia la necrofilia, en sus formas más acusadas, 
apunta a la existencia de una grave enfermedad psíquica.

Si mira a su alrededor, verá que conoce tanto personas que 
aman la muerte como personas que aman la vida, aunque es muy 
posible que no se lo haya planteado en estos términos, porque, a 
fin de cuentas, todo el mundo parece «simpático» y «amable» en 
un primer momento; y cuando alguien manifiesta un «irrefrena-
ble» deseo de matar, no sabemos a qué atribuirlo y decimos sim-
plemente que es un enfermo. Puede que efectivamente así sea, 
pero ¿cómo podemos estar seguros de que no padecemos tam-
bién nosotros la misma enfermedad? ¿Qué nos hace estar tan 
seguros de que amamos la vida y no la muerte?

De hecho, hay graves síntomas en la cultura actual que indi-
can que ya sufrimos esa perniciosa atracción hacia la muerte. Se 
pueden observar manifestaciones de esta atracción en todas par-
tes: en la dominación y la destructiva violencia que imperan en el 
ámbito internacional; en los crímenes y la crueldad existentes en 
todos los países; en el elevado grado de tensión y ansiedad que se 
percibe en los individuos y que prácticamente puede medirse en 
términos cuantitativos por la cantidad de tranquilizantes que se 
venden en nuestra nación; en la adicción a las drogas, que no son 
más que una forma de reemplazar el amor genuino a la vida por 
una exaltación y una emoción constantes. No necesitamos esta-
dísticas para percatarnos de la magnitud del problema. La mayo-
ría de nosotros mostramos esos síntomas en mayor o menor me-
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dida. Pensemos, por ejemplo, en esa copa que tantos necesitamos 
antes de sentirnos a gusto en compañía de otras personas; en 
nuestras expresiones artificiosas de regocijo o de tristeza cuando 
la ocasión lo requiere; en nuestra tendencia a pensar y no a sentir 
lo que es apropiado para cada situación (una boda, un funeral, el 
cuadro de un artista célebre); en el uso cada vez mayor del sexo 
para lograr «intimidad» y excitación sin sentir nada por la otra 
persona, salvo deseo.

Otro indicio de la ansiedad y la presión que estamos sufrien-
do es el tabaquismo. Cualquiera que haya intentado alguna vez 
dejar de fumar sabe que la tentación de encender un cigarrillo es 
mucho mayor cuando uno tiene que reunirse con otras personas 
o se encuentra en una situación angustiosa.

Pruebe a hacer el siguiente experimento. Quédese tranquila-
mente sentado, sin hacer nada ni pensar en nada. Puede que cie-
rre los ojos o que fije la vista en un árbol, un prado, una flor. 
Quizá crea que esto es algo sencillo. ¡Inténtelo! Es muy posible 
que se sienta inquieto, que le vengan a la mente un montón de 
cosas, mientras espera que termine de una vez el experimento.

¿Son esta tensión y angustia problemas personales? Hasta 
cierto punto, podría decirse que se trata de problemas atribui-
bles al individuo, pero en realidad son producto de nuestra for-
ma de vivir en la era industrial. Fundamentalmente, porque nos 
preocupan más los resultados que el proceso que nos lleva a ellos. 
Estos resultados, en el ámbito de la producción industrial, se 
consiguen con máquinas y artilugios, y hemos llegado a un punto 
en que nosotros mismos nos consideramos máquinas, esperamos 
resultados rápidos y buscamos artilugios que produzcan el efec-
to deseado.

Pero no somos máquinas. La vida no es un medio para conse-
guir un fin, sino un fin en sí misma; el proceso de vivir, esto es, de 
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cambiar, crecer, desarrollarse, de llegar a ser criaturas más des-
piertas, más conscientes, es mucho más importante que cualquier 
consecución o realización mecánica, siempre que — y esta es una 
condición crucial— amemos la vida. Si a una persona le pregun-
tan por qué quiere a alguien y ella responde que «porque tiene 
éxito, fama y dinero», probablemente el otro se sienta molesto, 
pues sabe muy bien que todo eso no tiene nada que ver con el 
amor. Pero si dijera que le ama porque es muy vivaz, porque le 
encantan su sonrisa, su voz, sus manos, porque todo él irradia 
vida, entonces estaría dando razones de peso. Lo mismo sucede 
en todo individuo. Alguien es interesante porque se interesa y 
alguien es amado porque es capaz de amar y porque ama la vida 
que hay en él y en los demás seres humanos.

Esta actitud, sin embargo, no es habitual en una cultura que 
valora los resultados por encima del proceso, las cosas por enci-
ma de la vida, los medios por encima de los fines, y nos enseña a 
usar el cerebro cuando debería intervenir el corazón. El amor a 
una persona y el amor por la vida no son algo que se pueda con-
seguir de forma apresurada. El sexo quizá sí, pero no el amor. El 
amor requiere el placer de la quietud y el sosiego, la capacidad de 
disfrutar del ser en lugar del hacer, tener o usar.

Otro factor que dificulta el amor a la vida es nuestro creciente 
y nunca satisfecho apetito por las cosas. Es cierto que las cosas 
pueden, y deben, servir al hombre; pero si se convierten en fines, 
en lugar de seguir siendo medios, tienden a socavar el interés y el 
amor del hombre por la vida y a convertirlo en un apéndice de la 
máquina, en una cosa. Las cosas pueden producir muchos resul-
tados, pero no pueden sentir amor, no pueden amar a las perso-
nas ni la vida misma. Estamos tan adoctrinados en el consumismo 
que hemos llegado a creer que casi ningún placer es completo si 
no incluye algo que se pueda comprar. Hoy ha caído en el olvido 
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una idea fundamental que hace unas generaciones se imponía por 
sí misma: los placeres más hermosos de la vida no vienen de nin-
gún objeto. Solo requieren capacidad para el sosiego, para «de-
jarse llevar» y para estar concentrados.

El viaje a la Luna, que excita la imaginación de millones de 
personas, es más fascinante para la mayoría de la gente que entre-
garse por entero a la contemplación de una persona, de una flor, 
de un río o de uno mismo. Sin duda, en esa expedición hay inte-
ligencia, perseverancia, valentía, audacia, pero no hay amor. El 
viaje a la Luna es solo un símbolo de nuestra existencia con apa-
ratos mecánicos, de la admiración por ellos y por su utilización. 
Este mundo de objetos manufacturados es un orgullo y, al mismo 
tiempo, un peligro para el hombre. Cuanto más se pone de mani-
fiesto la cosificación del mundo, más nos interesamos por el ma-
nejo de las cosas; cuanto menos percibimos la singularidad de la 
vida, menos capaces somos de amarla. De hecho, tenemos moti-
vos para creer que nos gustan más los prodigios de la técnica ca-
paces de destruir la vida que la vida misma. ¿Será esta la razón 
por la que los habitantes del mundo industrializado no hemos 
conseguido imponer un desarme nuclear efectivo, porque la vida 
ha perdido gran parte de su atractivo y, en cambio, las cosas se 
han convertido en objeto de nuestra admiración?

Otro factor que obstaculiza el amor a la vida es la creciente 
burocratización de todo lo que hacemos. Aunque se le den nom-
bres bonitos como trabajo en equipo, colaboración o cosas pareci-
das, el hecho esencial es que, en aras de la eficiencia económica, 
se tiende a encorsetar al individuo de manera que encaje en un 
grupo; entonces es eficiente y disciplinado, pero ya no es él mis-
mo ni está plenamente vivo y, por lo tanto, tiene paralizada su 
capacidad de amar la vida.

Llegados a este punto, seguramente se preguntarán qué pode-
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mos hacer para cambiar todo esto. ¿Es necesario renunciar a 
nuestro sistema de producción masiva, a nuestros avances tecno-
lógicos, para ser capaces de volver a amar la vida? No lo creo. 
Pero lo que sí es preciso es tomar conciencia del peligro, poner 
las cosas materiales en su lugar y dejar de cosificarnos y de con-
vertirnos en manipuladores de cosas. Si amamos lo vivo en lugar 
de servirnos meramente de ello, entonces hasta las cosas mismas 
— un vaso, por ejemplo— pueden cobrar vida a través de nuestra 
creativa forma de manejarlas, tal como hacen los artistas. Enton-
ces aprenderemos que, si observamos una cosa o a una persona el 
tiempo suficiente, se nos revelará su esencia. Pero hay que exami-
narla con atención, dejar de intentar sacar algo de ella y estar 
realmente sosegados. Quien no puede evitar describir lo que ve 
con expresiones arrebatadas como «¿No te parece maravilloso?» 
o «Daría la vida por verlo de nuevo» es probable que no experi-
mente gran cosa; quien es capaz de mirar un árbol como si este le 
estuviera mirando seguro que se queda sin palabras.

No hay recetas para amar la vida, pero se puede aprender a 
amarla. Aquellos que no se dejan llevar por las apariencias, 
que son capaces de ver a los demás y a sí mismos tal como son, 
que aprenden a practicar el sosiego en lugar de estar «siempre 
en movimiento», que perciben la diferencia entre la vida y las 
cosas, entre la felicidad y la excitación, entre los medios y los 
fines y, especialmente, entre el amor y la violencia, ya han dado 
los primeros pasos hacia el amor a la vida. Una vez dados estos 
primeros pasos, hay que plantearse nuevas preguntas. Se pue-
den encontrar respuestas importantes en algunos libros, pero 
sobre todo en uno mismo.

Hay una cuestión que no podemos pasar por alto: cuanto más 
ama alguien la vida, más ha de temer el ataque constante a la ver-
dad, la belleza y la integridad de la vida. De hecho, estos ataques 
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son muy comunes, sobre todo en nuestros días. Pero salvaguardar-
se del dolor volviéndose indiferente a la vida solo produce mayor 
dolor. Cualquier persona profundamente deprimida puede con-
firmar que el sentimiento de tristeza es un alivio frente a la tortura 
de no sentir nada. Ser feliz no es lo más importante de la vida; lo 
importante es sentirse vivo. El sufrimiento no es lo peor de la vida; 
lo peor es la indiferencia.

Es más: si sufrimos, podemos intentar eliminar las causas del 
sufrimiento. Pero si no sentimos nada es que estamos paralizados. 
A lo largo de la historia, el sufrimiento ha sido siempre la partera 
del cambio. ¿Destruirá la indiferencia, por primera vez, la capaci-
dad del hombre para cambiar su destino?
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