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¢AMAMOS AUN LA VIDA?

¢Seguimos sintiendo amor por la vida? A algunos puede parecer-
les desconcertante, cuando no disparatado, plantear semejante
cuestion. ¢Acaso no amamos todos la vida? ¢No es el amor a la
vida la base de todos nuestros actos? ¢Podriamos seguir vivos si
no amaramos la vida o no nos afanaramos en conservarla y hacer-
la mejor? Quiza los que piensan asi y quien esto suscribe poda-
mos, si lo intentamos de verdad, llegar a entendernos sin grandes
dificultades.

Con otros sera mas dificil llegar a un entendimiento. Me refie-
ro a los que reaccionan con indignacién a la pregunta que aqui se
plantea. «¢Como se atreve a poner en duda nuestro amor por la
vida?», claman los indignados. «Toda nuestra civilizacion, nues-
tro modo de vida, nuestro sentimiento religioso, nuestras ideas
politicas tienen sus raices en el amor a la vida jy con su pregunta
pone usted en cuestion los fundamentos mismos de nuestra cul-
tura!». Es mas dificil alcanzar un entendimiento con quien se in-
digna porque la indignacién es, por naturaleza, una mezcla de ira
y justicia propia, lo que dificulta cualquier entendimiento. Resul-
ta mas facil llegar a una persona enfadada con palabras razona-
bles y amistosas que a una indignada, porque esta tltima se escu-
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daen la conviccion de su propia rectitud. Sin embargo, es posible
que algunos de los indignados con mi pregunta se muestren mas
dispuestos a escucharme cuando les explique que no pretendo
atacar a nadie, que tan solo quiero mostrar un peligro que tnica-
mente puede ser superado mostrandolo tal cual es.

Ningin ser humano ni ninguna cultura podrian existir sin un
cierto amor por la vida. A menudo vemos como las personas que
han perdido ese minimo amor a la vida se suicidan, pierden la
razon, se vuelven alcohdlicas o adictas a las drogas. También sa-
bemos de sociedades enteras que llegaron a estar tan desprovistas
de amor por la vida y tan llenas de destructividad que se desinte-
graron y practicamente se extinguieron. Pensemos, por ejemplo,
en los aztecas, cuyo imperio se desmoron6 como un castillo de
naipes ante la acometida de los espanoles; o pensemos en la Ale-
mania nazi, que habria sido victima de un suicidio colectivo si
Hitler se hubiera salido con la suya. El mundo occidental no se ha
desintegrado todavia, pero hay indicios de que puede haber lle-
gado el momento. Para hablar del amor a la vida, primero debe-
mos ponernos de acuerdo sobre lo que entendemos por vida. En
principio, puede parecer algo muy facil de definir. Podria decirse
que la vida es, simplemente, lo contrario de la muerte. Un ser
humano o animal que esté vivo es capaz de moverse y de reaccio-
nar a los estimulos; un organismo muerto no puede hacer tales
cosas y, ademds, se descompone y no permanece en el tiempo
como una piedra o un trozo de madera. Esta es, desde luego, una
forma muy basica de definir la vida, pero a mi me gustaria definir-
la con mas precision. La vida siempre tiende a la unificacion y la
integracion; en otras palabras, la vida es necesariamente un pro-
ceso de crecimiento y cambio constantes. Cuando el crecimiento
y el cambio dejan de producirse, aparece la muerte. La vida no
crece de forma salvaje y desestructurada: cada ser vivo tiene su
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propia forma y estructura implantadas en sus cromosomas. Pue-
de crecer de manera mas plena, més perfecta, pero no puede con-
vertirse en aquello para lo que no ha sido creado.

La vida es siempre devenir: un proceso de cambio y desarro-
llo, pero también de interaccion permanente entre la estructura
daday el entorno en que brota un organismo. Un manzano nunca
podra convertirse en un cerezo, pero tanto los manzanos como
los cerezos pueden llegar a ser arboles mas o menos hermosos,
dependiendo de su constitucion natural y del ambiente en el que
crezcan. La humedad y la luz solar que son beneficiosas para una
planta pueden ser la perdicion de otra. El mismo proceso se pre-
senta en las personas; pero, lamentablemente, la mayoria de los
padres y profesores saben mucho menos sobre el género humano
de lo que un buen jardinero sabe sobre sus plantas.

La afirmacion de que la vida no se desarrolla de forma salvaje
e imprevisible, sino seglin ciertos patrones estructurales, no im-
plica —salvo en un sentido muy amplio— que las caracteristicas
particulares de un ser vivo puedan ser conocidas por anticipado.
Esta es una de las grandes paradojas de todo lo vivo: es previsible
y, al mismo tiempo, no lo es. Sabemos a grandes rasgos lo que va
a llegar a ser cualquier organismo viviente. Sin embargo, la vida
esta llena de sorpresas: comparado con el orden que existe en el
ambito de lo no viviente, el reino de la vida es de lo mas desorde-
nado. Si uno tiene tantas expectativas de «orden» —el cual es, a
fin de cuentas, un parametro creado por él mismo— que solo
espera «orden» en un ser vivo, se va a sentir defraudado. Cuando
existe un acusado deseo de verlo todo ordenado, se intenta impo-
ner ese mismo patrén a la vida para tenerla bajo control, pero en
el momento en que el individuo descubre que no es capaz de
controlarla, se siente tan decepcionado y tan enfadado que al fi-
nal intenta sofocar y aniquilar la vida. Se ha convertido en alguien
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que odia la vida porque no ha podido liberarse de la compulsion
de control. Ha fracasado en su amor por la vida porque, como
dice una cancion francesa, «el amor es hijo de la libertad».

Hay que afadir que todo esto hace referencia a nuestra acti-
tud hacia la vida de los demas, pero también hacia nuestra propia
vida. Todos conocemos personas que nunca consiguen ser es-
pontdneas ni sentirse libres porque insisten en controlar sus sen-
timientos, pensamientos y actuaciones; no pueden hacer nada sin
conocer con exactitud las consecuencias de sus actos; siempre las
acometen las dudas; buscan frenéticamente la certidumbre vy,
cuando no pueden obtenerla, las asaltan atin mas las dudas. Las
personas que sufren este afan compulsivo de control pueden ser
amables o crueles, pero en todas se da el mismo condicionamien-
to: el objeto de su interés debe ser controlable. Cuando la necesi-
dad de control pasa de un cierto nivel, en psiquiatria se dice que
esta persona padece una neurosis obsesivo-compulsiva y un alto
grado de sadismo. Estas son expresiones utiles a la hora de clasi-
ficar las enfermedades mentales. Sin embargo, mirdndolo de otro
modo, también se podria decir que estamos ante un individuo
que sufre por su incapacidad para amar la vida y por su miedo a
la vida, pues le atemoriza todo lo que escapa a su control.

Hay un principio que se aplica a todo tipo de amor, ya sea el
amor a la vida o el amor a otro ser humano, a un animal, a una
flor: solo seremos capaces de amar si nuestro amor se adecua y
corresponde a las necesidades y la naturaleza del objeto amado.
Siuna planta necesita muy poca agua, mi amor por ella se expresa
dandole tnicamente la cantidad de agua que requiere. Pero si
tengo ideas preconcebidas sobre «lo que es bueno para la planta»
—por ejemplo, que regarla mucho siempre le hara bien—, acaba-
ré danando o matando a la planta, porque no he sido capaz de
amarla del modo en que esta necesitaba ser amada. Asi que no
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basta con «amar», con «desear lo mejor» a otro ser vivo. Mientras
no sepa lo que necesita una planta, un animal, un nifio, un hom-
bre o una mujer, y no me desprenda de 77 idea de lo que es mejor
para el otro y de mi deseo de controlarlo, mi amor sera destructi-
vo, un beso de la muerte.

Muchos no pueden entender por qué si ellos aman profunda
y apasionadamente a otra persona no consiguen obtener su amor
o por qué llegan incluso a espantarla con la manifestacion de sus
sentimientos. Se quejan de la crueldad de su destino, ya que no
pueden comprender por qué su amor no es correspondido. Si
dejaran de compadecerse de si mismos y de quejarse de la vida,
podria irles mucho mejor y tal vez cambiarian las tornas, siempre
que fueran capaces de plantearse seriamente si su amor satisface
las necesidades del ser amado o bien es producto de sus propias
ideas sobre lo que creen que es mejor para la otra persona.

Del control al ejercicio de la violencia no hay mas que un paso.
Lo que deciamos antes del primero se aplica también a la segun-
da: amor y violencia son contradicciones irreconciliables. Proba-
blemente no haya mayor polaridad en el comportamiento huma-
no que la existente entre el amor y la violencia. Ambos estan
profundamente arraigados en nuestra naturaleza; son dos formas
elementales de enfrentarse al mundo y de relacionarse con él.
Cuando hablo de violencia no me estoy refiriendo a la agresion,
el asalto, la conflagracion bélica; todos ellos son manifestaciones
extremas de violencia, pero no son lo mismo que el principio de la
violencia. Para la mayoria de las personas, el principio de la vio-
lencia es algo tan natural y evidente que lo dan por hecho. Pero la
violencia como principio no forma parte de nuestra «naturaleza
humana».

La imposicién por la fuerza se presenta a menudo como la
solucién més adecuada y sencilla de un problema. Pensemos, por
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ejemplo, en una madre cuyo hijo se niega a hacer lo que debe.
¢Qué puede dar mejores y mas rapidos resultados que obligarle a
hacerlo? Si uno tiene poder y la otra parte ha de claudicar, ¢por
qué no utilizar ese poder? Por supuesto, hay muchas formas de
emplear la fuerza, unas mds amables que otras. Se puede intentar
convencer al chiquillo y no mencionar siquiera la amenaza de la
fuerza, que se mantiene en reserva como dltimo recurso; o bien
podemos soltar la amenaza a las primeras de cambio. También se
puede usar la fuerza con moderacion y solo en la medida que sea
necesaria para conseguir lo que se pretende. Quienes tienden al
sadismo pueden utilizar enseguida la violencia y mucho mas alla
de lo que requiere la situacion. El uso de la fuerza no implica
necesariamente amenaza fisica: puede ser también psicoldgica,
aprovechando la impresionabilidad o ignorancia del pequefio
para enganarle, para contarle alguna mentira o para manipularle
a nuestro antojo. La violencia no solo permite conseguir un obje-
tivo determinado, sino que ademds proporciona una gran satis-
faccion a quien se sirve de ella (siempre que el adversario sea
verdaderamente incapaz de defenderse). Parece demostrar su
fuerza, su supremacia, su poder. Pero jqué enganoso es todo
esto! Esa persona solo es superior porque es mas grande y fuerte
que el nino; si se enfrentara a un hombre armado, ese individuo,
el supuestamente fuerte, seria como un chiquillo.

Esta actitud hacia los nifios es solo una de las multiples formas
en que se manifiesta la violencia. También se da en la vida adulta,
tanto en las relaciones personales como en las sociales, y a veces
incluso en un grado mayor, porque el sentimiento de ternura que
la mayoria experimentamos hacia los ninos y que podria suavizar
nuestra actitud es menos probable que aparezca en nuestra rela-
cioén con otros adultos, en especial cuando se trata de personas a
las que no conocemos. En la mayoria de las relaciones interperso-
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nales son las leyes las que nos impiden valernos de la fuerza y la
violencia. Hay muchos ejemplos de normas legales que imponen
restricciones al empleo de la fuerza cuando se utiliza como medio
de imposicion de la voluntad del otro. Sin embargo, las leyes solo
proporcionan una proteccion minima contra el recurso de la
fuerza. En las relaciones personales, por lo general no pueden
impedir que se imponga. El padre esta haciendo uso de la fuerza
cuando impide que su hijo adolescente elija la carrera que quiere
dejando de pasarle la asignacion; también la madre que apela en-
tre ldgrimas a la magnanimidad de su hijo para disuaditle de ca-
sarse con la mujer de su eleccién; el empresario que amenaza con
despedir a un trabajador, o el profesor que obliga a sus estudian-
tes a aceptar sus puntos de vista y les pone malas notas si no los
asumen. Todos ellos se imponen por la fuerza, aun cuando no
sean conscientes de ello.

Las relaciones internacionales no se rigen por un derecho su-
pranacional que restrinja el uso de la fuerza. El principio de sobe-
rania, reconocido por todas las naciones, permite al Estado hacer
valer sus intereses por los medios que considere oportunos, entre
los cuales se incluye, por supuesto, y de manera crucial, su poder
militar y econémico. Nos tranquilizamos diciendo que solo utili-
zamos la violencia para defendernos, pero no nos importa —y
hasta lo aceptamos sin reservas— que, para conseguir nuestros
objetivos, se siembre cuanta muerte y destruccién sean necesa-
rias. Nos hemos vuelto tan insensibles que tomamos tranquila-
mente el desayuno mientras leemos en la prensa cémo se mata o
mutila a hombres, mujeres y ninos.

Obviamente, el uso de la violencia solo tiene sentido cuando
una de las partes es mas fuerte que la otra. Por lo tanto, parece
l6gico que se tienda a aumentar el propio potencial, al tiempo
que se hace todo lo posible para impedir que la otra parte lo igua-
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le. Sin embargo, la historia demuestra mucho mejor que la vida
personal que todos los intentos de garantizar una superioridad
permanente por medio de la violencia estan condenados al fraca-
so. Lo que en la euforia del triunfo se ve como el pilar basico de
una estabilidad que se mantendrd durante siglos, y que tiene su
fundamento en una capacidad de fuerza superior, acabara vi-
niéndose abajo unas décadas después, cuando se presente una
nueva potencia o una debilidad interna. El Reich de los Mil Afios
de Hitler, que no duré mas que quince, es un excelente ejemplo
de triunfo basado en el uso de la violencia.

De hecho, incluso cuando parece producir los resultados de-
seados, la violencia tiene peligrosos efectos secundarios. A nivel
nacional, deja a los vencidos con un apasionado deseo de vengan-
za 'y al mismo tiempo les proporciona la justificacion moral para
recurrir también ellos a la violencia cuando las circunstancias se
lo permitan.

La imposicion por la fuerza tiene también peligrosos efectos
colaterales en quienes se valen de ella. Quien la emplea suele con-
fundir la fortaleza de sus propios medios para imponerse (su ri-
queza, posicion, prestigio, sus tanques, sus bombas) con la forta-
leza de su propia persona. La verdad es que ni siquiera intenta
fortalecerse a si mismo (es decir, fortalecer su espiritu, su amor,
su vitalidad), sino que invierte toda su energia en la potenciacion
de sus mzedios. Mientras aumenta su capacidad de fuerza, se debi-
lita é] mismo como persona, y llega un momento en que ya no
puede hacer otra cosa que relacionarse con el mundo de forma
violenta, apostandolo todo al triunfo de su método. Se ha vuelto
menos vivo, menos interesado e interesante; es un individuo mas
temido y, para muchos, claro esta, mas digno de admiracion.

Lavia del amor es radicalmente opuesta a la de la violencia. El

amor intenta entender, convencer, estimular. Por este motivo, el
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que ama se transforma continuamente a si mismo: es mds sensi-
ble, mas observador, mas productivo, mas él mismo. El amor no
implica sentimentalismo ni debilidad. Es mas bien un método
para influir sobre algo y cambiarlo sin los peligrosos efectos se-
cundarios de la imposicion forzosa. A diferencia de la violencia,
el amor requiere paciencia, esfuerzo y, sobre todo, coraje. Quien
esta decidido a resolver un problema con amor ha de tener el
arrojo necesario para soportar la decepcion, para seguir siendo
paciente a pesar de los reveses. Debe confiar en su propia fortale-
za en lugar de en la version pervertida de esta: la violencia.

Lo que acabo de exponer es ya bien conocido. Sin embargo,
conviene escribir sobre estas cosas, pues, por muy conocidas que
sean, muchas veces no somos conscientes de ellas. Con mis obser-
vaciones sobre la violencia y el amor como actitudes basicas ante
la vida, pretendo sobre todo animarlo a tomar conciencia de lo
que sabemos y que, sin embargo, no sabemos que sabemos. Ob-
serve como reacciona ante su hijo, ante un perro, un vecino, un
vendedor, un adversario politico o un enemigo politico. Vera
como se le tensa el cuerpo cuando no se cumplen sus deseos, como
busca enseguida algiin medio de fuerza, como se siente derrotado
cuando no puede encontrarlo o no tiene ninguno a su disposi-
cion. Cuantas veces se habra sentido como la Reina de Alicia en
el Pais de las Maravillas cuando exclama: «jQue le corten la ca-
beza!». En ocasiones, si queremos reconocer nuestra inclina-
cion al uso de la fuerza, es necesario observar con atencién y
aprender a percibir unas reacciones de las que apenas somos
conscientes.

Por lo tanto, hay que intentar plantearselo de otra manera y
renunciar a ese recurso. Manténgase animado y paciente y, en
lugar de preocuparse solo por los resultados, ponga mds atencion
en el proceso; vera cémo se relaja y como se libera de la tension y
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la ansiedad. La apelacion a la fuerza y la violencia es solo uno de
los modos de resolver los problemas de la existencia. Pero solo es
factible para quienes disponen de los medios necesarios para ello.
Aunque el uso de la fuerza sea una de las posibles formas de re-
solver los problemas de la vida, no es nada satisfactorio. Hace
que uno dependa de sus propios medios de poder, que se sienta
solo y asustado. El amparo en la fuerza es una de las reacciones
posibles a los acontecimientos de la vida, pero es una reaccion
absurda, no solo por el caracter inestable de la propia fuerza, sino
fundamentalmente porque no sirve para nada a la hora de afron-
tar el problema mas importante de la vida: la llegada inexorable
de la muerte. Tanto el poderoso como el que no tiene poder seran
vencidos algin dia por la muerte, y esta derrota segura es lo que
hace que el principio de la fuerza sea tan ridiculo, aunque no ne-
cesariamente a nivel consciente.

El amor implica siempre una preocupacién manifiesta por el
crecimiento y desarrollo de aquello que amamos. No puede ser
de otra manera, pues la vida es un proceso de devenir, de unifica-
cion e integracion del ser. El amor por lo vivo se expresa en nues-
tro ardiente deseo de promover ese crecimiento. En cambio,
como ya hemos visto, el deseo de control y el uso de la fuerza van
en contra de la naturaleza del amor e impiden su desarrollo y
realizacion plena.

¢Y por qué se habla aqui de «amor a la vida» —se pregunta-
ran algunos con impaciencia— cuando hasta ahora solo se nos ha
hablado de amor a las personas, a los animales o a las plantas?
¢Existe el «amor a la vida»? ¢No es acaso una abstraccién, en
tanto que los Ginicos objetos reales del amor son fendmenos espe-
cificos y concretos como las personas?

Creo que ya he respondido en parte a esta cuestion, o al me-
nos he proporcionado las bases necesarias para responderla. Sila
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vida es por naturaleza un proceso de crecimiento y realizacion y
no se puede amarla ejerciendo control o violencia sobre ella, en-
tonces el amor a la vida es el nticleo de cualquier clase de amor: es
el amor por la vida de un ser humano, de un animal, de una flor.
El amor ala vida, lejos de ser algo abstracto, es el niicleo concreto
y genuino de cualquier tipo de amor. Quien cree amar a otro ser
humano, pero no ama la vida, puede que dependa profundamen-
te de él, pero no le ama.

Sabemos bien que esto es asi, aunque por lo general no somos
conscientes de ello. Cuando se afirma que alguien es «un amante
de la vida», la mayoria de la gente entiende muy bien lo que se
quiere decir. Se trata de un individuo que ama todo lo que se de-
sarrolla y esta vivo, que siente interés por el crecimiento y la evo-
lucidn, ya sea de un nifo, un adulto en proceso de cambio, una
idea que toma forma o una organizacion que se desarrolla. Para
una persona asi, incluso seres inertes como las piedras o el agua
pueden estar llenos de vida. Si se siente atraida por lo vivo no es
porque sea algo grande y poderoso, sino porque esta provisto de
vida. A menudo se reconoce a quien ama la vida por la expresion
de su rostro. Hay un resplandor en su mirada y también en su
piel, algo que brilla en él y que es como un aura. Todo enamorado
ama la vida, y este amor por la vida es la base de la atraccién mu-
tua. Cuando su amor por la vida es demasiado débil y no puede
mantenerse en el tiempo, el enamoramiento desaparece, y los an-
tiguos amantes no entienden por qué sus rostros siguen siendo los
mismos y a la vez distintos de como eran antes.

¢Es el amor a la vida algo en lo que los seres humanos solo
muestran diferencias de grado? Seria fantistico que asi fuera,
pero, por desgracia, también hay personas que no aman la vida,
sino que lo que «aman» es la muerte y la destruccion, la enferme-
dad, la decadencia y la desintegracién. No se sienten atraidas por
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el crecimiento y dinamismo de lo vivo; al contrario: les provoca
tal repulsién que solo quieren eliminarlo. Odian la vida porque
no pueden disfrutar de ella ni tenerla bajo control. Sufren la Gni-
ca perversion genuina que existe, que es la atraccion por lo muer-
to. En El corazon del hombre (1964a) he llamado a estas personas
necrdfilas, es decir, ‘amantes de la muerte’, y he dejado bien claro
que la inclinacién hacia la necrofilia, en sus formas mas acusadas,
apunta a la existencia de una grave enfermedad psiquica.

Si mira a su alrededor, vera que conoce tanto personas que
aman la muerte como personas que aman la vida, aunque es muy
posible que no se lo haya planteado en estos términos, porque, a
fin de cuentas, todo el mundo parece «simpatico» y «amable» en
un primer momento; y cuando alguien manifiesta un «irrefrena-
ble» deseo de matar, no sabemos a qué atribuirlo y decimos sim-
plemente que es un enfermo. Puede que efectivamente asi sea,
pero ¢como podemos estar seguros de que no padecemos tam-
bién nosotros la misma enfermedad? ¢Qué nos hace estar tan
seguros de que amamos la vida y no la muerte?

De hecho, hay graves sintomas en la cultura actual que indi-
can que ya sufrimos esa perniciosa atraccion hacia la muerte. Se
pueden observar manifestaciones de esta atraccion en todas par-
tes: en la dominacion y la destructiva violencia que imperan en el
ambito internacional; en los crimenes y la crueldad existentes en
todos los paises; en el elevado grado de tension y ansiedad que se
percibe en los individuos y que practicamente puede medirse en
términos cuantitativos por la cantidad de tranquilizantes que se
venden en nuestra nacion; en la adiccion a las drogas, que no son
mas que una forma de reemplazar el amor genuino a la vida por
una exaltacion y una emocion constantes. No necesitamos esta-
disticas para percatarnos de la magnitud del problema. LLa mayo-

ria dC NOsOtros mostramos esos sintomas en mayor o menor me-
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dida. Pensemos, por ejemplo, en esa copa que tantos necesitamos
antes de sentirnos a gusto en compafia de otras personas; en
nuestras expresiones artificiosas de regocijo o de tristeza cuando
la ocasion lo requiere; en nuestra tendencia a pensar y no a sentir
lo que es apropiado para cada situacion (una boda, un funeral, el
cuadro de un artista célebre); en el uso cada vez mayor del sexo
para lograr «intimidad» y excitacion sin sentir nada por la otra
persona, salvo deseo.

Otro indicio de la ansiedad y la presién que estamos sufrien-
do es el tabaquismo. Cualquiera que haya intentado alguna vez
dejar de fumar sabe que la tentacion de encender un cigarrillo es
mucho mayor cuando uno tiene que reunirse con otras personas
0 se encuentra en una situacion angustiosa.

Pruebe a hacer el siguiente experimento. Quédese tranquila-
mente sentado, sin hacer nada ni pensar en nada. Puede que cie-
rre los ojos o que fije la vista en un arbol, un prado, una flor.
Quiza crea que esto es algo sencillo. jInténtelo! Es muy posible
que se sienta inquieto, que le vengan a la mente un montén de
cosas, mientras espera que termine de una vez el experimento.

¢Son esta tensidn y angustia problemas personales? Hasta
cierto punto, podria decirse que se trata de problemas atribui-
bles al individuo, pero en realidad son producto de nuestra for-
ma de vivir en la era industrial. Fundamentalmente, porque nos
preocupan mas los resultados que el proceso que nos lleva a ellos.
Estos resultados, en el ambito de la produccion industrial, se
consiguen con maquinas y artilugios, y hemos llegado a un punto
en que nosotros mismos nos consideramos maquinas, esperamos
resultados rdpidos y buscamos artilugios que produzcan el efec-
to deseado.

Pero no somos maquinas. La vida no es un medio para conse-
guir un fin, sino un fin en si misma; el proceso de vivir, esto es, de
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cambiar, crecer, desarrollarse, de llegar a ser criaturas mas des-
piertas, mas conscientes, es mucho mas importante que cualquier
consecucion o realizacién mecanica, siempre que —y esta es una
condicion crucial— amemos la vida. Si a una persona le pregun-
tan por qué quiere a alguien y ella responde que «porque tiene
éxito, fama y dinero», probablemente el otro se sienta molesto,
pues sabe muy bien que todo eso no tiene nada que ver con el
amor. Pero si dijera que le ama porque es muy vivaz, porque le
encantan su sonrisa, su voz, sus manos, porque todo él irradia
vida, entonces estaria dando razones de peso. Lo mismo sucede
en todo individuo. Alguien es interesante porque se interesa y
alguien es amado porque es capaz de amar y porque ama la vida
que hay en él y en los demas seres humanos.

Esta actitud, sin embargo, no es habitual en una cultura que
valora los resultados por encima del proceso, las cosas por enci-
ma de la vida, los medios por encima de los fines, y nos ensefia a
usar el cerebro cuando deberia intervenir el corazén. El amor a
una persona y el amor por la vida no son algo que se pueda con-
seguir de forma apresurada. El sexo quiza si, pero no el amor. El
amor requiere el placer de la quietud y el sosiego, la capacidad de
disfrutar del ser en lugar del hacer, tener o usar.

Otro factor que dificulta el amor a la vida es nuestro creciente
y nunca satisfecho apetito por las cosas. Es cierto que las cosas
pueden, y deben, servir al hombre; pero si se convierten en fines,
en lugar de seguir siendo medios, tienden a socavar el interés y el
amor del hombre por la vida y a convertirlo en un apéndice de la
maquina, en una cosa. Las cosas pueden producir muchos resul-
tados, pero no pueden sentir amor, no pueden amar a las perso-
nas ni la vida misma. Estamos tan adoctrinados en el consumismo
que hemos llegado a creer que casi ningtin placer es completo si
no incluye algo que se pueda comprar. Hoy ha caido en el olvido
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una idea fundamental que hace unas generaciones se imponia por
si misma: los placeres mas hermosos de la vida no vienen de nin-
gun objeto. Solo requieren capacidad para el sosiego, para «de-
jarse llevar» y para estar concentrados.

El viaje a la Luna, que excita la imaginacion de millones de
personas, es mas fascinante para la mayoria de la gente que entre-
garse por entero a la contemplacion de una persona, de una flor,
de un rio o de uno mismo. Sin duda, en esa expedicién hay inte-
ligencia, perseverancia, valentia, audacia, pero no hay amor. El
viaje a la Luna es solo un simbolo de nuestra existencia con apa-
ratos mecanicos, de la admiracion por ellos y por su utilizacion.
Este mundo de objetos manufacturados es un orgullo y, al mismo
tiempo, un peligro para el hombre. Cuanto mas se pone de mani-
fiesto la cosificacion del mundo, mds nos interesamos por el ma-
nejo de las cosas; cuanto menos percibimos la singularidad de la
vida, menos capaces somos de amarla. De hecho, tenemos moti-
vOs para creer que nos gustan mas los prodigios de la técnica ca-
paces de destruir la vida que la vida misma. ¢Sera esta la razon
por la que los habitantes del mundo industrializado no hemos
conseguido imponer un desarme nuclear efectivo, porque la vida
ha perdido gran parte de su atractivo y, en cambio, las cosas se
han convertido en objeto de nuestra admiracion?

Otro factor que obstaculiza el amor a la vida es la creciente
burocratizacion de todo lo que hacemos. Aunque se le den nom-
bres bonitos como trabajo en equipo, colaboracién o cosas pareci-
das, el hecho esencial es que, en aras de la eficiencia econdmica,
se tiende a encorsetar al individuo de manera que encaje en un
grupo; entonces es eficiente y disciplinado, pero ya no es él mis-
mo ni esta plenamente vivo y, por lo tanto, tiene paralizada su
capacidad de amar la vida.

Llegados a este punto, seguramente se preguntaran qué pode-
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mos hacer para cambiar todo esto. ¢Es necesario renunciar a
nuestro sistema de produccion masiva, a nuestros avances tecno-
l6gicos, para ser capaces de volver a amar la vida? No lo creo.
Pero lo que si es preciso es tomar conciencia del peligro, poner
las cosas materiales en su lugar y dejar de cosificarnos y de con-
vertirnos en manipuladores de cosas. Si amamos lo vivo en lugar
de servirnos meramente de ello, entonces hasta las cosas mismas
—un vaso, por ejemplo— pueden cobrar vida a través de nuestra
creativa forma de manejarlas, tal como hacen los artistas. Enton-
ces aprenderemos que, si observamos una cosa o a una persona el
tiempo suficiente, se nos revelara su esencia. Pero hay que exami-
narla con atencion, dejar de intentar sacar algo de ella y estar
realmente sosegados. Quien no puede evitar describir lo que ve
con expresiones arrebatadas como «¢No te parece maravilloso?»
o «Darfa la vida por verlo de nuevo» es probable que no experi-
mente gran cosa; quien es capaz de mirar un arbol como si este le
estuviera mirando seguro que se queda sin palabras.

No hay recetas para amar la vida, pero se puede aprender a
amarla. Aquellos que no se dejan llevar por las apariencias,
que son capaces de ver a los demds y a si mismos tal como son,
que aprenden a practicar el sosiego en lugar de estar «siempre
en movimiento», que perciben la diferencia entre la vida y las
cosas, entre la felicidad y la excitacion, entre los medios y los
finesy, especialmente, entre el amor y la violencia, ya han dado
los primeros pasos hacia el amor a la vida. Una vez dados estos
primeros pasos, hay que plantearse nuevas preguntas. Se pue-
den encontrar respuestas importantes en algunos libros, pero
sobre todo en uno mismo.

Hay una cuestion que no podemos pasar por alto: cuanto mas
ama alguien la vida, mds ha de temer el ataque constante a la ver-
dad, la belleza y la integridad de la vida. De hecho, estos ataques
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son muy comunes, sobre todo en nuestros dias. Pero salvaguardar-
se del dolor volviéndose indiferente a la vida solo produce mayor
dolor. Cualquier persona profundamente deprimida puede con-
firmar que el sentimiento de tristeza es un alivio frente a la tortura
de no sentir nada. Ser feliz no es lo mas importante de la vida; lo
importante es sentirse vivo. El sufrimiento no es lo peor de la vida;
lo peor es la indiferencia.

Es mis: si sufrimos, podemos intentar eliminar las causas del
sufrimiento. Pero si no sentimos nada es que estamos paralizados.
Alo largo de la historia, el sufrimiento ha sido siempre la partera
del cambio. ¢Destruira la indiferencia, por primera vez, la capaci-
dad del hombre para cambiar su destino?





