
Diseño de cubierta: Jackie Seow

Imágenes de cubierta: © THE ESTATE OF DAVID GAHR/GETTY IMAGES

10365248    @libroscupula
   @libroscupula
www.libroscupula.com
www.planetadelibros.com

YO
KO

U N A S  M E M O R I A S  E S c R I T A S  P O R  D A V I D  S H E F F

Y
O
K
O

D
A

V
ID

 S
H

E
F

F

DAV I D  S H E F F  es autor de varios li-
bros, incluido el superventas del New York 
Times, Beautiful Boy, que recientemente se 
adaptó a la gran pantalla en una película 
protagonizada por Steve Carell y Timothée 
Chalamet. Y acaba de publicar The Buddhist 
on Death Row. Sheff ha tenido acceso ilimita-
do a las cartas, diarios, videos y manuscritos 
inéditos de Yoko Ono, así como el contacto 
con su familia, amigos más cercanos y cola-
boradores. Además, ha contado con cajas de 
diarios, transcripciones y horas de conversa-
ciones que han tenido lugar durante décadas, 
tanto antes como después de la muerte de 
John Lennon. Sean Lennon, que se encarga de 
los asuntos personales de Yoko (y ahora ya de 
todo el legado de su padre), ha respaldado el 
proyecto completamente y ha brindado toda 
su colaboración al libro. El trabajo de David 
ha aparecido en The New York Times, Rolling 
Stone, Wired y Fortune, entre otras publicacio-
nes. Y su obra My Addicted Son ha recibido el 
premio de la Psychological Association por su 
contribución al avance del entendimiento de 
las adicciones. 

« E N  ESTAS  PÁG I N AS  no he maquillado la verdad 

con el fin de dibujar a Yoko Ono ni como una santa ni como una pecadora. 

De hecho, me he esforzado en borrar cualquier rastro de maquillaje y he 

hecho todo lo posible por reconstruir fielmente los hechos y conversaciones 

para reflejar las cosas tal y como pasaron. Cuento con la ventaja de no tener 

que caer en conjeturas sobre cómo es Yoko. Nuestra amistad de varias déca-

das me permite saber cómo es realmente, y mis esfuerzos han ido destinados 

a describir su historia de la mejor forma posible.

En este libro incluyo los errores y los fracasos de Yoko. Expongo la profundidad 

y la semilla de su dolor, de su miedo. También muestro su enorme sabiduría, 

astucia, humor, inspiración, talento y alegría; su resistencia, su compasión, sus 

éxitos y su genialidad.

Pero esta obra  habla de mucho más que no solo de Yoko. Tomando prestada 

una frase de uno de los Beatles, este es un recorrido mágico y misterioso por 

distintos momentos y lugares de gran importancia. 

Es un libro que habla del sufrimiento y de la evolución de los humanos. Es un 

libro que habla de la supervivencia. Es un libro acerca de aquellos que ven el 

mundo y piensan de forma distinta, y sufren a causa de ello. Es un libro acerca 

de un sueño llamado paz.

Cuando echo la vista atrás y pienso en los más de noventa años de vida de 

Yoko, me doy cuenta de que estoy ante una de las mayores historias de nues-

tro tiempo, una vida desgarradora, estimulante e inspiradora.»

A lo largo de toda su vida, ha sido descri-
ta como una caricatura, una curiosidad 
y, a menudo, una villana; una inescru-

table mujer fatal, una manipuladora profesional, 
un fraude de mirada felina. La historia de Lennon 
y los Beatles es una de las mayores leyendas de 
la historia, pero la figura de Yoko siempre ha que-
dado oculta detrás de la alargada sombra de la 
banda, y manchada por la misoginia y el racismo. 

La vida de Yoko Ono ha sido increíble incluso 
sin Lennon. Yoko arranca con su nacimiento en el 
seno de una acaudalada familia en la Tokio de 
preguerra, y describe su irrupción en la escena 
de arte de vanguardia de Londres, Tokio y Nue-
va York. Ahonda en su papel de pionera en el 
arte, la música, el feminismo y el activismo políti-
co. Narra cómo sobrellevó una vida cargada de 
ataques constantes que la acusaron falsamente 
del mayor de los crímenes culturales imagina-
bles: romper el grupo de música más legendario 
de todos los tiempos.

Este libro empezó a gestarse hace casi medio 
siglo, cuando en 1980 David Sheff entrevistó en 
profundidad a la pareja pocos meses antes del 
asesinato de John. Tras su muerte, y durante el 
tiempo en que Yoko trataba de rehacer su vida, 
Sheff fue testigo de las amenazas de muerte y 
traiciones de su círculo más cercano. Una épo-
ca, además, en que Yoko creó música y arte in-
novadores, sin abandonar su papel de activista 
por la paz y otras causas políticas. A partir de 
aquí, y a través de multitud de entrevistas con 
Yoko, su familia, amigos, colaboradores y mu-
chos otros, Sheff recorre las nueve décadas de 
vida de Yoko Ono, sin duda una de las vidas 
más sorprendentes y notorias jamás contadas.

ESTA BIOGRAFÍA DEFIN IT IVA DE 
YOKO ONO SUPONE UN ANTES 

Y UN DESPUÉS . AHORA ES YOKO 
QUIEN TOMA EL PROTAGONISMO.

CMYK
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La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor.
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CAPÍTULO 1

«Mis padres tenían una relación muy estrecha entre ellos, pero 
no conmigo ‌—‌dijo en una ocasión Yoko‌—. Mi padre era un 
hombre muy distante. De pequeña, si quería verle, tenía que 
llamar a su despacho y concertar una cita. Y mi madre tenía su 
propia vida. Era una mujer preciosa y tenía un aspecto muy jo-
ven. Siempre solía decirme: “Tendrías que estar contenta de que 
tu madre parezca tan joven”.»44

Yoko dijo una vez: «Adoraba a mi madre, pero el sentimien-
to no era recíproco, porque estaba demasiado ocupada viviendo 
su vida».45

A pesar de que Yoko se sentía tremendamente herida por el 
desdén de sus padres y les guardaba resentimiento por eso, también 
admitía sentir un reticente respeto hacia ellos. De su madre, afirmó: 
«Me alegra que mi madre fuera de aquella forma en lugar de tener-
la todo el día encima repitiendo “di mi vida entera por ti”; porque 
eso hubiera sido una gran carga. No tengo la sensación de deberle 
nada... o sea que, desde esa perspectiva, admiro su fuerza y su inte-
ligencia. Si algo me enseñó mi madre, fue a ser independiente, una 
lección que me ayudó a no desmoronarme ante la olla a presión 
que era la situación familiar de los Yasuda-Ono».46

Yoko no exageraba cuando hablaba de la presión a la que estaba 
sometida por formar parte de la prominente familia en la que 
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había nacido. Los Yasuda, la familia de su madre, fueron una de 
las cuatro familias más ricas e influyentes de Japón desde el siglo 
xix hasta la Segunda Guerra Mundial. El zaibatsu (o conglome-
rado empresarial familiar) de los Yasuda incluía, entre otros, el 
Banco Yasuda, uno de los mayores del país, que más adelante se 
convirtió en el Banco Fuji. El padre de Yoko, por su parte, era 
un directivo bancario. «Mi madre a menudo me decía: Tu padre 
solo era presidente de un banco. Mi padre era ‘el dueño’ de 
uno.»47

Isoko, la madre de Yoko, era nieta de Zenjiro Yasuda, de 
quien en una época se decía que era la persona más rica de todo 
Japón, según The New York Times. «Mucha gente lo llamaba el [J. 
P.] Morgan japonés porque, como su homólogo estadouniden-
se, no solo era ofensivamente rico, sino que, por medio de su 
banco, tenía también en sus manos la riqueza de otros.»48 Ade-
más de ser un líder empresarial, también hacía sus pinitos en el 
arte: seguía varias tradiciones japonesas, como la ceremonia del 
té, y hacía de mecenas de actores de Kabuki y de luchadores de 
sumo.49 En sus últimos años de vida, Zenjiro se convirtió en fi-
lántropo, y financió la construcción del Yasuda Kōdō (el audito-
rio Yasuda) de la Universidad de Tokio y la sala de conciertos al 
aire libre de Hibiya, también en Tokio.

Isoko era la menor de las hijas de la primogénita de Zenjiro. 
(Zenjiro básicamente adoptó tanto al marido de la madre de 
Yoko como al cuñado para que pudieran llevar el apellido de la 
familia.) De pequeña, tenía a su entera disposición todas las fin-
cas de Zenjiro en Tokio, donde montaba a caballo y jugaba en 
sus opulentes jardines.

En una familia de ese calibre, resultaba inaceptable que una 
mujer trabajara, pero Isoko tuvo autorización para explorar sus 
aficiones. Durante su infancia y juventud recibió clases de pintu-
ra, canto tradicional e instrumentos musicales. Yoko describió a 
su madre como una moga, una «chica moderna».50 Aún se con-
servan fotografías de Isoko con vestidos largos y ajustados traídos 
de París, collares de perlas y pintalabios de rojo intenso. Llevaba 
su cabello ondulado corto y con la raya en medio, como Greta 
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ABOVE US ONLY SKY

Garbo. Isoko asistía a fastuosas veladas, incluida una en el com-
plejo de vacaciones de Karuizawa, donde su familia tenía una 
casa en las afueras de la ciudad, cerca del bosque. Es allí donde 
conoció a Eisuke Ono, un joven sorprendentemente alto, culto, 
atractivo y, lo más importante, músico.

Los antepasados de la familia del padre de Yoko, Eisuke, se re-
montan a un samurái venido a menos, cuyo hijo fue educado en 
Estados Unidos, donde se labró una exitosa carrera como hom-
bre de negocios que lo llevó a convertirse en el presidente del 
Banco Industrial de Japón.51

Desde una edad muy temprana, Eisuke demostró ser un ta-
lentoso pianista, y soñaba con convertirse en concertista. De 
adolescente, hizo conciertos y recitales, y ganó cierto renombre 
dentro de los círculos de jóvenes que veraneaban en Karuizawa. 
Fue precisamente allí, en una fiesta en la casa de veraneo de la 
familia Yasuda, donde Eisuke conoció a Isoko.

En aquella época, eran las casamenteras quienes se encarga-
ban de concertar muchos matrimonios en Japón, pero Isoko y 
Eisuke se enamoraron. «Mi abuela me explicó muchas veces 
que ella eligió casarse con mi abuelo antes de con muchos otros 
pretendientes que se presentaban, a ella o a su familia, con la 
esperanza de pedirle la mano», recordaba Akiko Ono, la sobrina 
de Yoko.52 Los Yasuda se opusieron al matrimonio. No porque 
los Ono no fueran una familia exitosa (el padre de Eisuke tam-
bién era directivo de un banco), pero la fortuna de los Yasuda 
superaba con creces la de los Ono. Además, la familia de Isoko 
era budista, mientras que la de Eisuke era cristiana.53 A todo eso 
había que sumarle que para los Yasuda era inconcebible tener 
por yerno a un músico. Esta objeción quedó relegada al olvido 
cuando Eisuke claudicó e hizo caso a los deseos de su padre, que 
quería que se dedicara a la banca, dejando de lado a regañadien-
tes sus aspiraciones de labrarse un futuro como músico. Se ma-
triculó en la Universidad Imperial de Tokio para estudiar Eco-
nomía y Matemáticas. En 1927, con 25 años y recién graduado, 
empezó a trabajar como cajero en una oficina del Banco Yoko-
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hama Specie de Tokio, donde fue ascendiendo de manera pro-
gresiva.

La boda de los Ono-Yasuda se celebró el 3 de noviembre de 
1931, y fue un evento glamuroso donde no faltó ningún miem-
bro de la alta sociedad de Tokio.

La pareja se mudó a una mansión rodeada de embajadas, en 
uno de los barrios más florecientes de Tokio. En palabras de 
Yoko, Eisuke, que iba escalando posiciones en el banco, seguía 
resentido por haberse visto forzado a abandonar su carrera musi-
cal. Isoko se ocupaba de la casa (una tarea que consistía básica-
mente en supervisar el trabajo de más de una treintena de criados) 
sin dejar de lado las clases de pintura y música. El matrimonio or-
ganizaba a menudo ostentosas fiestas. Eisuke, que era miembro del 
prestigioso Club de Campo Sagami, iba a jugar a golf tres veces por 
semana.

A principios de febrero del 1933, Eisuke se mudó a Estados 
Unidos tras ser elegido director financiero de la sede del banco 
en San Francisco. Isoko se quedó en Tokio. Estaba embarazada 
de ocho meses y medio.

La hija de Isoko y Eisuke nació exactamente dos semanas 
después de que él se marchase a Estados Unidos, a las ocho y 
media de la noche del 18 de febrero de 1933. La llamaron Yoko, 
un nombre que significa «niña del océano».

Con Eisuke aún en el extranjero, Isoko se fue a vivir a casa 
de sus padres, en una de las propiedades que los Yasuda tenían 
en Tokio. Yoko solo conocía a su padre por fotografías. Cuando 
se iba a dormir, su madre le mostraba una foto de Eisuke y ella 
tenía que decirle «buenas noches, padre».54

Aún se conservan algunas fotografías y vídeos domésticos que 
documentan los primeros años de vida de Yoko. En una fotogra-
fía se la ve sentada, abrazada a un oso de peluche y vestida con un 
mameluco con capucha. En una de las películas, se la ve gateando 
hacia su madre, aún dormida. Isoko se despierta y abraza a su hija, 
acurrucándola y haciéndola brincar con suavidad.

Contrariamente a esas imágenes de madre cariñosa y devota, 
cuando Yoko creció se dio cuenta de que Isoko era fría y dis-
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ABOVE US ONLY SKY

tante. Su madre era una mujer glamurosa, exuberante, que apa-
recía y desaparecía a su antojo: de compras, a cenar fuera. En las 
fiestas que organizaba Isoko, cuando la pequeña Yoko hacía 
acto de presencia era siempre en brazos de una niñera y con el 
fin de que las amigas de su madre pudieran soltar una ristra de 
«ah» y «oh», antes de ser devuelta a su habitación.

Yoko explicaba que Isoko simulaba ser una madre devota 
ante la cámara, para grabar los vídeos que después mandaba a 
Eisuke: «Nunca pasó tanto tiempo conmigo como cuando ha-
bía una cámara delante».55 Yoko afirmaba que su madre «era 
incapaz de admitir que era madre. Siempre hacía comentarios 
del estilo “Hoy conocí a tal y a cuál... y cuando se enteraron de 
que tenía hijos, ¡se quedaron boquiabiertos! ¡No se lo podían 
creer!”, y frases de ese estilo».56

Si bien era en gran medida una madre poco entregada, Isoko 
daba a las niñeras de Yoko instrucciones precisas sobre cómo 
criarla. Por ejemplo, tenían prohibido acunarla en brazos por-
que Isoko temía que ese vaivén pudiera causar daños en el ce-
rebro de su hija.57 Tampoco les permitía ayudarla a levantarse si 
tropezaba o se caía. «Aún conservo una imagen difusa de varias 
mujeres en kimono mirándome impávidas, sin tenderme la 
mano, mientras yo me esforzaba por levantarme del suelo», es-
cribió Yoko. También recuerda que, cuando la familia salía de 
viaje, las niñeras debían desinfectar los asientos de los tranvías 
con bolitas de algodón mojadas con alcohol. «Mi madre tenía 
fobia a los gérmenes ‌—‌explicó Yoko‌—, y a causa de ello, yo 
misma me convertí en una obsesiva de la limpieza. Recuerdo 
que una vez tiré al suelo un lápiz que una compañera de clase 
me había prestado solo porque noté que estaba caliente de su 
temperatura corporal. Aún hoy en día me resulta desagradable 
sentarme en un cojín o una silla que conserva el calor de al-
guien que se ha sentado antes.»58

En 1935, Eisuke mandó a buscar a Isoko y a su hija para que 
viviesen con él en Estados Unidos. Yoko tenía dos años y medio 
cuando abandonaron Japón a bordo del MS Michuru. Yoko tie-
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ne grabada la llegada a San Francisco, con esa brisa vigorizante y 
las luces del puerto.

Al desembarcar, Eisuke las estaba esperando en el muelle, 
vestido con un abrigo largo y un sombrero. Primero saludó a 
Isoko con un beso. Después reparó en Yoko, y le dio un beso de 
indiferente compromiso. Era la primera vez que Yoko veía a su 
padre.

Ya de mayor, recordó el momento en que Eisuke le pidió 
verle las manos. Cuando las extendió, su padre comentó con 
brusquedad que eran manos demasiado pequeñas para ser una 
gran pianista. «Creo que mis manos empequeñecieron aún más 
cuando pronunció esa frase», declaró Yoko.59

Yoko reflexionó mucho acerca de la disparidad entre la niña 
que aparece en las películas domésticas (una niña que baila y 
juega) y la infancia llena de soledad y aislamiento que recuerda. 
«Aprendí a mostrar a mis padres solo aquello que querían ver 
‌—‌me dijo en una ocasión‌—. Quería que estuvieran orgullosos 
de mí, que me quisieran. Pero fui muy infeliz.»

Eisuke mandó a su familia de vuelta a Tokio en 1937, cuando 
Japón entró en guerra con China. Yoko tenía 4 años, y un her-
manito llamado Keisuke (Kei), que había nacido el año anterior.

Isoko llevó a Yoko al jardín de infancia del colegio Ji-
yū-Gakuen, del que ella había sido alumna. Se trataba de una 
escuela progresista, centrada en las artes, como el canto y la com-
posición.

Un día, el maestro hizo salir a la calle a toda la clase para es-
cuchar los sonidos de la naturaleza (como el viento o el cantar de 
los pájaros) y traducirla a notas musicales. Para Yoko, convertir 
sonidos en notas musicales era algo innato. Aunque no reparó en 
ello hasta muchos años más tarde, esa fue su primera incursión 
en el arte conceptual.

En 1939, el banco trasladó a Eisuke a la sucursal de Nueva York. 
Un año más tarde, el 27 de septiembre de 1940, Japón firmó el 
Pacto Tripartito, que oficializaba su alianza con Alemania e Ita-
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ABOVE US ONLY SKY

lia. Isoko temía que Estados Unidos prohibiese pronto la entrada 
de ciudadanos japoneses al país, así que viajó a Nueva York con 
Yoko y Kei para estar con su marido.

La familia se mudó a un barrio de la periferia de la ciudad de 
Nueva York. Yoko, que entonces tenía 7 años, fue a una escue-
la pública, donde tuvo su primera experiencia con el racismo. 
«Cuando en clase nos ponían alguna película, me fui dando 
cuenta de que los malos eran siempre asiáticos ‌—‌afirmó‌—, y la 
sala entera, a oscuras, retumbaba con los abucheos de mis com-
pañeros. Hubo incluso quien llegó a lanzarnos piedras.»60

Vivían con las ventanas de casa cerradas porque los vecinos se 
quejaban del olor a comida japonesa. Y cuando Yoko y su fami-
lia paseaban por la calle, la gente les insultaba.

Los Ono regresaron a Japón en febrero de 1941, poco des-
pués de que Yoko cumpliera 8 años. Su marcha de Estados Uni-
dos se produjo justo a tiempo. Un año después, más de cien mil 
estadounidenses de origen japonés fueron expulsados de sus casas 
e internados a la fuerza en «centros de reubicación».

Poco después de su regreso a Tokio, Eisuke fue trasladado a 
Hanoi como subdirector de la filial del banco en ese país. Yoko 
volvía a quedarse sin padre.

Yoko empezó a recibir clases de piano a los 3 años. Unos años 
más tarde, igual como había hecho Isoko, recibió formación en 
artes tradicionales japonesas, como canto, caligrafía y pintura.

Muy pocos niños eran considerados merecedores de jugar 
con Yoko. «Nunca se me pasó por la cabeza que jugar con otros 
niños fuera lo normal ‌—‌dijo en alguna ocasión‌—.61 Mi madre 
creía que el hecho de que yo tuviera amigos podía hacer que la 
gente se aprovechara de nosotros.»62

Yoko se sentía profundamente sola. Pasaba tanto tiempo a 
solas que a menudo llamaba al personal doméstico para pedirles 
una taza de té solo para tener contacto con alguien.

Yoko sobrevivió a esa niñez gracias a su imaginación, hasta el 
punto de que su mente se convirtió en su compañera más fiel. Se 
refugiaba de forma instintiva en su mundo interior, y podía pasar 
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largas horas garabateando en una libreta e inventando historias. 
Le gustaba observar las nubes y soñar despierta. La constancia del 
cielo en su vida era para Yoko una fuente de paz y seguridad.
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