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1
Hemos evolucionado para sonar

Durante las intervenciones con el paciente despierto en el qui-
réfano de neurocirugia, uso un instrumento con aspecto de la-
piz para administrar diminutas descargas eléctricas directamen-
te en el cerebro. La ondulada superficie cerebral esta expuesta,
brillante y opalescente, salpicada de arterias y venas. El paciente
esta consciente y alerta, pero no siente dolor alguno porque el
cerebro carece de receptores del dolor. Sin embargo, la electri-
cidad ejerce su efecto. Cada cerebro es tinico y algunos de los
puntos que toco cobran vida. Si toco un punto, el paciente in-
forma de un recuerdo de infancia. Si toco otro, el paciente refie-
re que huele a limén. Si toco otro diferente, el paciente explica
que siente tristeza, verglienza o incluso deseo.

El objetivo de intervenir con el paciente despierto es en-
contrar los puntos exactos en los que la descarga eléctrica no
produce efecto alguno. Esos son los puntos donde es seguro
cortar el tejido superficial para llegar al tumor que yace debajo.
Cuando la microdescarga eléctrica no produce ninguna res-
puesta, sé que diseccionar ahi no provocara dafos funcionales.

Con la estimulacion metédica y milimetro a milimetro de la
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capa mis externa del cerebro (la corteza) en estas intervencio-
nes con el paciente despierto, he desatado experiencias pecu-
liares y profundas en las personas tendidas sobre la camilla.
A veces, son tan potentes que me piden que pare y he de in-
terrumpir la intervencion durante unos instantes. Aunque la
corteza cerebral apenas alcanza los cinco milimetros de grosor,
alberga la mayoria de lo que nos hace ser quienes somos: lengua-
je, percepcion, memoria y pensamiento. La diminuta descarga
eléctrica puede hacer que el paciente oiga sonidos, recuerde
situaciones traumaticas, experimente emociones profundas...
o suene.

De hecho, la estimulacion eléctrica puede desencadenar
pesadillas. Interrumpir la corriente de la sonda eléctrica sobre
un pliegue concreto de la superficie cerebral interrumpe la pe-
sadilla. Reanudar la descarga reinicia al instante la misma pesa-
dilla. Ahora se sabe que las pesadillas recurrentes son bucles
autoperpetuados de actividad neuronal que reproducen una y
otra vez la experiencia terrorifica.

Y asi es como mi profesion ha respondido sin margen de
duda a una de las primeras preguntas de la humanidad: ¢de
dénde vienen los suefos? Puedo afirmar con absoluta certeza
que vienen del cerebro y, mas concretamente, de su actividad
eléctrica.

Este conocimiento basico acerca del verdadero origen de
los suenos se nos escapaba desde hacia mucho. Durante la ma-
yor parte de la historia humana, los suefios fueron mensajes de
dioses, demonios o antepasados, si no era informacién a la que
el alma accedia cuando vagaba por la noche. El dltimo sitio del
que se imaginaba que podian surgir los suefios era la carne
aparentemente inactiva que alberga el crianeo. Se creia que,
durante el suefio, la mente quedaba aletargada y se convertia
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en un recipiente pasivo. Tampoco se pensaba que los suefios
fueran producto del acto de dormir. ;Cémo podian serlo?
¢Como era posible que el cerebro, desconectado de las senales
del mundo que nos rodea, fuera el origen de semejante brillan-
tez nocturna? El origen de los suefos tenia que ser algo mucho
mayor que nosotros, algo mas alla de nosotros.

Por supuesto, ahora sabemos que la electricidad es el mo-
tor de toda la conciencia, incluidos los suenos. Y resulta que el
cerebro esta tan activo durante el suefio como durante la vigi-
lia. De hecho, la intensidad y los patrones eléctricos que se
miden durante fases determinadas del suefio son casi idénticos
a los que se obtienen mientras estamos despiertos. Es mas, al-
gunas regiones cerebrales consumen mas energia mientras so-
flamos que mientras estamos despiertos, algo especialmente
cierto si hablamos de los centros emocionales y visuales del
cerebro. Mientras que, cuando estamos despiertos, el cerebro
ajusta la actividad metabdlica entre un 3 y un 4 por ciento al
alza o a la baja en el sistema limbico (emocional), mientras so-
flamos lo puede activar hasta en un asombroso 15 por ciento.
Esto significa que los suefios pueden alcanzar una intensidad
emocional que no es bioldgicamente posible cuando estamos
despiertos. De maneras fundamentales, jamas estamos mas vi-
vos que cuando soflamos.

Cuando sofiamos, la mente vibra de actividad cerebral: ve-
mos nitidamente, sentimos profundamente y nos movemos con
libertad. Los suefios nos afectan intensamente, porque los ex-
perimentamos como reales. Fisiolgicamente hablando, la ale-
gria que experimentamos sofiando no es distinta a la que sen-
timos cuando estamos despiertos, y lo mismo sucede con el
terror, la frustracién, la excitacién sexual, la ira o el miedo. Si
las experiencias fisicas de los suefios también parecen reales, es
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por algo. Cuando sofiamos que corremos, se activa la corteza
motora, la misma region cerebral que usariamos si estuviéra-
mos corriendo de verdad. Si sofiamos que un amante nos aca-
ricia, la corteza sensorial se estimula exactamente igual que si
estuviéramos despiertos. Visualizar el recuerdo de un lugar en
el que vivimos en el pasado activa los 16bulos occipitales, la
region responsable de la percepcion visual.

Hay personas que afirman que no suefian jamas. En reali-
dad, todos sofiamos, pero no todos recordamos los suefios.
Sonar no es algo que decidamos hacer. Es algo que necesita-
mos hacer. Si vamos cortos de suefio, lo primero que recupe-
ramos cuando volvemos a dormir son los suefios. Si hemos
dormido lo suficiente, pero no hemos sofiado, empezaremos a
sonar en cuanto conciliemos el suefio. Los suefios pueden apa-
recer incluso cuando dormir es imposible. La necesidad de
sofar es tan imperiosa en las personas que sufren insomnio
familiar fatal, una enfermedad genética rara y letal que imposi-
bilita el suefio, que los suenos escapan a las horas de vigilia.
Sofiar es esencial.

Durante décadas, los investigadores que estudiaban el sue-
flo se centraron exclusivamente en una de sus fases, la de los
movimientos oculares rapidos, o REM. Concluyeron que, de
noche, mientras dormimos, sonamos durante unas dos horas,
mas o menos. Si haces los calculos, eso significa que pasamos
una duodécima parte de nuestra vida sonando; un mes de cada
afo de vida. Eso es una inversion de tiempo enorme. Y es mas
que posible que también sea una enorme subestimacién. Aho-
ra los investigadores en laboratorios del suefio despiertan a los
participantes en los estudios a distintas horas de la noche, y no
solo durante el sueno REM, y estan descubriendo que es posi-
ble sonar en cualquier fase del suefio. Esto significa que es muy
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probable que nos pasemos hasta una tercera parte de la vida
sonando.

Ultimamente se habla mucho de la necesidad de dormir
para estar sanos, pero los hallazgos como el que acabo de co-
mentar hacen que me pregunte si, quizas, lo que necesitamos
no sea tanto dormir como sonar.

El origen de la mente sonadora

Los suefios son una forma de actividad mental que no requiere
estimulos externos. No aparecen como respuesta a imagenes,
sonidos, olores o sensaciones, sino que llegan de forma auto-
matica y sin esfuerzo. Para ver como es eso posible, examine-
mos microscopicamente el cerebro y comencemos por la uni-
dad bisica del pensamiento: la neurona.

Las neuronas establecen en el cerebro conexiones eléctricas
que, a su vez, producen todo el pensamiento. Cuando sona-
mos, las neuronas disparan miles de veces por segundo colec-
tivamente. Las neuronas son muy delicadas. Son tan delicadas
que todas y cada una de ellas necesitan de la proteccion del li-
quido cefalorraquideo, que también permite la conductividad
eléctrica. Ademis, el liquido cefalorraquideo es rico en nu-
trientes e iones que hacen de las neuronas una especie de ba-
teria viva lista para descargar electricidad en cualquier mo-
mento.

En mi laboratorio, como en laboratorios de todo el mundo,
podemos diseccionar tejido cerebral hasta reducirlo a una sola
célula o neurona. Una sola neurona depositada en una placa de
Petri esta viva, pero inactiva. Sin embargo, la escena cambia por
completo si se afaden algunas neuronas més. Se uniran por si
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solas. Y luego haran algo extraordinario. Se empezaran a enviar
cargas eléctricas infinitesimales y se electrificaran. Lo mas sor-
prendente de todo es que no necesitan estimulacion ni orden
alguna. No reciben estimulos externos, pero vibran de electri-
cidad. Esta asombrosa interaccion recibe el nombre de actzvi-
dad eléctrica no dependiente de estimulos.

Lo mismo sucede con el cerebro en su conjunto, con sus
cien mil millones de neuronas y sus cien mil millones de células
de apoyo. No esperan ociosas a que el mundo las estimule o las
provoque, sino que cuentan con sus propias ondas de activi-
dad eléctrica que fluyen por el cerebro incluso en ausencia de
cualquier estimulo. Esto recibe el nombre de cogricién no de-
pendiente de estimulos y explica por qué conservamos la capa-
cidad de pensar incluso si nos aislamos del mundo exterior. Es
lo que sucede cuando sonamos: la mente no recibe estimulos
externos, pero permanece activa. De todos modos, para que
podamos experimentar la extraordinaria narrativa visual de
los suenos antes han de pasar tres cosas.

La primera es que el cuerpo ha de quedar paralizado. El
cuerpo libera glicina y 4cido gamma-aminobutirico (GABA),
dos neurotransmisores que desconectan las neuronas motoras,
unas células especializadas que moran en la médula espinal y
que activan los musculos. De otro modo, llevariamos a cabo
aquello que soflamos.

El segundo requisito para que podamos sofiar es la desco-
nexién de la red ejecutiva, que cuenta en los dos hemisferios
cerebrales con estructuras que median la lgica, el orden y
la comprobacion de la realidad. Cuando la red ejecutiva estd
desconectada, podemos desatender las normas habituales del
tiempo, el espacio yla razén. Y, como dejamos temporalmente
a un lado la razon y la 16gica, también podemos aceptar los
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argumentos de los suefios, sin cuestionarlos por improbables
que resulten. Es lo que da a los suefios su potencia y su caracter
unico.

Lo tercero que sucede cuando sofiamos es que dirigimos la
atencion hacia dentro. Cuando esto sucede, activamos partes
del cerebro muy distintas y dispersas a las que, en conjunto, se
conoce como red neuronal por defecto (RND). Sin embargo,
este nombre puede dar lugar a malentendidos, porque esta red
es de todo menos pasiva o por defecto y, por eso, en el libro me
referiré a estas regiones cerebrales asociadas como «red imagi-
nativa», un nombre alternativo que algunos ya usan en la co-
munidad cientifica, debido a la relacién entre esta red neuro-
nal y el pensamiento imaginativo.

Cuando estamos despiertos pero no tenemos la mente en-
focada en una tarea o actividad, esta no se queda en blanco,
como un ordenador con la pantalla vacia, en la que solo apare-
ce el cursor parpadeando a la espera de un comando. Muy al
contrario, el cerebro pasa de forma natural de la red ejecutiva
a la red imaginativa y, de este modo, pasa de enfocar la aten-
cion hacia el exterior a dirigirla hacia el interior. Una vez acti-
vada la red imaginativa, la mente divaga libremente y recorre
senderos que, con frecuencia, conducen a descubrimientos
inesperados. Cuando el mundo exterior no merece nuestra
atencion, las regiones cerebrales que componen la red imagi-
nativa toman las riendas.

La red ejecutiva y la red imaginativa se van alternando al
timon de la mente durante nuestra vida cotidiana. Ahora mis-
mo, mientras lees estas palabras, es la red ejecutiva la que lleva
las riendas. Sin embargo, la red imaginativa no ha desapareci-
do. Quiere dar un paso adelante y espera a una pausa en las
tareas que ocupan a la red ejecutiva. Cuando eso ocurre, nues-
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tra atencion se dirige hacia dentro y la red imaginativa se activa.
Cuando la red imaginativa se activa y ocupa el escalafén supe-
rior de la jerarquia cognitiva, busca asociaciones indirectas en
la memoria, conexiones improbables unidas por el mas tenue
de los hilos, y visualiza simulaciones y escenarios imaginados.
Estos pueden llegar a ser tan descabellados o inverosimiles que,
con frecuencia, el cerebro racional los descarta directamente
cuando la red ejecutiva vuelve a estar al mando. Gracias ala red
imaginativa, el cerebro sofiador no conoce limites y llega a don-
de el cerebro despierto no puede llegar ni ahora ni nunca.

La red imaginativa es crucial para la experiencia de sofar.
Nos permite «ver» en ausencia de informacion visual proce-
dente del mundo exterior. De hecho, si se prende una luz fren-
te a los ojos de alguien que esta sonando, no la vera. Cuando
soflamos, es como ver una pelicula en un cine a oscuras. Con
toda seguridad, eso explica por qué los griegos antiguos habla-
ban de sonar como de «ver» un suefio y no como «tener» un
sueno.

La activacion de la red imaginativa da lugar al pensamiento
espontaneo. Al igual que las neuronas se agrupan en la placa
de Petri y cobran vida y emiten actividad eléctrica sin ningtn
estimulo externo, el cerebro que suena bulle de actividad eléc-
trica, a pesar de estar fundamentalmente aislado del mundo
que lo rodea. Por eso se dice que la red imaginativa es como la
energia oscura del cerebro. Crea algo de la nada, fabula desde
el vacio.

Edward F. Pace-Schott, profesor de psiquiatria en la Facul-
tad de Medicina de Harvard, describid la red imaginativa como
un instinto narrativo bdsico, porque transforma recuerdos,
personajes, conocimiento y emocion en narrativas coherentes.!
Estas historias fluyen con libertad y surgen de la nada, pero,
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sin embargo, estan cargadas de significado. Cuando el cerebro
se topa con un vacio en la realidad, crea una narrativa coheren-
te para llenarlo. Los pacientes con ciertos tipos de amnesia ha-
cen lo mismo. En lugar de decir que no recuerdan algo cuando
se les hace una pregunta respecto a uno de esos vacios de me-
moria, se inventan la respuesta. Las personas con alzhéimer
también lo hacen a veces.

La red imaginativa impulsa las narrativas de los suenos, que
fluyen sin dificultad. Aunque somos los creadores de nuestros
propios suefios, casi nunca tenemos la experiencia de ser capa-
ces de dirigir lo que en ellos ocurre. En este sentido, somos mas
los protagonistas que los directores de la pelicula. Sin embar-
go, no deberiamos confundir esta situacion con estar en un es-
tado disociativo, flotando sobre la narrativa onirica y al margen
de ella. La experiencia se parece mas a estar al volante de un
automovil que no controlamos. Somos los protagonistas de lo
que sofiamos y habitamos plenamente la experiencia del suefio,
pero no marcamos conscientemente la direccion a la que nos
dirige.

Cuando sofiamos, estamos plenamente encarnados en el
suefio y nos diferenciamos con claridad de los otros personajes
que aparecen en escena. El yo sofiado tiene una presencia fisi-
ca. Esto no significa que el cuerpo con el que nos sonamos sea
necesariamente el mismo que habitamos cuando estamos des-
piertos. El cuerpo en el que nos sonamos puede ser més joven,
mas mayor o incluso del sexo contrario. También tenemos la
sensacion de ser distintos al resto de las personas del suefo,
por mucho que todas las que aparecen sean producto de nues-
tra imaginacion.

En nuestros suefios tejemos una narrativa a partir de re-
cuerdos inconexos, y nuestro yo sofiado actiia y reacciona ante



24 ¢POR QUE SONAMOS?

ella. Es una produccién fantéstica. Es muy posible que respon-
damos de maneras distintas a las que responderiamos de estar
despiertos. Quizas seamos mas fuertes o débiles, mas asertivos
o mas pasivos. En este sentido, se podria decir que tenemos un
yo despierto y un yo (o yoes) sofiado.

De todos modos, ¢cuan tnico es el cerebro que suena? Al
fin y al cabo, también somos los protagonistas de nuestras en-
sonaciones diurnas. Al igual que cuando sofiamos por la noche,
decimos que sonamos despiertos cuando imaginamos situacio-
nes hipotéticas y la mente salta de un tema a otro, a tiempos y
a lugares distintos. Sin embargo, el de sonar despiertos es un
proceso distinto. Las ensofaciones diurnas se componen de
pensamientos dirigidos: ¢No serfa estupendo ir de vacaciones
a Hawai? ¢Qué pasaria si dejara el trabajo?

¢Y qué hay de las drogas psicodélicas? También producen
lo que con frecuencia se describe como una experiencia oniri-
ca, pero tampoco esto es lo mismo que sonar. En realidad, las
drogas psicodélicas inhiben la actividad de la red imaginativa,
a diferencia de lo que sucede mientras el cerebro suena, cuan-
do estd hiperactiva. Y, a diferencia de lo que sucede durante el
suefio, cuando el sonador es el protagonista de lo que sucede,
la experiencia psicodélica es desencarnada y disociativa.

La divagacion mental seria el tnico estado de vigilia que
se solapa parcialmente con sonar. Cuando la mente vaga sin
rumbo, surge un pensamiento tras otro, sin direccion precisa
ni orientacion a una tarea u objetivo concretos. De hecho,
son pensamientos que no van dirigidos a nada. Sin embargo,
y por mucho que ni la divagacion mental ni el suefio estén
orientados a objetivo alguno, son dos procesos distintos. La
divagacion mental se ha de cenir a la mayoria de las limitacio-
nes que impone la red ejecutiva. Cuando divaga, la mente
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experimenta cierta libertad, pero esa libertad no es nada en
comparaciéon con cuando suefia. La naturaleza ilimitada de
los suefios nos lleva a lugares a los que nos seria imposible
llegar despiertos.

Los suernos también tienen sus normas

Por improbables y descabellados que puedan ser los suefios
habitados por situaciones imposibles y saltos irracionales en el
espacio y en el tiempo, también tienen ciertos limites. Incluso
los suefnos han de seguir normas. Aunque la red imaginativa
desata a la mente sonadora, los suenos no son infinitamente
irracionales y son cualquier cosa menos aleatorios. Cuando
abrimos el foco y pasamos de centrarnos en una sola persona
mientras suefia a abarcar a diez mil, y de examinar un suefio a
miles de miles de autoinformes de suenos y de descripciones
de suefos que se remontan a la Antigliedad, empezamos a vis-
lumbrar ciertos contornos. Por ejemplo, a pesar de los colosa-
les cambios en nuestro modo de vida, el contenido de los sue-
nos apenas ha cambiado a lo largo de la historia, de milenio a
milenio, de generacion a generacion.

Muchos de los suefios que sofiamos ahora no son muy dis-
tintos a los que se sonaban en el Egipto de los faraones o en la
Roma de Julio César. Algunos de los trastornos del sueno que
se registraron en China hace mas de 1.800 afios incluyen sofiar
que se vuela, sofar que se cae a un abismo y los terrores noc-
turnos. ¢ Te suenan de algo?

Enla década de 1950 se administraron cuestionarios a estu-
diantes universitarios japoneses y estadounidenses, y los resul-
tados demostraron la universalidad de los suefios. Se pregunt6
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a estudiantes de estos dos paises: «¢Has sonado alguna vez
que...?», con una lista de suefios posibles, desde nadar a salir
desnudo a la calle o ser enterrado vivo. La similitud en las res-
puestas que dieron estos estudiantes, separados por medio
mundo, resulté asombrosa.

Los cinco suenos mas habituales entre los estudiantes japo-
neses fueron:

. Ser atacado o perseguido.

. Caer.

. Intentar hacer algo una y otra vez.
. Escuela, profesores, estudiar.

. Quedar bloqueado por el miedo.

(V) I SO U I NI

Y estos fueron los cinco suenos mas habituales entre los
estudiantes estadounidenses:

Caer.

Ser atacado o perseguido.

Intentar hacer algo una y otra vez.

. Escuela, profesores, estudiar.

. Experiencias sexuales (las experiencias sexuales ocupa-
ban la sexta posicion de los suefios més referidos por los
estudiantes japoneses a quienes se pregunto).

N N

Cincuenta afios después, se aplic6 un cuestionario similar a
estudiantes en China y Alemania y también se obtuvieron res-
puestas sorprendentemente parecidas.

Los cinco suefios mas habituales entre los estudiantes chi-
nos fueron:
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1. Escuela, profesores, estudiar.

2. Ser atacado o perseguido.

3. Caer.

4. Llegar tarde (por ejemplo, perder un tren).
5. Suspender un examen.

Y estos fueron los cinco suenos mas habituales entre los
estudiantes alemanes:

1. Escuela, profesores, estudiar.

2. Ser atacado o perseguido.

3. Experiencias sexuales.

4. Caer.

5. Llegar tarde (por ejemplo, perder un tren).

¢Cémo es posible que estos cuestionarios sobre los suefnos,
aplicados con cincuenta afios de diferencia y en cuatro paises
distintos, obtuvieran resultados tan parecidos? Quizas tenga
que ver con la experiencia diaria. Al fin y al cabo, Estados Uni-
dos, Japon, Alemania y China son sociedades industriales mo-
dernas. Quizas las vidas de estos estudiantes eran muy pare-
cidas y, por eso, daban lugar a suefios muy parecidos. ¢Serian
distintos los suefos de personas de culturas indigenas?

En las décadas de 1960 y 1970, un equipo de antropdlogos
decidi6 responder a esa pregunta. Recopilaron autoinformes
de suefos de pueblos indigenas, como los yirs yoront australia-
nos, los zapotecas mexicanos y los mehinakus brasilefos, y
compararon las caracteristicas de lo que sofiaban con los sue-
nos de personas estadounidenses, centrandose en temas como
la agresion, la sexualidad o la pasividad. A pesar de las enor-
mes diferencias entre la experiencia vivida en las culturas tra-
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dicionales y en la estadounidense, las situaciones que se sofia-
ban estaban mucho mds alineadas entre si que las culturas que
las producian.

Por ejemplo, la comparacion de autoinformes de suefios
en sociedades tradicionales y estadounidenses concluy6 que,
en todos los casos, los hombres tendian a sonar mas acerca de
otros hombres, mientras que las mujeres sonaban tanto con
hombres como con mujeres. En ambos tipos de culturas, era
mas probable que tanto hombres como mujeres fueran victi-
mas de agresion, en lugar de los agresores, mientras que me-
nos del 10 por ciento de los suefios eran sexuales, otra coinci-
dencia.

Los suefos son sorprendentemente parecidos en todo el
mundo, independientemente del idioma que se hable; de si se
vive en una zona urbana o rural o en un pais desarrollado o en
vias de desarrollo; o del nivel socioeconémico. Dada la conti-
nuidad de los suefios en el tiempo y en el espacio, parece razo-
nable concluir que las caracteristicas y el contenido de los sue-
flos estan integrados en nuestro ADN y son una funcién de la
neurobiologia y de la evolucién, por lo que son fundamental-
mente inmunes a las diferencias culturales, geograficas e idio-
maticas. Es imperativo que, a lo largo de las paginas que si-
guen, tengamos muy presente este hecho fundamental acerca
de los suefios: los suefios existen en el marco de sus origenes
neurobioldgicos. Por lo tanto, en realidad no son ilimitados.
Por magicos que puedan parecer, se han de cefir a limites con-
cretos.

Los suefios se rigen por sus propias normas. Por ejemplo,
las matematicas no desempefian ninguna funcién en los suefios
y es raro que, sofiando, se ejecuten otros procesos cognitivos,
como leer o escribir, o se use un ordenador. Sin la l6gica de la
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red ejecutiva, llevar a cabo estas tareas es muy dificil, si no di-
rectamente imposible.

Por otro lado, sofiar con un teléfono mévil a lomos de un
caballo es muy poco probable y es extraordinariamente raro
que cuando sonamos los objetos se conviertan en personas, o
viceversa. En E/ suesio de una noche de verano, de William
Shakespeare, los personajes se transforman en animales, pero
en los autoinformes de suenos casi nunca se habla de personas
transformadas en animales. Si un objeto se transforma en otro,
por lo general se trata de un objeto relativamente similar. Un
automovil se trasforma en una bicicleta; un autobus urbano,
en un autocar escolar, y una casa, en un castillo. También pue-
de ocurrir que una casa que estd en un sitio se convierta en una
casa que estd en otro lugar. Cuando sofiamos, los saltos siguen
los mapas semanticos de la memoria.

Los mapas semanticos son el modo en que organizamos a
las personas, los objetos y los lugares que habitan nuestro mun-
do. Podemos pensar en ellos como en racimos de uvas. Un ra-
cimo seria el de medios de transporte; otro, el de tipos de vi-
viendas. Cuando la mente salta de asociacion en asociacion
durante los suefios, tiende a permanecer en el mismo racimo
semantico. Un medio de transporte se transforma en otro. Un
tipo de vivienda se transforma en otro. Hasta donde sabemos,
los suefos funcionan asi desde que el ser humano empezo a
registrarlos.

El poder social y emocional de los suenos

Me pregunto si las narrativas oniricas han conservado esta ex-
traordinaria congruencia a lo largo de la historia humana por-
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que tienden a centrase en la emocion y en las relaciones inter-
personales, ya sean reales o imaginadas. La mente que suefia
despliega todo tipo de escenarios hipotéticos sin emitir juicios
al respecto. Por eso podemos sofniar que somos del sexo opues-
to, que tenemos una orientacion sexual distinta y colocarnos
en situaciones sexuales o interpersonales que resultarian im-
probables, o incluso desagradables, si las experimentaramos
cuando estamos despiertos. Por lo general, lo hacemos a través
de la lente de las emociones: ¢como me sentiria si hiciera esto?

El hecho de que los suefios estén enfocados a los elementos
emocionales y sociales explica, probablemente, por qué las
tecnologias que han transformado por completo la vida desde
la década de 1950 apenas han ejercido influencia sobre ellos.
La television, los ordenadores, internet o los méviles apenas
aparecen en los autoinformes sobre suefios. Parece que ni si-
quiera la adiccion actual a las redes sociales ha invadido nues-
tra vida onirica, segin la investigacion adn limitada pero cre-
ciente acerca de como la vida digital aparece en la vida onirica.

Lo que el imaginativo mundo de los suefios nos ofrece son,
primero y sobre todo, experimentos sociales. Somos criaturas
sociales. Los suenos son experimentos mentales que indagan
en las relaciones de nuestras vidas, con frecuencia con escena-
rios inverosimiles y, en ocasiones, profundamente conmove-
dores. En el proceso, reforzamos nuestra inteligencia social.
Esta caracteristica fundamental de los suenos depende del
avance evolutivo mds reciente e importante en el cerebro hu-
mano y en la red imaginativa: la corteza prefrontal medial
(CPFM).

La CPFM ocupa la linea media del cerebro y comprende
una agrupacion de neuronas detras de la frente, sobre el puen-
te de la nariz, en ambos 16bulos, el izquierdo y el derecho. Pre-
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frontal significa que esta en la regién ma4s anterior de los 16-
bulos frontales, justo detrds de la frente. La corteza prefrontal
es lo que hace que la frente del ser humano sobresalga. Es la
zona donde se cultivan las neuronas mds nuevas, lo que revela
la presion evolutiva para hacernos mas sociales, mas humanos.

Cuando estamos despiertos, la CPFM media nuestra capa-
cidad para tener en cuenta tanto nuestro punto de vista como
el de otros. Es una capacidad extraordinaria. A pesar de que el
tamafio del cerebro humano ha disminuido durante los dlti-
mos 3.000-5.000 afios, la inteligencia social de la especie no ha
hecho mas que aumentar. Y se lo debemos a la CPFM. Las le-
siones en esta zona del cerebro dan lugar a falta de empatia, a
una toma de decisiones sociales inadecuada y a la incapacidad
de seguir las convenciones sociales. También interfieren en la
capacidad de cambiar la opinion inicial que tenemos de al-
guien, incluso si después recibimos informacion nueva que la
contradice.

Cuando sonamos, la red ejecutiva da un paso atras y la red
imaginativa toma las riendas, lo que libera ala CPFM. Cuando
atribuimos pensamientos, emociones e intenciones no solo a
nuestro yo sofiado, sino al resto de los personajes que inventa-
mos durante el suefo, es por la actividad de la CPFM. Esta
capacidad para ponernos en el lugar del otro, sobre todo en lo
que a la relacién con nosotros se refiere, recibe el nombre de
teoria de la mente.

La teoria de la mente nos permite reflexionar acerca de
nuestras creencias, deseos y emociones, ademas de inferir los
de las personas con quienes nos relacionamos. Adscribirnos
estados mentales y adscribirselos a otros es un proceso que
comienza en la infancia y que es vital para nuestra capacidad
para funcionar con éxito en una tribu, comunidad o sociedad.
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Las personas con trastornos como el autismo, la esquizofrenia
o el trastorno de ansiedad social tienen dificultades con la teo-
ria de la mente, lo que complica sus interacciones con los de-
mas. La teorfa de la mente nos ayuda a entender por qué al-
guien actia como lo hace y a prever como podria actuar en el
futuro. Cuando sofiamos, la teoria de la mente nos permite
valorar como nos sentirfamos en determinadas situaciones
imaginadas y como se sentirian los demds respecto a nosotros
en esas mismas situaciones. Y esto es importante, porque me-
jora nuestra capacidad para interactuar en grupo, resolver pro-
blemas colectivamente y vivir con un propdsito compartido.
La teoria de la mente esta plenamente activa en la mente que
suefa y nos permite representar situaciones sociales complejas
y experimentos mentales imaginativos que informan nuestra
vida despierta.

Durante los experimentos mentales que llevamos a cabo
cuando sonlamos, también tenemos acceso a un sistema limbico
hiperactivado. El sistema limbico es el responsable de la emo-
cion, de los recuerdos y de la excitacion. Como hemos visto
antes, el sistema limbico alcanza durante el suefio unos niveles
de activacion imposibles durante la vigilia. Este estado emocio-
nal hiperactivado puede mejorar nuestra inteligencia y perspi-
cacia sociales. Si te preguntas por qué la emocion es tan esencial
para nuestras habilidades sociales, recuerda que, cuando el sis-
tema limbico sufre una lesion y la parte racional y ejecutiva del
cerebro no puede acceder a él, el pensamiento se bloquea y es
incapaz de entender el mundo social y de tomar ni siquiera las
decisiones mas sencillas. Las lesiones en el sistema limbico pue-
den interferir en la capacidad de sentir empatia, de entender las
senales sociales y de relacionarse de manera adecuada con los
demas. Aunque no acostumbramos a pensar en ellas de este
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modo, las emociones son esenciales para tomar decisiones dp-
timas en situaciones sociales. Y creo que esta capacidad ha sido
uno de los impulsores de nuestra evolucion colectiva.

El yo soAado y el yo despierto

La mayoria de nosotros tenemos una idea clara de quiénes so-
mos. Mas alld de nuestro aspecto fisico, tenemos recuerdos de
lo que hemos hecho en el pasado e ideas acerca de donde que-
rriamos estar en el futuro. Tenemos creencias y valores mora-
les, cosas que nos gustan y cosas que nos disgustan. Todo esto
configura un autorretrato detallado. Sin embargo, ¢qué pasa
con el protagonista de nuestros suefios? ¢Es el yo que sofiamos
distinto al yo que somos cuando estamos despiertos?

A mediados del siglo xx, los investigadores estadouniden-
ses Calvin Hall y Robert Van de Castle desarrollaron un siste-
ma que permitia descomponer los suefios en los elementos que
los componen.? Esta técnica de codificacion puntuaba cuantos
personajes aparecian en un sueno. ¢Eran personas, grupos o
animales? ¢Eran hombres o mujeres? ¢Cudn agresivo era el
sueno? ¢La persona que sofiaba era el agresor o el agredido?

Concluyeron que el protagonista del suefio es casi siempre
la persona que estd sofiando, que el argumento del suefio acos-
tumbra a contar con unos cinco personajes, y que la narrativa
suele tender mas hacia la desdicha que hacia los golpes de
suerte, y mds hacia la agresion que hacia la amabilidad. Con
este sistema de puntuacion, Hall, Van de Castle y otros inves-
tigadores demostraron también que la mayoria de los suefios
no son surrealistas, sino que tratan de cuestiones banales de la
vida cotidiana.
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La idea de que los suefios son una continuacion de la vida
que vivimos despiertos se conoce como hipdtesis de continui-
dad de los suerios. Si bien la hipdtesis de continuidad no plan-
tea que los suefos sean un reflejo exacto de nuestra vida coti-
diana, si que afirma que reflejan nuestra personalidad, valores
y motivaciones, y que los suefios recogen preocupaciones, in-
quietudes o necesidades de nuestra vida despierta. Segtn los
defensores de esta teoria, es posible que hasta el 70 por ciento
de los suenos sean «simulaciones encarnadas» de inquietudes
e ideas personales.’

Todo el que haya incluido a su jefe o jefa en un suefo tras
una jornada de trabajo complicada o a un familiar querido
poco después del fallecimiento de este sabe que los elementos
de la vida cotidiana se filtran en los suefios. Un estudio compa-
r6 a madres que trabajaban fuera de casa con madres que no, y
descubrié que las madres que trabajaban fuera experimenta-
ban mas emociones desagradables, incluian a mds personajes
masculinos y sofiaban con menos situaciones en el hogar que
las madres que se quedaban en casa.

Sin embargo, todos sabemos también que, con frecuencia,
lo que soflamos no se parece ni por asomo a nuestra vida real.
A mi parecer, en los suefios hay al menos tanta discontinuidad
como continuidad. Muchos de los elementos de nuestra vida
real que aparecen en los suefos estan distorsionados o sacados
de contexto. Con frecuencia, se trata de una mezcla extrana de
lo real y lo irreal.

Equipos de investigacién han cambiado drasticamente la
vida de los participantes en sus estudios en un intento de de-
terminar cuanto de la realidad cotidiana llega a los suefos, y
han usado lentes de colores, videojuegos inmersivos y otras
técnicas para ver como se filtra la realidad en los suefios. Como
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seguramente supongas, casi nunca se trata de una representa-
cion fiel. Los participantes que llevaron lentes con cristales ro-
jos durante todo el dia a veces sonaron en rojo o, a veces, solo
parte del suefio era «del color del cristal con que miraban»
despiertos.* En otro experimento, los participantes llevaron
«lentes de inversion» que ponian el mundo patas arriba.” Aun-
que no sofiaron esta realidad invertida, sus suefos si que inclu-
yeron algunas cosas invertidas. En los suefios aparecen ele-
mentos de videojuegos, pero los suefios casi nunca son una
reproduccién del juego en si. Eso seria demasiado prosaico
para el cerebro sonador.

Si bien es cierto que, con el tiempo, acabamos personali-
zando los patrones de nuestras narrativas oniricas, no deberfa-
mos esperar que repliquen fielmente nuestra vida cotidiana.
Hall y un colega analizaron 649 suenos de una estadounidense
que se autoasigno el seudonimo de Dorothea. Dorothea empe-
z0 a registrar sus suefios en un diario en 1912, cuando tenia
veinticinco afos, y siguié haciéndolo hasta pocos dias antes de
morir en 1965, a los setenta y ocho afos. En los suefios que
registrd a lo largo de esas cinco décadas, dominan algunos te-
mas, que aparecen en las tres cuartas partes de sus suefos, una
proporciéon asombrosa:

e Comiday comer.

e Perder algo.

e Estar en una estancia pequefia o desordenada o que otros
invadan su habitacion.

e Estar en un suefio con su madre.

e Iral aseo.

e Llegar tarde.
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Este patrén de suefios presentd una estabilidad considera-
ble década tras década. Podriamos leer cien o doscientos re-
gistros de suefios de Dorothea y saber que eran de ella. Sin
embargo, sus sueflos no nos dicen nada acerca de su vida.
A partir de sus sueflos, nunca sabriamos que era la segunda de
ocho hermanos; que nacié en China, donde sus padres eran
misioneros; que regreso a Estados Unidos a los trece afios; que
se doctord en psicologia a los treinta y ocho afios; que nunca
se casoO ni tuvo hijos o que dio clases hasta que se jubild. Lo
maximo que podriamos esperar descubrir a partir de los sue-
fos de Dorothea es algo acerca de sus valores, inquietudes y
preocupaciones.

El propio Hall tuvo problemas para valorar la personalidad
y el caricter individual de sus pacientes a partir de los suefios
de estos. Tras estudiar los suenos de diecisiete hombres partici-
pantes en la expedicion estadounidense al Everest en 1963, de-
cidi6 que dos de ellos serfan los mas populares, los mas madu-
ros psicoldgicamente y los mejores lideres. Nada més lejos de la
realidad. Eran los que caian peor al resto y los mas inmaduros,
y se los valoraba muy mal en cuanto a capacidades de liderazgo
o de elevar el estado de animo del equipo. Hall concluy6 que
«la enormidad de los errores de juicio» que habia cometido al
intentar inferir conductas reales a partir de los suefios de los
escaladores habia sido una leccién de humildad. Los errores de
Hall mostraron los limites de los suefios a la hora de reflejar
nuestra realidad despiertos. Parece que, en el mejor de los ca-
sos, los suefnos son un espejo distorsionador.





