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En una cultura donde se ha sobrevalorado la entre-
ga amorosa ilimitada, la vida en pareja se ha con-
vertido en la principal forma de autorrealización. Un 
sentimentalismo exagerado ha hecho que se ignore 
el sacrificio personal que implica tal abnegación. 
Sin embargo, el amor no lo justifica todo. 
Existe otra forma de entender el amor: amar sin des-
truirnos a nosotros mismos y huir de la idealización 
absolutista; se puede amar sin ansiedad y sin nego-
ciar los principios vitales que nos determinan. Un 
amor maduro es el que integra el amor por el otro 
con el amor propio sin conflicto de intereses. 

¿Quién dijo que para amar había que 
anularse y dejar de lado los proyectos 
de vida? Para amar no debes renunciar 
a ti mismo, ésa es la máxima.
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Para Reinaldo

A su capacidad de hacer

de la vida un bello cuento,

a su alegría contagiosa

que todavía extraño
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promueve la cultura de la abnegación —con espe-
cial énfasis en el papel de la mujer (síndrome de la
nodriza, la geisha y la empleada)— y la dedicación
saludable, que sugiere amar sin renunciar a uno
mismo y sin olvidarse de la pareja. También señalo
una diferencia entre el individualismo responsable
y el individualismo irresponsable. En la última par-
te, relaciono el amor con los valores y los derechos
humanos partiendo de dos pilares fundamentales:
el amor democrático y el amor digno. Finalmente,
presento una guía reflexiva para aprender a amar
sin renunciar a lo que somos.

Necesitamos llevar a cabo una revolución afectiva,
y esto es válido para ambos géneros. Para lograr
modificar los paradigmas que tenemos sobre las rela-
ciones afectivas, debemos revisar, a la luz de un con-
junto de valores renovados, nuestras concepciones
tradicionales acerca del amor en general y el amor de
pareja en particular. En realidad, no sé si Dios es amor,
pero de lo que estoy seguro es de que el amor inter-
personal, el que nos profesamos en el día a día, aquí
en la Tierra, está bastante lejos de cualquier deidad.

Espero que este libro guíe al lector y a la lectora
para que ofrezcan su amor a algún corazón que val-
ga la pena y que los lleve a descubrir que la expe-
riencia amorosa es un arte que habita un punto
medio, tan cerca del corazón como de la razón.

PRIMERA PARTE

LOS LÍMITES DEL AMOR
SALUDABLE
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«Haría cualquier cosa por ti, si me lo pidieras.»
¿Quién no ha pronunciado esta frase alguna vez en
su vida bajo el efecto hipnótico del enamoramiento?
¿Y cuántos no se han arrepentido luego? Amor sin
límites, sin condicionamientos, libre de pecado y
más allá del bien y del mal. Existir para el otro, vivir
para el amor, consagrarse a él y realizarse a través de
él, junto a la persona amada. Y si eres mujer, la cosa
es peor: «Estás hecha para amar», afirmaban sin
pudor pensadores de la talla de Rousseau y Balzac.

Amar hasta reventar, hasta agotar reservas, hasta
«morir de amor», como cantaba Charles Aznavour.
Nos encontramos ante un romanticismo a ultranza,
descarado, febril, ilimitado, que todo lo justifica,
hecho para valientes, para quienes están dispuestos
a entregarse hasta la médula y sin recato, sin tomar
en cuenta las consecuencias. La consigna del amor
irracional es terminante: si no hay abdicación del

19
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yo, si la subordinación al amor no es radical, enton-
ces ese amor no es verdadero. «Sacrificio y amor
van de la mano», dice la sabiduría popular; y así fue
concebido por la civilización desde los comienzos.
¿Que ya está pasado de moda, que el posmodernis-
mo ha erradicado totalmente tal concepción? Lo
dudo. Pienso que la exigencia de un amor irrevoca-
ble y sometido al otro sigue tan vigente como antes,
aunque más solapado y maquillado por las reivin-
dicaciones y conquistas sociales, sobre todo las
feministas. Estoy de acuerdo con el sociólogo Gilles
Lipovetsky cuando afirma que, aunque se ha inten-
tado desmontar el culto femenino al amor, la tan
anhelada revolución afectiva aún está en pañales.
Las mitologías del amor, como veremos más ade-
lante, además de ser altamente nocivas para la
salud mental, todavía están presentes en el imagina-
rio de infinidad de mujeres.

En general, la mayoría de la gente que me consulta
lo hace porque tiene un problema relacionado con
un amor mal manejado, por un sentimiento que nos
envuelve y nos controla. Y de estas consultas psico-
lógicas, el ochenta y cinco por ciento son de mujeres.
Obviamente no se trata de vivir sin amor ni de negar
el hecho de que en algunas relaciones, tal como decía
Roland Barthes en su libro Fragmentos para un discur-

so amoroso, «arder» es mejor que «durar». Nadie des-
deña la experiencia amorosa en sí misma, sino las te-

20

rribles secuelas de su idealización sin fronteras. Los
mitos, en psicología cognitiva, son ideales inalcan-
zables, fuera de toda posibilidad de realización y
anclados en un «deber ser» definitivamente contra-
producente y sin sentido. No se trata de destruir el
amor, sino de reubicarlo, de ponerlo en su sitio, de
acomodarlo a una vida digna, más pragmática e in-
teligente. Debemos transformarlo en un amor justo
y placentero que no implique la autodestrucción de
la propia esencia, que nos excluya de raíz nuestros
proyectos de vida. El amor no lo justifica todo, no es
Dios, aunque hayamos establecido esa correlación a
través de los tiempos.

«¿Por qué no lo deja, señora? ¿Por qué no se salva
y escapa a la indiferencia y al maltrato psicológico
que la están destruyendo? ¿Por qué sigue ahí, si
sabe que él la engaña con otra mujer?» La respuesta
es patética: «No puedo, lo amo».

Si el amor en cualquiera de sus formas se nos pre-
senta como la máxima aspiración de la vida, no po-
dremos vivir sin él y haremos cualquier cosa para
obtenerlo y retenerlo, sin tener en cuenta los trau-
mas que pueda ocasionar. Parecería que todo vale
cuando se trata del «milagro del amor», o mejor, nada
vale o todo da lo mismo, porque se supone que no
hay amor auténtico sin dimisión absoluta. Habla-
mos de un amor «estoico», dispuesto a todo, cuan-
to más insensato, mejor. Amor en cantidades apabu-

21
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llantes, desmedido. Un amor en el que nos ahogue-
mos hasta perder el sentido de la proporción y de la
propia vida. ¿Acaso no se trata de eso? ¿Acaso el
amor no es «lo más sustancial»?, gritan a los cuatro
vientos los enamorados del amor. Pues no: el culto al
sacrificio sentimental ilimitado es una epidemia que
aniquila vidas y al cual nos sometemos de forma
inexplicable y embelesada como ovejas que llevan al
matadero. La siguiente frase de Francis Bacon resu-
me esa sensación cuasi mística que embarga a los
que han sufrido el flechazo: «La naturaleza del amor
implica ser rehén del destino».

Una de mis pacientes decidió hacer una huelga de
hambre porque su marido no la dejaba tener amigas
ni salir con ellas. No apareció en los periódicos y ni
siquiera trascendió al barrio, sólo tuvo repercusión
en la familia y en los tribunales. Intervinieron para
hacerla cambiar de opinión los suegros, una prima
que «sabe mucho de astrología», el cura, el médico
de cabecera y, sobre todo, su madre, la más indigna-
da por la actitud poco «responsable de su hija». Por
mi parte, me limité a cumplir el papel de interme-
diario y representante de sus reivindicaciones. El
marido, cuando se dio cuenta de que la cosa iba en
serio, no tuvo más remedio que acceder a las peti-
ciones de su mujer. ¿Qué defendía mi paciente? El
derecho a la libre asociación. Cuando en una oca-
sión le pregunté si no era mejor hablar con él en vez

22

de armar semejante ajetreo, me contestó: «Nunca
me escucha, ni me toma en serio. Incluso pensó que
era una pataleta mía y que en seguida se me iba a
pasar. En realidad, yo lo quiero mucho, pero esta
vez ya me he cansado». Volví a preguntarle: «¿Y no
le parece poco alentador tener que hacer una huelga
de hambre para que él acepte que usted es una per-
sona libre y autónoma?». Su respuesta no se hizo
esperar: «Puede que usted tenga razón, pero todo
este lío produjo en mí un cambio interesante. Las
relaciones de poder, como usted las llama, se equili-
braron, las próximas discusiones no van a ser igua-
les. La esclava se rebeló y mostró las debilidades del
amo. Si no lo quisiera, ya lo hubiera mandado a la
porra, pero así somos las mujeres, nos gusta perdo-
nar. Le estoy dando una nueva oportunidad a la
relación. Hay una historia y no todo es malo... No
sé, prefiero ver qué pasa. Pero le voy a confesar
algo: me he dado cuenta de que, si la relación no
mejora, soy capaz de terminar con él sin una pizca
de remordimiento. Él lo leyó en mis ojos cuando me
pidió que hiciéramos las paces y le contesté que lo
amaba, pero que el sentimiento no era suficiente
para tener una vida satisfactoria...».

Independientemente de que estemos o no de
acuerdo con el método que utilizó mi paciente, o
incluso si discrepamos de la idea de mantener un
tipo de relación así (por ejemplo pensamos «Si nece-

23
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sitas hacer una huelga de hambre para vivir digna-
mente con tu pareja, es mejor separarte de una
vez»), debo confesar que algunas reminiscencias de
los años sesenta y setenta produjeron en mí una
fuerte simpatía por la causa de la mujer. Una actitud
de choque como ésta tiene sus ventajas: el poderoso
se baja del pedestal, se reafirma el «yo», se pierde el
miedo a la autoridad (después de decir «no» a los
suegros, la madre, el cura, los hijos y el médico la
fortaleza crece), se bloquea el abuso del poder y se
crean lazos más democráticos. Además, permite
reevaluar los sentimientos y ayuda a poner un lími-
te a la relación. Cuando alguien que se siente ago-
biado por la presión del otro y que se ve limitado en
sus libertades básicas dice de forma sincera: «Me
cansé», hay que prepararse, porque ha empezado la
transformación, un nuevo ser está en marcha.

Aunque en la actualidad, tal y como afirmé antes,
los valores de realización personal e independencia
han comenzado a instalarse en la mente femenina,
el paradigma de la «renuncia de sí» o el «ser para el
otro», como afirmaba Simone de Beauvoir en El

segundo sexo, sigue ejerciendo un peso considerable
en la manera de pensar de millones de mujeres en
todo el mundo. La idea de que ellas son «el pilar de
la familia» y que, por tanto, deben estar dispuestas a
hacer cualquier tipo de sacrificio para defender la
unidad y felicidad del grupo familiar es similar a la

24

del soldado que muere por una causa o el hombre
que lo hace por el honor. Se trata de valores que son
antivalores: el deber de la despersonalización que se
sustenta en la sacralización de un amor desmedido.
No importa que debas sacrificar estudios, profesión,
vida social y hasta las ganas de vivir: si te deprimes
en nombre del amor, esa depresión será santificada.

Según esta filosofía amorosa insensata, es casi
natural que los condicionamientos sociales hagan
tambalear cualquier tipo de autonomía. Una de mis
pacientes, una abogada prestigiosa que llevaba
casada doce años, me aseguraba que sólo podía sen-
tirse realizada cuando su esposo estaba alegre y
contento: «Si él está bien, yo estoy bien, es así de
sencillo. Sólo quiero verlo feliz». Cuando le pregun-
té por sus necesidades, me respondió: «Verlo
bien...». Cuando insistí sobre qué la hacía feliz a ella
de manera independiente de él, me respondió:
«Hacerlo feliz. No quiero otra cosa». Nos hallamos
ante la repetición mecanizada de la adicción, la per-
severancia en un amor que se recrea a sí mismo en el
otro. Ya no había lugar en su mente para que entrara
información discrepante. Su bienestar había queda-
do, por obra y gracia de un amor totalitario, indiso-
lublemente ligado al estado de ánimo de su pareja:
«Tu felicidad es la mía». Recuerdo una canción de
Bryan Adams, Todo lo que hago lo hago por ti, que dice
en una de sus estrofas:

25
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del soldado que muere por una causa o el hombre
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Tómame como soy, toma mi vida.

Daría todo lo que pudiera sacrificar,

no me digas que no vale la pena.

No lo puedo evitar, no hay nada que quiera más,

sabes que es así.

Todo lo que hago lo hago por ti.

En una relación convencional, bajo el amparo de la
tradición sentimentalista y el «espíritu de sacrificio»,
los intereses personales caducan y «vivir para el
otro» se convierte en mandato. Es un amor heroico,
una inmolación de la propia identidad, que las abue-
litas en su sabiduría llamaban «la cruz del matrimo-
nio». En los amores enfermizos, cuya norma es la
dependencia y la entrega oficial sin miramientos, el
desinterés por uno mismo se convierte en imperati-
vo. Toda forma de independencia es sospechosa de
egoísmo, mientras el desprendimiento y el altruismo
relamido son considerados un acercamiento al cielo
y un pasaporte a la salvación. No sólo hay que vi-
vir para el prójimo, sino también, legal y moralmen-
te, para la persona que amamos, sin excepciones.

Dicho de otra forma: la propuesta afectiva implí-
cita que aún persiste en la mayoría de las culturas
amantes del amor desesperado, incluidas muchas
de las llamadas culturas «liberadas» o «liberales»,
sigue siendo la misma que ha caracterizado la histo-
ria del amor desde sus comienzos: «Amar es dejar
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de ser uno mismo». No se trata de vincularse en
libertad, sino de desaparecer en el ser amado. Pura
absorción.

Si suponemos que el amor de pareja no tiene lími-
tes, si hacemos de la abnegación una forma de vida,
es natural que no sepamos cómo reaccionar ante
cualquier situación afectiva que nos hiera o degrade.
Una vez pasamos el límite de nuestros principios,
rectificar no es tan fácil, porque ya estamos enre-
dados en la maraña de sentimientos que hemos
fabricado y en los deberes que hemos asumido.
¿Qué se supone que deberíamos hacer cuando la
persona que amamos viola nuestros derechos? Si el
coste de amar a nuestra pareja es renunciar a los pro-
yectos de vida en los cuales estamos implicados,
¿debemos seguir amando? Y si no podemos dejar de
amar, ¿hay que seguir alimentando el vínculo?

Se me dirá que cualquier relación de pareja
requiere aceptación, y que la convivencia afectiva
implica renunciar a ciertas cosas. De acuerdo... Es
obvio que para estar en pareja hay que negociar
muchas cosas; sin embargo, el problema surge cuan-
do la supuesta negociación excede los límites de lo
razonable, es decir, cuando afecta directamente la
valía personal o cuando los «pactos de convivencia»
fomentan la destrucción de alguno de los miembros.

El ágape (compasión) también tiene sus contrain-
dicaciones. Ante un bebé o una persona gravemente
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incapacitada es natural no esperar nada a cambio.
Nadie niega que no deba haber momentos en los
que el «yo» pase a un segundo plano, pero si esta
ayuda se lleva a cabo de una manera compulsiva,
maternal o paternalista habremos entrado en el
terrible mundo de la codependencia.

Adaptarse a las exigencias razonables de cual-
quier relación afectiva, acercarse al otro sin perder
la propia esencia, amar sin dejar de quererse a uno
mismo requiere de una revolución personal, de cier-
ta dosis de subversión amorosa que permita cam-
biar el paradigma tradicional del culto al sacrificio
irracional por un nuevo esquema en el que el auto-
rrespeto ocupe el papel central. ¿Amar con reser-
vas? Sí, con la firme convicción de que amar al otro
no implica negociar los principios propios.

Donde hay juegos de poder o relaciones de domi-
nación se necesita la política. Platón definía la políti-
ca como el arte de vivir en sociedad. El amor de
pareja es una comunidad de dos, nos asociamos
para vivir de acuerdo con unos fines e intereses
compartidos. La regulación de la lucha por el poder
en la pareja, que puede ser implícita o explícita, y
del manejo de los conflictos interpersonales es pura
política. Mandar y obedecer, rebelarse y desobede-
cer, golpes de Estado de puertas para adentro: las
feministas dicen que lo privado también es política.
¡Cuánta razón tienen!

CAPÍTULO 1

¿HASTA DÓNDE DEBEMOS AMAR?:

ALGUNAS RAZONES PARA NO SEGUIR

Obviamente, no debemos llegar hasta el cielo. El
límite lo define tu integridad, tu dignidad, tu felici-
dad. El límite de lo aceptable se traspasa cuando tu
vocación y tus anhelos pasan a un segundo plano,
cuando la vida comienza a convertirse en algo tan
previsible como inseguro, cuando el «ser para el
otro» te impide el «ser para ti». Si te pasaste de la
raya y estás en el lado oscuro del amor, es probable
que quieras regresar a lo que eras antes, a la tranqui-
lidad de aquella soledad bien llevada.

Cuando establecemos las condiciones de un amor
de pareja saludable, definimos una zona, una de-
marcación realista más que romántica, a partir de la
cual una relación debe terminarse o transformar-
se aunque el sentimiento amoroso exista. Traspasar
los límites de lo razonable (por ejemplo: pérdida de
respeto, maltrato, infidelidad, desamor) no implica
que el afecto tenga que disminuir necesariamente,

29

T_Los limites del amor.indd   28T_Los limites del amor.indd   28 17/2/25   16:3017/2/25   16:30



incapacitada es natural no esperar nada a cambio.
Nadie niega que no deba haber momentos en los
que el «yo» pase a un segundo plano, pero si esta
ayuda se lleva a cabo de una manera compulsiva,
maternal o paternalista habremos entrado en el
terrible mundo de la codependencia.

Adaptarse a las exigencias razonables de cual-
quier relación afectiva, acercarse al otro sin perder
la propia esencia, amar sin dejar de quererse a uno
mismo requiere de una revolución personal, de cier-
ta dosis de subversión amorosa que permita cam-
biar el paradigma tradicional del culto al sacrificio
irracional por un nuevo esquema en el que el auto-
rrespeto ocupe el papel central. ¿Amar con reser-
vas? Sí, con la firme convicción de que amar al otro
no implica negociar los principios propios.

Donde hay juegos de poder o relaciones de domi-
nación se necesita la política. Platón definía la políti-
ca como el arte de vivir en sociedad. El amor de
pareja es una comunidad de dos, nos asociamos
para vivir de acuerdo con unos fines e intereses
compartidos. La regulación de la lucha por el poder
en la pareja, que puede ser implícita o explícita, y
del manejo de los conflictos interpersonales es pura
política. Mandar y obedecer, rebelarse y desobede-
cer, golpes de Estado de puertas para adentro: las
feministas dicen que lo privado también es política.
¡Cuánta razón tienen!

CAPÍTULO 1

¿HASTA DÓNDE DEBEMOS AMAR?:

ALGUNAS RAZONES PARA NO SEGUIR

Obviamente, no debemos llegar hasta el cielo. El
límite lo define tu integridad, tu dignidad, tu felici-
dad. El límite de lo aceptable se traspasa cuando tu
vocación y tus anhelos pasan a un segundo plano,
cuando la vida comienza a convertirse en algo tan
previsible como inseguro, cuando el «ser para el
otro» te impide el «ser para ti». Si te pasaste de la
raya y estás en el lado oscuro del amor, es probable
que quieras regresar a lo que eras antes, a la tranqui-
lidad de aquella soledad bien llevada.

Cuando establecemos las condiciones de un amor
de pareja saludable, definimos una zona, una de-
marcación realista más que romántica, a partir de la
cual una relación debe terminarse o transformar-
se aunque el sentimiento amoroso exista. Traspasar
los límites de lo razonable (por ejemplo: pérdida de
respeto, maltrato, infidelidad, desamor) no implica
que el afecto tenga que disminuir necesariamente,

29

T_Los limites del amor.indd   29T_Los limites del amor.indd   29 17/2/25   16:3017/2/25   16:30



sino que, a partir de ese punto, el amor por sí solo
no justifica ni valida el vínculo afectivo debido a los
costes psicológicos, morales, físicos o sociales que
conllevará. En una relación de pareja constructiva,
lo que en verdad interesa es la conveniencia o con-
gruencia interpersonal, es decir, en qué medida la
persona que amas le viene bien a tu vida y en qué
medida os adaptáis recíprocamente a vuestras
metas, intereses y necesidades. A partir de ciertos
límites (cuando no te aman, cuando se ve afectada
tu autorrealización o cuando vulneran tus princi-
pios), el amor propio y el autorrespeto comienzan a
trastabillar y la dignidad personal pierde su poten-
cia, aunque el amor insista y persista.

Aclaración importante: si en verdad, tal como dicen

algunos filósofos, el amor «verdadero» no tiene límites

intrínsecos, en las relaciones de carne y hueso habrá que

ponérselos. Esto no implica «amar menos», sino amar de

una manera realista y cuidadosa. Es cierto que a veces no

tenemos el poder de desenamorarnos a voluntad, pero sí

podemos dejar de magnificar el amor y alejarnos de una

relación afectiva destructiva, aunque sea con esfuerzo y

dolor. Necesitamos autocontrol, sufrimiento útil, lucidez

de una mente pragmática. Es como dejar el alcohol cuan-

do me gusta el alcohol; dejar la droga cuando me gusta la

droga. En una relación afectiva malsana y destructiva,

hay que decir: «Te quiero, pero te dejo».
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¿Cuándo pierde el amor su sentido vital? Al
menos, en tres situaciones: la primera, cuando no te
quieren; la segunda, cuando tu realización personal
se ve obstaculizada, y la tercera, cuando se vulneran
tus principios. Dicho de otra forma: estaré a tu lado
siempre y cuando me sienta amada o amado, pueda
llevar adelante mis proyectos de vida y no vulneres
mis principios y valores. De no ser así, el amor y la
pareja deberán entrar en cuarentena. Veamos cada
una de estas situaciones en detalle.

Cuando no te quieren

¿Por qué seguimos en una relación insana a sabien-
das de que no nos aman? Esperar que te quieran
puede ser una de las experiencias más humillantes
y tristes: «Ya no me abraza, ya no se preocupa por
mí» o «Nunca me he sentido realmente amada o
amado». ¿Qué esperas, entonces? Mendigar amor
es la peor de las indigencias, porque lo que está en
juego es tu persona, y si el otro, el que está por
«encima», acepta dar limosnas, no te merece.

¿Quién tiene el poder en una relación? No es el
más fuerte, ni el que tiene más dinero, es el que nece-
sita menos al otro. Si tu pareja puede prescindir de ti
con mucha más facilidad de la que tú puedes pres-
cindir de él o ella, debes reequilibrar la cuestión. Una
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persona honesta jamás estaría con alguien a quien
no ama para aprovecharse de ciertos beneficios, llá-
mense comodidad, dinero, compañía, etcétera.

Si no te quieren, tu amor no es negociable. ¿Qué
vas a negociar, qué acuerdos vas a proponer si no hay
sentimiento, ni ganas, ni deseo? ¡Qué mala consejera
puede ser a veces la esperanza! En ocasiones, la cru-
deza de la realidad o la más dolorosa desesperanza
nos quitan la carga de un futuro inconveniente. Si
bajara un ángel y te dijera que tu pareja nunca podrá
amarte de verdad, al menos como te gustaría, ¿segui-
rías manteniendo la relación? ¿Qué harías? Para mí
está claro que si alguien titubea o duda de que me
ama, no me ama. «Dame un tiempo», «Déjame pen-
sarlo» o «No estoy seguro»: excusas o mentiras.

Si es evidente que no te quieren y sigues a la espera de la

resurrección amorosa, dispuesta o dispuesto a responder a

cualquier insinuación, te has extralimitado: estás del otro

lado. Y si tu sensación de insatisfacción afectiva persiste a

pesar de tus justos reclamos, ya tienes resuelto el proble-

ma. No hay dudas: no te aman y alguien tiene que irse.

Cuando obstaculizan tu autorrealización

El psicólogo y humanista Abraham Maslow decía:
«Un músico debe hacer música, un pintor debe pin-
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tar, un poeta debe escribir si a fin de cuentas quiere ser
feliz. Lo que un hombre puede ser debe serlo. A esta
necesidad podemos llamarla autorrealización». Hoy
en psicología sabemos que el desarrollo de las propias
capacidades y fortalezas es necesario para la salud
mental. La represión es enemiga de la felicidad.

La pregunta que surge es obvia: ¿por qué motivo
el amor que sientes por tu pareja debe impedir la
expansión satisfactoria de tus talentos y capacidades
personales? Hablo de los deseos que te mueven, de
lo que quieres hacer, de tus motivaciones vitales, 
de lo que te empuja a ser lo que eres y no otra perso-
na. Todo lo que nos haga crecer como seres huma-
nos, siempre y cuando no sea destructivo ni para
uno mismo ni para los otros, debe llevarse a cabo si
no queremos sentirnos incompletos. No hablo de
impulsos patológicos, como las adicciones o las per-
versiones, sino de esa energía y esa pulsión de vida
que nos hacen más humanos cuanto más las lleva-
mos a cabo. Sin obsesionarnos por ello, la búsqueda
de la excelencia (superación no egocéntrica) y el
perfeccionamiento (mejoramiento continuo) defi-
nen el arte de vivir. ¿Cuál es tu ideal del «yo», tu
vocación, tus aficiones, tus querencias, tus gustos,
tus sueños, tus proyectos de vida? ¿Por qué abando-
narlos? Un amor que exija la castración motivacio-
nal e intelectual del otro para que funcione, no es
amor, sino esclavitud.
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Le pregunto a alguien: «¿Cuál es su sentido de
vida, señora?». Ella me mira en silencio, piensa un
rato y luego responde con una sonrisa: «Mis hijos».
Yo insisto: «Y si sus hijos no existieran, ¿qué haría,
qué significado tendría su vida?». Piensa otro rato y
me contesta: «Ninguno, no tendría sentido». Vivir
para otros, con otros y en otros: la simbiosis más allá
de la placenta. No hay que destruirse para amar a
un hijo. No debo quitarme la vida para producir
vida. Mi madre siempre había querido cantar; su
voz de soprano me acunó desde niño con un amplio
repertorio de canciones napolitanas tradicionales.
Una vez me dijo: «Si volviera a nacer, cantaría en la
ópera». Y hasta el día de su muerte me hice la mis-
ma pregunta: ¿por qué no lo hizo o por qué no lo
intentó? La pobreza, la emigración, mi padre, quién
sabe; quizá, de haberlo hecho, yo no habría nacido.
¿Un acto de amor? Sin duda, pero hacia sus futuros
hijos, no hacia ella.

Una mujer de treinta y siete años tuvo que afron-
tar un verdadero juicio moral por parte de su fami-
lia cuando tomó la decisión de estudiar Historia en
la universidad. Las críticas le llovieron de todas par-
tes, pero lo que más le molestaba eran los cuestiona-
mientos sobre el supuesto abandono de sus hijos:
«¿Vas a dejar a los niños sabiendo que te necesi-
tan?», le decían tías y vecinas. Es el típico chantaje
emocional que se le hace a las mujeres que intentan
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abrirse paso en la vida, y proviene no sólo de los
hombres, sino también de otras mujeres. Tenía dos
hijos varones de catorce y quince años a los que
amaba profundamente y a los que no quería hacer
daño. Cuando me planteó el problema de la culpa
que sentía, no dudé en responderle: «Si sus hijos, a
la edad que tienen, todavía necesitan la presencia 
de la madre las veinticuatro horas, los que deberían
estar aquí son ellos. Siéntase culpable sólo si ha vio-
lado los derechos de alguien intencionadamente.
Me pregunto si su marido e hijos “tienen derecho” a
que usted se dedique a ellos a tiempo completo...».
Otros comentarios en su entorno giraban alrededor
de cómo de útil y productiva podía ser la carrera
que iba a estudiar, como si el placer de la vocación
no fuera un motivo válido y suficiente. Por ejemplo,
un cuñado le sugirió que asistiera a unos cursos de
contabilidad para ayudar a su marido en la empresa
y así «distraerse un poco». Cuando mi paciente me
comentó la propuesta, no pude disimular mi preo-
cupación:

TERAPEUTA: ¿A usted le gusta la contabilidad?
PACIENTE: ¡La odio!
TERAPEUTA: ¿Prefiere una carrera universitaria for-

mal o unos cursos de enseñanza informal?
PACIENTE: Quiero estudiar una carrera universitaria

completa. Siempre fue mi sueño. Me casé muy
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joven, pero todavía estoy a tiempo... ¿Usted qué
me aconseja?

TERAPEUTA: Usted no necesita mi opinión, ya lo tie-
ne claro.

Hoy cursa el séptimo semestre de Historia. No se
separó y, finalmente, la familia en pleno tuvo que
resignarse a compartir a la madre, la hija y la esposa
con los estudios. «Persevera y triunfarás» es un
refrán que no me gusta mucho, porque deja fuera la
virtud de «aprender a perder». Sin embargo, debo
reconocer que en este caso funcionó a la perfección.

¿Quieres trabajar en una obra social, aprender a
bailar tango, formar parte de Médicos sin Fronteras,
meterte a monja o a cura? Pues si es vital para ti, si
forma parte de tus necesidades básicas, no lo des-
cartes. Reflexiona sobre ello, haz un balance cos-
te/beneficio y, al menos, atrévete a considerarlo
seriamente. Lo que te hace evolucionar es un regalo,
lo que te lleva a involucionar es un estorbo.

¿Quién debe adaptarse a quién en estos casos?
Para mí es indiscutible: el que se opone irracional-
mente debe ceder y no a la inversa. Supongamos
que tuvieras un hijo varón que quisiera estudiar
ballet clásico (recordemos la película Billy Elliot) y
que, como padre, te negaras debido a tus prejuicios
machistas. Para mí está claro que tu hijo no debería
renunciar a su vocación para complacerte. Al con-
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trario, pienso que deberías ser tú quien se adapta-
ra a él y generara un cambio en su manera de pen-
sar. Lo regresivo debe dar paso a lo progresivo, y 
es progresivo todo aquello que ayude al desarrollo
del potencial humano. Parafraseando al filósofo
André Comte-Sponville: en cada uno de nosotros
reposa una «pulsión de vida» (como lo llamaba
Freud), una «tendencia» (hormé la llamaban los es-
toicos), una «propensión a perseverar en su ser» (el
connatus de Spinoza) o una «voluntad de poder»
(para Nietzsche). En ello radica la vida buena, en
seguirle la pista a los propios talentos naturales. Al-
guien podría argüir: «¿Acaso no pueden darse ambas
cosas: amor de pareja y vocación?». La respuesta es:
a veces sí es posible hacerlo. En ocasiones podemos
reunir en una misma bolsa afecto y autorrealización,
trabajo y placer. Pero, ¿si no se puede...?

¿Por qué existir menos si podemos existir más?
Cuando renuncias a tu sentido de realización perso-
nal, a tus necesidades de crecimiento, empequeñe-
ces tu existencia. El humanismo y la psicología posi-
tiva sostienen que el desarrollo saludable adopta
dos direcciones: autonomía y exploración-apertura.
¿Cómo avanzar en la vida si la persona que amas se
resiste a tu crecimiento? ¿Cómo mantener la capaci-
dad de asombro si se te prohíbe reír y conocer el
mundo? Es mejor una pareja con la cual puedas cre-
cer codo con codo, con la que coincidas en lo funda-
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mental aunque haya variaciones sobre el mismo
tema. El psicólogo Carl Rogers aseguraba que el
organismo tiene una tendencia: el reto básico de
mejorar, realizarse y mantenerse tal y como se expe-
rimenta a sí mismo. Esta tendencia a la realización
gira en torno a una premisa fundamental: quererse
a uno mismo.

Si por hacer feliz a la persona que amas, has renuncia-

do a tus deseos íntimos, has reprimido tu esencia o has

adoptado un aspecto prestado que distorsiona tu verdade-

ro yo, has traspasado el límite de un amor saludable. O

peor: si ésa fue la «prueba de amor» que te exigieron, no te

amaron o no te aman lo suficiente.

Cuando vulneran tus principios o valores

¿Qué estamos dispuestos a negociar por amor? Hay
cosas en las que no podemos ceder, simplemente
porque si lo hacemos nos traicionaríamos a nosotros
mismos. Existe un acuerdo implícito entre la mayo-
ría de los pensadores sobre el tema de los valores: el
límite de lo negociable es la dignidad personal, es
decir, la opción de ser valorado, honrado y respeta-
do. La dignidad tiene que ver con la autonomía y la
autodeterminación. Sentirse digno es aceptar que uno
es merecedor de respeto. La dignidad es lo que se
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resiste a la humillación, a la autocondena y a la con-
dena injusta. Es el valor de lo que no tiene precio:
¿cuánto vales?

Emmanuel Kant decía que la humanidad misma
es una dignidad, y que el ser humano debía ser
siempre tratado como un fin en sí mismo y no como
un medio. Por eso, la esclavitud se opone a la digni-
dad, porque el esclavo es considerado una cosa en
tanto que puede venderse o intercambiarse. Yo
agregaría que un ser humano no sólo es valioso en
sí, sino para sí mismo. Un serrucho o un clavo tiene
un valor relativo para quien lo va a utilizar, un valor
de uso. Si se daña o deja de servir, lo tiro a la basura
y compro otro, porque el serrucho sierra sólo si
alguien lo sabe usar. En el hombre y en la mujer eso
no se da, los seres humanos actuamos también para
nosotros mismos, y por eso nuestros comporta-
mientos tienen un significado en sí y para sí. Ésa es
la razón por la cual no tienes precio (no tienes un
valor de uso) ni se te puede instrumentalizar (tienes
un valor intrínseco, independientemente de lo que
hagas o dejes de hacer).

¿Cómo saber cuándo alguien afecta tu dignidad?
Suele ser evidente para quien se observa a sí mismo.
Lo que sientes es ira, pero no la rabia del animal
cuando le quitan el alimento o lo atacan, sino indig-

nación, la cual puede definirse como cólera ante la

injusticia. Cuando la sientes, es porque percibes que
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se ha violado lo esencial y que los intereses más ínti-
mos y radicales han sido maltratados. El filósofo
Theodor Adorno decía que la indignidad se identifi-
ca con la tortura, la privación de la libertad, la injus-
ticia, la explotación, la crueldad y la vejación.

La premisa es conservar tu ser moral y negarte a
ser objeto. Y un buen comienzo para ello es aceptar
que tu pareja no es más valiosa que tú, al menos en
lo que se refiere a la posibilidad de recibir conside-
ración y respeto. Los seres humanos somos iguales
en derecho y somos iguales en dignidad a pesar del
culto a la entrega y al sacrificio por amor. Por eso,
cuando negocias tus principios y tus creencias fun-
damentales, aunque lo hagas por amor a tu pareja,
niegas tu condición y dejas de quererte a ti mismo.

Existen, al menos, dos factores clave que afectan
la dignidad personal en las relaciones afectivas; aun
así, hay que tener en cuenta que el tema no se agota
con esta clasificación.

CONVERTIRSE EN UN INSTRUMENTO

PARA SATISFACER A OTROS

El sacrificio que se exige en nombre del amor puede
ser una excusa para poner al otro al servicio de los
propios fines. En muchas culturas, el usufructo que
se obtiene en nombre del amor ha sido visto como

40

una consecuencia natural del matrimonio: si lo tuyo
es mío y lo mío es tuyo, si establecemos una relación
sobre la base de la despersonalización y el canibalis-
mo afectivo e intelectual, entonces tu cuerpo es mío,
tu mente me pertenece, tu libertad es parte de mi
patrimonio, y viceversa. Un intercambio de identi-
dades definitivamente tenebroso.

Tanto los golpes físicos como el maltrato psicoló-
gico afectan la dignidad. Sin embargo, mientras que
el castigo físico deja marcas y queda registrado en la
piel, el maltrato psicológico suele ser invisible para
cualquier observador. Juana se quejaba porque su
marido la obligaba a tener relaciones sexuales cuan-
do ella no quería. No le pegaba, sino que la hacía
sentir culpable o la amenazaba con que la iba a
dejar. En una cita, el esposo me comentó: «Esto no es
abuso, ni violación, ni nada por el estilo. Simple-
mente es mi mujer y tengo derechos...». El hombre
había perdido el norte. ¡Obviamente se trataba de
un abuso! Al considerar solamente sus pretendidos
«derechos» y olvidar los de su pareja, cosificaba a su
mujer, la utilizaba como un objeto sexual.

Si dejas que tu pareja se aproveche de ti o te explote en

algún sentido, has traspasado los límites del amor digno.

Una cosa es decir que vivo con mi pareja (afirmación

democrática respetuosa) y otra muy distinta que vivo

mediante ella (afirmación utilitarista y manipuladora).

41
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De todas maneras, debemos reconocer que cuan-
do la vida está en juego no siempre es fácil defender
la dignidad. Aun así, la historia de la humanidad
está repleta de personas que lo arriesgaron todo
antes que aceptar un trato indigno. No olvides que
nadie puede utilizarte y convertirte en un instru-
mento sin tu consentimiento.

PERDER AUTONOMÍA

El equilibro entre «tus derechos» y «mis derechos»
es sumamente delicado. Por ejemplo: ¿habría que
pedirle permiso a nuestra pareja para ir a algún
sitio, desempeñar una nueva actividad o hacer un
viaje? Una señora ya entrada en años me decía: «Mi
marido es encantador, generoso y nada machista:
siempre me da permiso para salir». Obviamente no se
trata de «desaparecer» sin dejar rastro, es mejor avi-
sar y si hace falta aclarar alguna incomodidad o
malentendido si lo hubiera, pero ¿pedir permiso...?

¿Qué tipo de vínculo amoroso puede haber cuan-
do uno de los dos tiene la autoridad para otorgar
indultos y aprobaciones de todo tipo? Salir con las
amigas o los amigos no tiene por qué terminar en
una aventura y, si ésa es la preocupación del que se
interpone, es mejor pedir ayuda profesional. Lo que
debe pesar a la hora de tomar decisiones no es la ley
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del más fuerte, sino la fuerza de los argumentos. Si
todo va bien, tendremos una red de posibilidades
funcionando al mismo tiempo: mis planes, tus pla-
nes y nuestros planes.

Una paciente recién casada consultó conmigo
porque no podía ir a visitar a su familia sin el con-
sentimiento del marido, y no sabía qué hacer al res-
pecto. Reproduzco parte de una entrevista que tuve
con ella.

PACIENTE: Estoy sufriendo demasiado, yo quiero ir a
visitar a mis padres con más frecuencia, pero él no
me deja ir porque dice que mi nueva familia es él.

TERAPEUTA: ¿Tienes algún problema con tu familia,
algo difícil de manejar?

PACIENTE: Todo lo contrario.
TERAPEUTA: ¿Dónde viven tus padres?
PACIENTE: A veinte manzanas de mi casa.
TERAPEUTA: ¿Por qué le pides permiso a tu esposo

para ir? ¿No has pensado simplemente en ir sin
preguntarle?

PACIENTE: Se pondría furioso...
TERAPEUTA: ¿Te agrediría físicamente?
PACIENTE: Probablemente me dejaría de hablar.
TERAPEUTA: ¿Y nada más?
PACIENTE: ¡Eso es horrible!
TERAPEUTA: ¿Por qué «horrible»? Lo veo más incó-

modo que «horrible».
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PACIENTE: ¡Vivir con alguien que no te habla es terri-
ble! ¡No es normal!

TERAPEUTA: En eso estamos de acuerdo, no es nor-
mal. Me pregunto qué es más importante: si tu
libertad o que él te dirija la palabra. La aparente
fortaleza de él está asentada en tu debilidad, en tu
miedo a los silencios. Creo que debes rebelarte. Si
accedes ahora a sus peticiones irracionales, llega-
rá un momento en que no podrás retroceder.
Empieza a poner límites... Si no puedes decidir
cuándo y cómo visitar a tu familia, no podrás
decidir nada...

PACIENTE: Ya lo he pensado. Creo que una relación
debe permitirle a una ser como es...

TERAPEUTA: Bueno, depende... Si tu pareja tiene la
costumbre de golpearte cada vez que se le antoje,
no creo que debas aceptar eso como «normal» y
«dejarlo ser», simplemente porque estaría violan-
do tus derechos. Ése es el límite. Pero lo que tú
pides es lógico y adecuado, así que no estás vio-
lando ningún derecho de tu pareja. Casarse no es
enterrar a tu familia consanguínea.

El joven marido nunca quiso asistir a las citas.
Finalmente se separaron cuando ella consiguió tra-
bajo, porque el hombre comenzó a prohibirle «lle-
gar tarde», aunque fuera por cuestiones laborales.

CAPÍTULO 2

¿CÓMO SABES QUE ESTÁS AMANDO

IRRACIONALMENTE?

Aunque pueda parecer evidente para un observa-
dor imparcial, en el ojo del huracán la tormenta no
se percibe, el clima parece apacible y tranquilo. El
autoengaño y la ignorancia funcionan de manera
similar. A veces estamos tan embotados, tan acos-
tumbrados al sufrimiento, que no nos damos cuenta
de lo que pasa. Cuando esto ocurre, el dolor funcio-
na como las termitas: por fuera, la casa luce como
nueva, pero en realidad sus cimientos están siendo
carcomidos lentamente. La mente puede acostum-
brarse a la tristeza y a la ansiedad hasta considerar-
las «normales».

La señora vive en el tedio más absoluto, pegada 
a la televisión. Hace un año que no tienen sexo. Él
no la golpea físicamente, pero la menosprecia cada
vez que puede. Y ella, con un optimismo a toda
prueba, afirma: «Mi matrimonio no es el mejor que
digamos, pero todavía nos queremos». Y yo pienso
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