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Habia ocurrido por fin.

Andrew Fairbanks siempre habia sabido que algun dia
seria famoso. Y ese dia —un martes tranquilo y soleado
de primeros de agosto— habia llegado finalmente.

Los afios publicando videos de fitness en Instagram le
habian granjeado bastantes seguidores, desde luego, pero
nada que ver con esto. Esto era una locura.

Habia mantenido una relacién intermitente con una
cantante pop del montén que le habia valido ver su foto
en los periddicos de vez en cuando. Pero nunca en prime-
ra plana como hoy.

La fama, buena o mala, que Fairbanks habia persegui-
do durante tanto tiempo por fin le habia llegado. Su nom-
bre corriendo de boca en boca por todo el mundo. Trend-
ing topic en las redes sociales. Ese selfi en el yate aparecia
por todas partes. Andrew, sin camisa y bronceado, guifian-
do los ojos, mirando a camara, mientras el sol titilaba ra-
diante a su espalda. Empufiaba una botella de Krusher,
una marca de bebidas energéticas, y brindaba con felici-
dad.

iY los comentarios debajo de la foto! Los emojis: cora-
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zones, llamas... Tanta pasion. Todo lo que Andrew habia
sonado desde siempre.

Algunos de los comentarios quiza le hubieran bajado el
dnimo un poquito. «Una pena que muriera tan joven»,
«Esta cachas. Descanse en paz», «Es tremendo ver esta foto
sabiendo lo que iba a pasar después». Pero ninguna queja
sobre la cantidad. La circulacion de la imagen era impre-
sionante. En las oficinas de la productora de La isla del
amor, su fotografia pasaba de ordenador en ordenador, y
todo el mundo comentaba que Andrew habria sido un
concursante ideal si no hubiera... En fin, qué se le va a ha-
cer...

Si, por fin todo el mundo conocia a Andrew Fairbanks.
O «el tragico influencer de Instagram Andrew Fairbanks»,
que es como casi todo el mundo lo conocia ahora.

Asi que no todo eran aplausos. De hecho, esos minimos
aplausos empezaban a apagarse un poco. Es miércoles por
la tarde y su nombre ya empieza a perder puestos en las
listas. Pasan otras cosas en el mundo. Una estrella del béis-
bol ha metido la camioneta en la piscina de su exmujer.
Una creadora de videos de belleza ha dicho alguna incon-
veniencia sobre Taylor Swift. La conversacion, como las
tornas, esta cambiando.

Alguien habia encontrado el cuerpo sin vida de An-
drew Fairbanks: un disparo en la cabeza, atado a una cuer-
da, arrojado por la borda de un yate que cabeceaba perdi-
do en el Atlantico. No habia nadie mas en la embarcacion,
tampoco el menor rastro de la presencia de otras personas
en el momento de los hechos, con la excepcion de una bol-
sa de cuero que contenia cerca de un milléon de ddlares.

Pero ninguno de esos detalles da para una fama que
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dure mas alla de un par de dias. Quiza algiin dia dediquen
un podcast al caso o, mejor todavia, una true crime en Net-
flix, pero, por ahora, el foco que iluminaba a Andrew Fair-
banks estd apagandose.

Pronto no serd mas que un tipo en una foto con una
bebida energética violeta en la mano frente a un mar azul,
un cadaver en una morgue de Carolina del Sur, del que se
diga de vez en cuando: «;Te acuerdas de ese tipo al que
mataron en un yate con toda esa pasta?».

;Quién lo mat6? A saber. Alguien tuvo que ser, desde
luego, y en las redes sociales abundan todo tipo de opinio-
nes y teorias al respecto. ;Por qué lo asesinaron? Ni idea,
algin motivo tuvo que haber, ;no? ;Una novia celosa? ;Un
rival de Instagram que le disputaba el trono del fitness?
Hay un montén de explicaciones posibles. ;No te parece
increible lo que ha dicho esa bloguera sobre Taylor Swift?

De todos modos, menudo viajecito, aunque solo hubie-
ra durado un dia. Si Andrew hubiese seguido con vida, es-
taria buscandose un representante a jornada completa.
Consigueme mads contratos, barras de proteinas, clinicas
para el blanqueamiento dental, ;crees que podria lanzar
mi propia marca de vodka?

Si, aunque solo hubiese durado un dia, todo el mundo
habia querido su trocito de Andrew Fairbanks. Pero el
caso es que no quedaban muchos pedacitos de Andrew
después de que los tiburones se hubieran cebado con él.

El mundo del espectaculo es asi.
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—;Qué es lo que no te gusta de ti? —pregunta Rosie d’An-
tonio. Estd sentada en una butaca hinchable en forma de
trono, en una piscina en forma de cisne—. Siempre se lo
pregunto a la gente.

Amy Wheeler esta sentada, recta como un palo, en una
silla de jardin junto a la piscina, con el sol en los ojos y la
pistola al alcance de la mano. Le gusta Carolina del Sur.
Sus rincones menos frecuentados, como minimo. Primera
hora de la mafnana, temperatura por encima de los treinta
grados, brisa del Atlantico y nadie, de momento, que in-
tente matarla. Hace tiempo que no dispara a nadie. No se
puede tener todo en la vida.

—Mi nariz, supongo —dice Amy.

—;Qué tiene de malo tu nariz? —replica Rosie antes de
dar un sorbo a un liquido verduzco con una pajita no recicla-
ble, mientras remueve el agua de la piscina con la mano libre.

—No lo sé. —A Amy le alucina que Rosie d’Antonio
esté perfectamente maquillada en la piscina. ;Cuantos
anos tendra? ;Sesenta? ;Ochenta? Es un misterio. En su
ticha, donde deberia constar su edad, se lee: «Se nego a
revelarla»—. La veo y pienso que estd mal. Que no encaja.
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—Arréglatela. Mas grande, mas pequeiia, lo que te ape-
tezca. La vida es demasiado corta como para ir con una
nariz que no te gusta. La desnutricion, las hambrunas...
Eso si que son problemas. O quedarte sin wifi. Las narices
no son un problema. ;Hay algo mads que no te guste de ti?

—EI pelo. —Amy corre el peligro de relajarse. Siente
que ese peligro se acerca sigilosamente. Detesta relajarse.
Demasiado tiempo para pensar. Prefiere la accion—. Lo
tengo muy rebelde.

—Y que lo digas —repone Rosie—. Pero eso tiene facil
arreglo. Tengo contratada a una técnica capilar. Viene en
avidn desde no sé donde. Chile, creo. Cinco mil délares y
problema resuelto. Los pago encantada.

—Y tengo las orejas diferentes —dice Amy.

Rosie inclina la cabeza y se impulsa remando con las
manos para acercarse a ella. La observa con detenimiento.

—Pues no lo veo. Tienes unas orejas preciosas. Como
las de Goldie Hawn.

—Una vez me las medi con una regla, cuando iba a la
escuela. Solo es un milimetro, pero siempre me fijo. Y ten-
go las piernas cortas, comparadas con el resto del cuerpo.

Rosie asiente antes de volver a remar hacia el centro de
la piscina, donde el sol pega mas fuerte.

—Bueno, al grano. ;Qué es lo que si te gusta de ti?

—Soy inglesa —responde Amy—. No me gusta nada
de mi.

—No me vengas con historias —replica Rosie—. Yo
también lo fui. Y lo superé. Elige algo.

—Creo que soy una persona leal.

—Es una virtud —conviene Rosie—. Para un guardaes-
paldas.
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—Y como soy paticorta tengo bajo el centro de grave-
dad. Asi que se me da muy bien el combate cuerpo a
cuerpo.

—Estupendo. —Rosie asiente—. Leal y muy buena en
las peleas. —Levanta la cabeza para que el sol le dé en la
cara—. Si alguien trata de pegarme un tiro esta semana,
stendras que tirarte delante de mi para recibir tu la bala?

—Esa es la idea —dice Amy sin conviccion—. Aunque
eso es mas tipico de las peliculas.

No es facil tirarse para recibir una bala que no es para
ti, a tenor de su experiencia. Las balas son muy rapidas.

—O de las novelas —anade Rosie—. ; Te apetece un ca-
nuto? Creo que me voy a fumar uno.

—Mejor no. Maximum Impact nos obliga a hacernos
analisis de sangre cada tres meses. Es politica de la empre-
sa. El minimo rastro de drogas y me echan.

Rosie suelta un gruiido que podria interpretarse como
un «vale».

No es el trabajo mas emocionante que le hayan encar-
gado, pero luce el sol y la clienta le cae bien. Rosie d’Anto-
nio, la novelista que mas vende del planeta «si desconta-
mos a Lee Child». Su mansion de estilo espafol en su isla
privada frente a las costas de Carolina del Sur. Con su pro-
pio chef particular.

Una vez, por una serie de motivos operativos que no
vienen al caso, Amy tuvo que pasarse casi todo un mes
viviendo dentro de un oleoducto abandonado en Siria,
asi que algo ha mejorado. El chef le trae una bandeja de
blinis con salmén ahumado. No es un chef de verdad
—fue soldado de élite en los SEAL y se llama Kevin—,
pero aprende rapido. Anoche, su boeuf bourguignon fue
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todo un éxito. Al chef habitual de Rosie le han dado dos
semanas de permiso. Amy, Rosie y Kevin, el Navy SEAL,
son las nicas personas en la isla, y asi seguiran las cosas
por ahora.

—Nadie esta autorizado a liquidarme —dice Rosie.
Ha remado con las manos hasta el borde de la piscina y
estd lidandose el porro—. Salvo yo.

—Y yo no voy a permitirlo —asegura Amy.

—Pero alguien podria intentar meterme un tiro. Nun-
ca se sabe, tal como esta el mundo, y bla, bla, bla. De
modo que, si alguien lo intentara, nada de saltar para re-
cibir el balazo, ;vale? No lo hagas por mi. Deja que maten
a la vieja.

Maximum Impact Solutions, la firma para la que tra-
baja Amy, es la agencia de proteccidon personal mas im-
portante del mundo, o la segunda mds importante desde
que Henk van Veen dio un portazo y se llevo a la mitad
de los clientes. Si alguien intenta robarte, si alguien quie-
re matarte o si cunde el descontento en tu ejército priva-
do, son la gente a la que tienes que llamar. Maximum
Impact Solutions tiene muchos lemas, pero «Deja que
maten a la vieja» no es uno de ellos.

—No voy a permitir que nadie te mate —repite Amy.

Recuerda haber visto varias veces a Rosie en el televi-
sor comunitario cuando era nifia. Esas hombreras, esa
actitud. Le cambid la vida ver lo fuerte que podia ser una
mujer cuando ella dormia todas las noches acurrucada
como un ovillo bajo las sabanas y sofiaba con un futuro
mejor. Rosie no va a morir mientras ella la vigile.

—;Y ese acento? —pregunta esta tomando la primera
calada del porro—. Es mono. ;Manchester?
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—Watford.

—Vaya. Llevo demasiado tiempo fuera del pais. Cuén-
tame cdmo es Watford.

—Es un pueblo. En Inglaterra.

—Eso ya lo sé, Amy. ;Es bonito?

—No seria la primera palabra que usaria para descri-
birlo.

Tiene ganas de llamar a su suegro, Steve, dentro de un
rato. Es viernes, asi que deberia estar en casa. Seguro que
alucinara cuando le cuente que trabaja para Rosie. Siem-
pre tuvo debilidad por las mujeres fuertes. Igual volvera a
tenerla algun dia.

Pensar en mujeres fuertes le hace pensar en Bella San-
chez. Y pensar en Bella Sanchez le hace pensar en Mark
Gooch. Y pensar en Mark Gooch le hace...

Y ahi reside el problema, ;no, Amy? Cuando te relajas,
piensas. Nada de eso es asunto suyo. Para de pensar, Amy.
Siempre te ha perjudicado. Arrea golpes, conduce a toda
pastilla, desactiva explosivos, pero, por el amor de Dios,
no pienses. La vida no es como ir a la escuela.

—En Inglaterra estan como cabras —dice Rosie—. En
los afios ochenta me querian, en los noventa me odiaban,
en los dos mil se olvidaron de mi, en los dos mil diez se
acordaron de que existia y ahora vuelven a quererme. Y en
todo ese tiempo yo no he movido ni una ceja. ;Has leido
algun libro mio, Amy la guardaespaldas?

—No —miente Amy.

Todo el mundo ha leido alguna de las novelas de Rosie
d’Antonio. Amy las lee desde que era una quinceafiera.
Una trabajadora social le pas6 una, llevandose un dedo a
los labios para avisarla de que aquel pequefio contrabando
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debia quedar en secreto entre ellas. Y menudo secreto. La
muerte, el glamur, la ropa, la sangre. Hombreras en las
chaquetas y veneno en la sangre. Pero es importante no
tratar a un cliente como si fueras una fan. A las balas les da
igual lo famoso que seas. Frase que, de hecho, es uno de los
lemas de Maximum Impact Solutions.

Amy estuvo releyendo La muerte aprieta el gatillo en el
avidon que la trajo ayer. La habian adaptado al cine con
Angelina Jolie de protagonista, pero la novela era mejor.
Sexo a raudales con millonarios, montones de armas. Te-
rreno conocido para Amy.

—;Casada? —pregunta Rosie—. ;Nifos?

—Casada, sin hijos.

—;Buen hombre el tio? ;El marido?

—Si, lo es —dice Amy pensando en Adam—. Por lo
menos tan bueno como yo. Me gusta.

Rosie asiente.

—Buena respuesta. ;Se preocupa por ti?

—No le gusta que me disparen. Y una vez, en Marrue-
cos, me atacaron con una espada, y él lloro.

—;Y tu lloraste?

—No lloro desde que tenia doce afios —responde
Amy—. Aprendi que no servia de nada.

—Buena manera de andar por la vida —dice Rosie—.
;Puedo meterte en un libro? Casi uno setenta, ojos azules,
rubia, no llora nunca, se carga a los malos...

—No. No me gusta la publicidad.

—Prometo no decir nada de tus orejas.

Amy y su suegro hablan todos los dias. No es algo que
hayan acordado. Solo es una costumbre que es importante
paraambos. Bueno, lo es para Amy, que espera que también
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lo sea para Steve. A veces se saltan un dia. Por ejemplo, ella
tuvo que permanecer callada doce horas seguidas en ese
oleoducto por culpa de una banda de matones a sueldo, con
lo que ese dia tuvo que conformarse con los mensajes de
texto. Steve lo entiende. El trabajo es lo primero.

—;Te dejan elegir la ropa? —pregunta Rosie—. ;O vas
de uniforme?

Amy se mira la ropa de combate y la camiseta descolo-
rida Under Armour.

—Yo la eljjo.

Rosie levanta una ceja con gesto inquisitivo.

—Bueno, nadie es perfecto —dice.

A Amy no le gusta dejar que pase demasiado tiempo
entre llamada y llamada porque es imposible saber qué es-
tard comiendo Steve, si estara cuidandose. En su opinion,
no tiene logica alimentarse mal.

Seguramente, también deberia llamar a su marido,
pero por Adam se preocupa menos. Y, ademas, ;de qué
iban a hablar?

—Cuando llegaste —dice Rosie—, te vi un ejemplar de
La muerte aprieta el gatillo encima de la bolsa. Vi que te-
nias marcada una pagina, mas o menos a la mitad.

Amy asiente. La han descubierto.

—Siempre me informo sobre los clientes.

—No me vengas con historias —replica Rosie—. ;Te
gusta?

—No tenia nada mas que leer.

—Pues claro que te gusta. Te lo veo en la cara. ;Leiste el
tragmento en el que ella dispara al tipo en el avidn?

—Me gusto esa parte —reconoce Amy.

—Si, claro que si —dice Rosie asintiendo—. Estuve sa-
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liendo con un piloto y me dejé disparar un arma en su jet
privado para documentarme. ;Lo has hecho alguna vez?

—Disparar en un avién? No —miente Amy.

—En realidad, no es para tanto. Tuvieron que cambiar
la tapiceria de cuero de uno de los sofas y listo.

—Si la bala hubiera perforado el fuselaje, la cabina se
habria despresurizado y habriais podido morir todos —ar-
gumenta Amy.

Una vez tuvo que tirarse en paracaidas de un avién
después de que ocurriera exactamente eso. Los cinco dias
siguientes los paso esquivando las fuerzas rebeldes de Bur-
kina Faso. En realidad, se lo pasé muy bien. Amy cree que
la adrenalina es buena para el alma y muy buena para el
cutis. A veces, ve tutoriales sobre el cuidado del cutis en
Instagram, pero ningun truco de belleza tiene los efectos
de que te disparen y tengas que saltar de un avién. ;A lo
mejor tendria que dedicarse a hacer videos? Una vez mas
se da cuenta de que esta pensando, asi que deja de hacerlo.

—DPues entonces fue una suerte que no pasara eso
—dice Rosie terminandose el vaso de ese mejunje verde—.
Soy un culo inquieto. ;Te apetece que vayamos a la costa?
Podriamos tomar una copa, armar un poco de jaleo...

Los problemas de Rosie habian empezado cuando, en
su novela mas reciente, Hombres muertos y diamantes, in-
cluyé a un personaje para el que se habia inspirado clara-
mente en un oligarca ruso de la industria quimica llamado
Vasiliy Karpin. Al parecer, el tal Vasiliy carecia del sentido
del humor que cabria esperar en un billonario de la indus-
tria quimica, asi que le envié una bala por correo y, no
contento con eso, ordend el secuestro de la escritora en
una firma de libros en Nashville. La intentona fue una
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chapuza, pero Rosie se vio obligada a reclamar los servi-
cios de los profesionales y tuvo que replegarse a sus cuar-
teles de invierno hasta nueva orden.

Se han abierto cauces de didlogo. Jeff Nolan, el jefe de
Amy, se ha puesto en contacto con ciertos colegas de Vasi-
liy residentes en Londres. Hay conversaciones abiertas. No
tardardn en persuadir al ruso de que deponga sus planes de
venganza. Maximum Impact Solutions tiene a varios clien-
tes en cartera que podrian hacerle unos cuantos favores. Se
llegara a una solucion de compromiso. Aplacaran la furia
de Vasiliy y Rosie podra retomar su vida donde la habia
dejado. Y, si no cae esa breva, Amy estard preparada.

Entretanto, Amy y Rosie estan varadas en esta isla idi-
lica, acompanadas de un jefe de cocina que ha recibido un
curso de formacion acelerada en artes culinarias. La ver-
dad es que a Amy no le vendria nada mal pasar unos dias
aqui; si es sincera consigo misma, necesita un poco de des-
canso, aunque pronto tendra que volver a liar el petate.
Nadie va a asesinar a Rosie d’Antonio, asi que Amy, en
realidad, no es mas que una niflera extremadamente cara.
No le ve la gracia, ni para ella ni para Rosie.

—No nos vamos a ningun lado, por ahora —dice—.
Podrian asesinarte.

Rosie pone cara de resignacion y empieza a liarse otro
porro.

—Ay, Amy, casi prefiero que me maten a morirme de
aburrimiento.

Y sobre esta cuestion, Amy Wheeler, que pasé gran
parte de la infancia encogida y sin hacer ruido para pasar
desapercibida, se inclina a estar de acuerdo.
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