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Capítulo 1

Después de las bombas

Eran las nueve de la noche en Blackbury High 
Street. 

Estaba oscuro; solo de vez en cuando apare-
cía algo de luz procedente de la luna llena que se 
ocultaba tras las nubes, largas y deshilachadas. El 
viento soplaba desde el suroeste, la última tor-
menta había refrescado el aire y había dejado los 
adoquines resbaladizos.

Un policía se movía con lentitud y tranquilidad 
por la calle.

De vez en cuando, si uno se acercaba lo sufi-
ciente, podía verse una rendija de luz tenue alre-
dedor de una ventana oscura. Del interior surgían 
sonidos emitidos por personas que vivían sus 
vidas: las notas apagadas de un piano mientras 
alguien practicaba escalas, una y otra vez, y los 
murmullos y el estallido ocasional de risas proce-
dentes de una radio.

Había escaparates con montones de sacos de 
arena apilados delante. Un póster pegado en el 



10

exterior de una tienda animaba a la gente a salir 
a por la victoria, como quien sale a comprar pan. 

En el horizonte, en dirección a Slate, los focos 
proyectaban finos rayos de luz para descubrir a 
los bombarderos entre las nubes.

El policía dio la vuelta a la esquina y siguió an-
dando hasta la calle siguiente; parecía como si sus 
botas hicieran retumbar el suelo con cada pisada, 
debido al silencio que reinaba en el lugar.

Sus pasos lo llevaron hasta la capilla meto-
dista y, en teoría, debería haber seguido hasta 
Paradise Street, pero esa noche no fue así por-
que Paradise Street ya no existía. Desde la noche 
anterior.  

Había un camión aparcado junto a la capilla. 
La luz se filtraba entre la lona que cubría la parte 
trasera. 

Dio unos golpes a la lona. 
—Aquí no se puede aparcar, caballeros —dijo—, 

pero si me ofrecen una taza de té no volveré a 
sacar el tema, ¿de acuerdo?

La lona se retiró de golpe y apareció un sol-
dado. Pudo ver brevemente el interior: una cálida 
tienda bañada por una luz anaranjada, con unos 
cuantos soldados sentados alrededor de un hor-
nillo y el ambiente cargado por el humo del 
tabaco.

El soldado sonrió. 
—Una taza y algo de comer para el sargento 

—le dijo el soldado a alguien que estaba dentro 
del camión.
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Otro soldado le hizo llegar una taza de latón 
con té negro hirviendo y un sándwich que parecía 
más bien un ladrillo. 

—Muy amable— dijo el policía mientras acep-
taba lo que se le ofrecía. Se apoyó en el camión—. 
¿Qué? ¿Cómo va? No he oído ninguna explosión. 

—Ahí hay una de 12 kilos —dijo el soldado—. 
Atravesó todo el sótano. Ayer cayó una buena, 
¿eh? ¿Quiere echar un vistazo?

—¿Es seguro?
—Por supuesto que no —dijo el soldado co-

mo si nada—. Por eso estamos aquí, ¿no? Va-
mos. —Apagó el cigarrillo y se lo guardó detrás 
de la oreja. 

—Creía que estaríais vigilándola —dijo el policía.
—Son las dos de la madrugada y ha estado llo-

viendo a cántaros hasta hace poco —dijo el sol-
dado—. ¿Quién va a robar una bomba que no ha 
explotado?

—Sí, pero… —El sargento volvió la mirada hacia 
la calle destruida.

Se oyó un ruido, como de ladrillos derribados.
—Pues al parecer hay alguien a quien sí le inte-

resa —dijo el policía.
—¿Qué? ¡Hemos puesto rótulos de adverten-

cia! —dijo el soldado—. ¡Solo nos hemos tomado 
un respiro! 

Las botas crujieron sobre los escombros que 
habían quedado esparcidos por la calle. 

—Supongo que es seguro, ¿no? —dijo el sar-
gento.
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—Si a alguien se le caen unos ladrillos encima, 
no. ¡Venga! ¡Vamos!

La luna apareció entre las nubes. Enseguida 
vislumbraron una silueta al otro lado de lo que 
quedaba de calle, cerca de la fábrica de encurtidos.

El sargento se detuvo de golpe. 
—Oh, no —susurró—. Es la señora Tachyon.
El soldado contempló la pequeña silueta que 

arrastraba una especie de carro a través de los 
escombros.

—¿Quién es?
—Vamos a tomárnoslo con calma, ¿de acuerdo? 

—dijo el policía mientras agarraba al soldado por 
el brazo.

Encendió la linterna y forzó una sonrisa espe-
cialmente amable.

—¿Es usted, señora Tachyon? —dijo—. Soy yo, 
el sargento Bourke. ¿No hace demasiado frío 
para estar en la calle a estas horas de la noche? 
Tenemos una celda en comisaría donde podría 
estar muy bien, ¿sabe? Y me atrevería a decir 
que puedo ofrecerle una taza grande de leche 
calentita con cacao si me acompaña, ¿qué le 
parece?

—¿No sabe leer? ¿No ha visto las señales de 
advertencia? ¿Está chiflada o qué? —dijo el sol-
dado con un susurro—. ¡Está justo al lado de la 
casa de la bomba!

—Sí…, no…, es solo… diferente —dijo el sar-
gento—. Un poco… tocada de la cabeza. ¡Qué-
dese donde está, cielo! —dijo alzando la voz—, ya 
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vamos nosotros a buscarla. No es cuestión de que 
se haga daño entre tanta basura, ¿no?

—¿Qué ocurre? ¿Ha estado saqueando las casas 
derribadas? —dijo el soldado—. ¡Podrían disparar-
le si la pillan saqueando una casa bombardeada! 

—Nadie va a disparar a la señora Tachyon —dijo 
el sargento—. La conocemos, ¿sabe? Ayer estuvo 
en el cuartelillo.

—¿Qué había hecho?
—Nada. Dejamos que se quede a dormir en una 

celda vacía de comisaría en las noches más frías. 
Le di seis peniques y un par de botas viejas que 
hasta ayer fueron de mi madre. Bueno, mírela. 
Podría ser su abuela, la pobre. 

La señora Tachyon se quedó quieta y los miró 
con aire sabihondo mientras se le acercaban cau-
telosamente. 

El soldado vio que era una vieja marchita, ves-
tida con algo parecido a un traje de fiesta con 
varias capas de otras prendas encima y un som-
brero de lana con una borla en lo alto. Empujaba 
un carrito de alambre sobre ruedas. Tenía una 
placa metálica con una marca impresa.

—Tesco— dijo el soldado—. ¿Qué es eso?
—No sé de dónde saca la mitad de esas cosas 

—murmuró el sargento.
El carrito parecía lleno de bolsas negras. Pero ha-

bía más cosas, algunas brillaban a la luz de la luna.
—Yo sí sé de dónde ha sacado todo eso —mas-

culló el soldado—. ¡Lo ha sacado de la fábrica de 
encurtidos! 
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—Ah, media ciudad estaba ahí esta mañana 
—dijo el sargento—. Unos cuantos tarros de pepi-
nillos en vinagre no le hacen daño a nadie.

—Ya, pero eso no está permitido. ¡Eh, oiga! 
¡Señora! Deje que le eche un vistazo a eso… 

Alargó la mano hacia el carrito.
Una especie de demonio, de afilados colmillos 

y con los ojos inyectados en sangre, surgió del 
interior del carrito y le arañó el dorso de la mano. 

—¡Mierda! Vamos, deje que me encargue yo 
de…

Pero el sargento se apartó corriendo.
—¡Es Guilty! —dijo—. Yo en su lugar me apar-

taría.
La señora Tachyon se rio.
—¡Guardianes del espacio! —dijo la anciana 

con una carcajada—. ¿Qué pasa? ¿Creéis que 
estoy chiflada? ¡Eso es lo que vosotros creéis, 
tontolabas! 

Se dio la vuelta y se marchó trotando con el 
carrito.

—¡Eh! ¡No entre allí! —gritó el soldado.
La anciana lanzó el carrito contra un montón 

de ladrillos. Un trozo de pared cayó detrás de ella. 
El último ladrillo golpeó algo en el sótano, a juz-

gar por el sonido metálico.
El soldado y el policía quedaron congelados a 

media carrera.
La luna volvió a esconderse tras una nube.
En la oscuridad pudo oírse un tictac. Sonó 

lejos y algo apagado, pero entre tanto silencio, los 
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dos tipos lo oyeron y notaron que un escalofrío les 
recorría la espalda. 

El pie del sargento, que había quedado en el 
aire, descendió lentamente. 

—¿Cuánto tiempo queda desde que empieza el 
tictac? —susurró.

Pero no quedaba nadie. El soldado se había ale-
jado a toda prisa.

El policía corrió tras él y ya estaba a medio ca-
mino hacia las ruinas de Paradise Street cuan-
do el mundo que había dejado atrás se animó de 
repente. 

Eran las nueve de la noche en Blackbury High 
Street. 

En el escaparate de la tienda de electrodomésti-
cos, nueve televisores mostraban la misma imagen. 
Nueve televisores proyectaban sus pantallas par-
padeantes hacia el vacío. 

El viento arrastraba un periódico por el asfalto 
desierto y acabó envolviendo con él los tallos de 
un parterre decorativo. Luego arremetió con una 
lata de cerveza vacía, que también recorrió un 
trozo de asfalto hasta quedar atrapada en una 
alcantarilla. 

High Street era lo que el ayuntamiento del dis-
trito de Blackbury llamaba una zona peatonal y 
un área de servicios públicos, aunque nadie sabía 
realmente cuáles eran esos servicios públicos ni 
si había servicios públicos. Quizá se referían a los 
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bancos, astutamente diseñados para que nadie 
aguantara demasiado tiempo sentado en ellos y 
acabara por ensuciar la zona. O quizá se refe-
rían a los parterres, en los que brotaban invaria-
blemente bolsas de patatas fritas terriblemente 
perennes. No podían ser los árboles ornamen-
tales. Tenían un aspecto grande y lozano en el 
diseño original, unos años atrás, pero entre los 
recortes de presupuesto y una cosa y la otra, al 
final no habían plantado ninguno.

Las luces de sodio le daban a la noche un 
aspecto frío como el hielo. 

El periódico volvió a dejarse llevar por el viento 
y quedó enredado, esta vez, en una papelera ama-
rilla cuya forma recordaba a la de un perro gordo 
con la boca abierta. 

Algo aterrizó con un gruñido en un callejón.
—¡Tictac, tictac! ¡Andando que es gerundio! 

Seguridad… social.

Lo más interesante de las preocupaciones —pensó 
Johnny Maxwell— era que siempre había algo 
nuevo sobre lo que preocuparse.

Su amiga Kirsty siempre le decía que se preocu-
paba por naturaleza, pero solo porque ella jamás 
se preocupaba por nada. Ella se enfadaba y hacía 
algo al respecto, fuera lo que fuera. Johnny envi-
diaba mucho la capacidad de Kirsty para detec-
tar el problema y saber con exactitud qué hacer 
casi al instante. Últimamente, se dedicaba a sal-
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var el planeta casi cada noche y a los zorros, los 
fines de semana.  

Johnny se limitaba a preocuparse. Solían ser las 
preocupaciones de siempre: la escuela, el dinero, 
si el sida se contagiaba a través de la televisión y 
todas esas cosas. Pero, de vez en cuando, una de 
esas preocupaciones surgía de repente como un 
número uno de ventas por Navidad y hacía que el 
resto bajaran a segunda división.

En ese momento se trataba de su cabeza.
—No es exactamente una enfermedad —dijo el 

Serio, que había leído de arriba a abajo la enciclo-
pedia médica de su madre.

—Es que no es una enfermedad. Si te han 
pasado un montón de cosas malas, lo saludable 
es estar deprimido —dijo Johnny—. Tiene sen-
tido, ¿no? ¿Qué pasa con toda esa mierda: con mi 
padre, que se ha largado, y mi madre, que se pasa 
el día sentada fumando y todo eso? Lo que quiero 
decir es que si me pasara todo el día sonriendo y 
diciendo «¡no estamos tan mal!», eso sí que sería 
estar chiflado. 

—Tienes razón —dijo el Serio, que también 
había leído algo de psicología.

—Mi abuela se volvió loca —dijo Bigmac—. 
Sí…, ¡ay!

—Lo siento —dijo el Serio—. No miraba dónde 
ponía los pies, pero bueno, tú tampoco, o sea que 
no todo es culpa mía.

—Solo son sueños —dijo Johnny—. No es nada 
grave. 
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No obstante, tenía que admitir que esos sueños 
le asaltaban también durante el día y eran tan rea-
les que copaban sus ojos y sus oídos.

Los aviones…
Las bombas…
Y la mosca fosilizada. ¿Por qué soñaba todas 

esas cosas? Y entre todas esas pesadillas, apare-
cía la mosca. Era diminuta y estaba dentro de un 
pedazo de ámbar. Había tenido que ahorrar para 
comprársela y había hecho un proyecto de cien-
cias sobre ella. Pero no era de las que dan miedo, 
simplemente era una mosca que pertenecía a un 
tiempo lejano, millones de años atrás. ¿Por qué 
aparecía en sus pesadillas?

Y luego estaban los profesores… ¿Por qué no 
eran como tenían que ser? ¿Por qué no te lan-
zaban cosas si te pillaban distraído en clase? En 
lugar de eso, parecían preocuparse por él, le envia-
ban notas a casa y lo mandaban al especialista, 
aunque lo del especialista no estaba tan mal por-
que así, al menos, se libraba de la clase de mates.

Según una de las notas tenía algún tipo de tras-
torno. Bueno, vale, ¿y quién no? No se la dio a su 
madre; las cosas ya estaban bastante mal como 
estaban. 

—¿Cómo te va en casa de tus abuelos? —le pre-
guntó el Serio.

—No está mal. De todos modos, el abuelo está 
atareado casi todo el tiempo. Se le da bien hacer 
pan frito. Y… Sorpresa sorpresa...

—¿Qué?
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—¿Sabes ese tenderete del mercado donde ven-
den latas sin etiqueta?

—Sí.
—Pues mi abuelo compra un montón. Y hay que 

comérselas una vez abiertas. 
—¡Puaj!
—Bueno, la piña y las albóndigas no están 

tan mal.
Paseaban de noche por la calle. 
«Respecto a nosotros —pensaba Johnny—, lo 

más triste es que no somos muy buenos en nada. 
De hecho, eso no es lo peor. Lo peor es que ni 
siquiera se nos da especialmente bien no ser muy 
buenos en nada.

»El Serio, por ejemplo. Cuando mirabas al 
Serio, podías pensar que tenía alguna oportu-
nidad. Era negro. Técnicamente, al menos. No 
gesticulaba como un rapero, ni llevaba ropa exce-
sivamente holgada y no era capaz de llamarle 
hermano a alguien que no lo fuera realmente. 
Según el Serio, todo eso eran estereotipos racia-
les pero, lo miraras como lo miraras, era inca-
paz de no hacer honor a su apodo. Incluso los 
que se dedicaban a contar vagones de tren mola-
ban más que él. Si le dabas una gorra de béis-
bol al Serio, se la ponía perfectamente recta. Así 
de…, bueno, así era el Serio. De hecho, a veces 
se ponía corbata y todo. 

»Y luego Bigmac… Bigmac era bueno. Se le 
daban bien las mates. De algún modo, vaya. Vol-
vía locos a los profes. Le enseñabas cualquier 
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ecuación horrible y decía: “x = 2,75”, y era co-
rrecto. Pero lo que no sabía era por qué. “Simple-
mente es así”, te decía. Y eso no estaba bien. Las 
mates no consistían en saber las respuestas, sino 
en saber cómo se conseguían, incluso si después 
el resultado era incorrecto. Además, Bigmac era 
un cabeza rapada. Bigmac, Bazza y Skazz eran 
los tres últimos cabezas rapadas de Blackbury. 
O al menos los tres últimos que no eran los pa-
dres de nadie. Bigmac llevaba las palabras ODIO 
y AMOR en los nudillos, pero escritas en boli, por-
que se desmayó cuando iba a tatuárselas. Y cria-
ba peces tropicales. 

»Por lo que respecta al Cojo… El Cojo ni siquie-
ra era un friki. Eso le habría gustado a él, ser un 
friki, pero no lo habrían admitido en un club de 
frikis. Tenía una insignia que rezaba “Orgullo fri-
ki” y se pasaba el día frente al ordenador. El Cojo 
quería ser un chico con gafas de culo de botella y 
anorak deformado, saber escribir programas ex-
traordinarios y hacerse millonario a los veinte 
años; pero, probablemente, acabaría siendo solo 
alguien con un ordenador que no huele constan-
temente a plástico. 

»Y, finalmente, Johnny…,
… si te vuelves loco, ¿sabes que te has vuelto 

loco? Y si no lo estás, ¿cómo sabes que no lo 
estás?».

—La peli no ha estado mal —decía el Cojo. 
Habían ido a ver Dimensión W en los multicines 
de Blackbury. Solían ir a ver cualquier peli que 
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prometiera la aparición de rayos láser en algún 
momento.

—Pero no se puede viajar en el tiempo sin fas-
tidiar las cosas —dijo el Serio.

—De eso se trata —dijo Bigmac—. No me impor-
taría ser policía si hubiera una policía del tiempo. 
Volvería atrás y diría: «Eh, ¿tú eres Adolf Hitler?» 
y cuando me respondiera «Achtung, sí, soy yo, 
Jawohl…», ¡bang! Una ración de plomo. Fin del 
problema. 

—Sí, pero supongamos que sin querer matas 
a tu propio abuelo —dijo el Serio pacientemente. 

—No me equivocaría. Mi abuelo no se parece en 
nada a Adolf Hitler. 

—Da igual. Tampoco tienes tanta puntería —dijo 
el Cojo—. Te echaron del club de paintball, ¿no?

—Estaban celosos porque a ellos no se les había 
ocurrido hacer una granada de mano para paint-
ball, hasta que yo hice una.

—Era un bote de pintura, Bigmac. Un bote de 
dos litros. 

—Bueno, sí. Pero en ese contexto era una gra-
nada de mano. 

—Dijeron que al menos podrías haber aflojado 
la tapa un poco. A Sean Stevens tuvieron que 
coserle la frente. 

—No quería decir que le dispararas a propósito, 
precisamente a tu abuelo —dijo el Serio alzando 
la voz—, me refería a fastidiar las cosas hasta el 
punto de no llegar a nacer o de que la máquina 
del tiempo no llegara a inventarse. Como en esa 
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película en la que mandan a un robot al pasado 
para que mate a la madre del chico que vencerá a 
los robots cuando se haga mayor. 

—Esa sí era buena —dijo Bigmac mientras des-
trozaba las tiendas desiertas con una ametralla-
dora invisible. 

—Pero si no hubiese llegado a nacer, ¿cómo 
podían saber que habría existido? —dijo el Serio—. 
Eso no me cuadraba.

—¿Desde cuándo eres un experto en eso? —dijo 
el Cojo.

—Bueno, tengo tres estantes llenos de vídeos 
de Star Trek —dijo el Serio.

—¡Alerta friki!
—¡Rata de biblioteca!
—¡Cuentavagones!
—En cualquier caso —dijo el Serio—, si cam-

biaras las cosas, quizá no se podría viajar al pa-
sado, con lo que ahí estarías, en el pasado, pero 
sin haber llegado a nacer primero, por lo que 
no podrías volver, teniendo en cuenta que ni si-
quiera habrías ido. O bien, incluso en el caso 
de que pudieras volver, volverías a otro tiempo, 
a una especie de dimensión paralela, porque si 
lo que cambiaste no hubiera ocurrido, tú no ha-
brías ido, por lo que solo podrías volver a un lu-
gar al que jamás hubieras ido. Y te quedarías ahí 
atrapado.

Siguieron intentando resolver el entuerto.
—¡Jo! Hay que estar loco para entender los via-

jes en el tiempo —dijo el Cojo finalmente.



23

—Ahí tienes un gran futuro por delante, Johnny 
—dijo Bigmac.

—Bigmac… —dijo el Serio con un tono de voz 
que sonó a advertencia. 

—Tranquilo —dijo Johnny—. El médico dijo que, 
simplemente, me preocupo demasiado por las 
cosas. 

—¿Qué tipo de chifladuras te hicieron? —dijo 
Bigmac—. ¿Agujas enormes, electroshocks y todo 
eso?

—No, Bigmac —dijo Johnny con un suspiro—. 
No hacen ese tipo de cosas. Solo te hacen pre-
guntas.

—¿Qué tipo de preguntas? Del tipo de «¿estás 
chiflado?».

—Lo que tendría sentido sería ir muy atrás en 
el tiempo —dijo el Cojo—. Hasta el tiempo de los 
dinosaurios. Así no podrías matar a tu abuelo, a 
menos que fuera muy muy viejo. Lo de los dino-
saurios estaría bien. 

—¡Genial! —dijo Bigmac—. ¡Me los podría car-
gar con mi rifle de plasma! ¡Sí!

—Ya —dijo el Cojo poniendo los ojos en blanco—. 
Eso explicaría muchas cosas. ¿Por qué se extin-
guieron los dinosaurios hace sesenta y cinco millo-
nes de años? Porque Bigmac no pudo llegar antes.

—Pero no tienes ningún rifle de plasma —dijo 
Johnny.

—Si el Cojo puede tener una máquina del 
tiempo, yo puedo tener un rifle de plasma. 

—Ah, vale.
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—Y un lanzacohetes.
«Una máquina del tiempo —pensó Johnny—. 

Eso tendría su gracia. Podrías hacer que tu vida 
fuera exactamente lo que quisieras. Si suce-
diera algo malo, simplemente volverías atrás en 
el tiempo y te asegurarías de que no sucediera. 
Podrías ir adonde quisieras y no tendría por qué 
pasarte nada malo jamás». 

Mientras tanto, la conversación de los chicos, 
como de costumbre, adoptaba un estilo propio y 
peculiar. 

—En cualquier caso, nadie ha demostrado que 
los dinosaurios se extinguieran realmente.

—Ya, claro, claro que sí, aún están entre noso-
tros, ¿no?

—Quiero decir que puede que solo salgan de 
noche, o camuflados, o algo…

—¿Un estegosaurio con estampado de ladri-
llos? ¿Un brontosaurio con un gran número nueve 
de color rojo? 

—Eh, buena idea. Igual van por ahí fingiendo 
que son autobuses, sí, y la gente monta en ellos 
pero jamás vuelve a bajarse. Ooooeeeooo…

—No. Se ponen narices postizas. Narices y bar-
bas postizas. Y luego, cuando la gente menos lo 
espera…, ¡ñaca! Lo único que queda en la acera 
son los zapatos y un tipo muy grandote con gabar-
dina que se aleja como si nada.

«Paradise Street —pensó Johnny. Pensaba 
mucho en Paradise Street, esos días. Especial-
mente de noche—. Apuesto a que si le pregun-
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tabas a toda esa gente si creían que viajar en el 
tiempo era una buena idea, dirían que sí. O sea, 
nadie sabe lo que pasó con los dinosaurios, pero 
sabemos lo que pasó en Paradise Street.

»Ojalá pudiera volver a Paradise Street». 
Se oyó un siseo.
Miraron a su alrededor. Había un callejón entre 

la tienda benéfica de ropa y la videoteca. El siseo 
procedía de allí, pero se había convertido ya en 
un gruñido. 

   No auguraba nada bueno. Le entró a Johnny 
por las orejas y atravesó su moderno cerebro 
para seguir hasta los recuerdos que se acumula-
ban en sus mismísimos huesos. Cuando muchos 
años atrás un simio bajó del árbol con cuidado 
y avanzó tambaleándose por el suelo, probando 
esa idea nueva de andar erguido sobre la que 
tanto hablaban sus congéneres más jóvenes, ese 
habría sido el tipo de gruñido que no le hubiera 
gustado oír. 

Le mandaba el mismo mensaje a cada uno de 
los músculos de su cuerpo: sal corriendo y súbete 
a algún sitio. Y, si es posible, lánzale unos cuan-
tos cocos, también.

—Hay algo en ese callejón —dijo el Cojo mien-
tras miraba a su alrededor para ver si había algún 
árbol a mano.

—¿Un hombre lobo? —preguntó Bigmac.
El Cojo se detuvo. 
—¿Por qué tendría que ser un hombre lobo? 

—dijo.
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—Lo vi en una película La maldición de la ven-
ganza del hombre lobo —dijo Bigmac—. Alguien 
oía un rugido como ese, entraba en un callejón 
oscuro y luego se quedaba allí, tendido en el suelo 
vertiendo efectos especiales sobre la acera.

—¿Qué? —dijo el Cojo temblando—. Los hom-
bres lobo no existen.

—Pues ve y cuéntaselo.
Johnny dio un paso adelante.
Había un carrito de la compra tumbado al prin-

cipio del callejón, pero eso no era nada extraño. 
Había montones de carritos de la compra tirados 
por las calles de Blackbury. Pero no había visto 
ninguno que se moviera. A veces, sospechaba que 
se marchaban rodando tan pronto como se daba 
la vuelta. 

Alrededor del carrito solo había bolsas de la 
compra llenas, bolsas de basura de plástico negro 
y unos cuantos tarros. Uno de ellos se había roto y 
olía a vinagre.

En el suelo había una especie de fardo con 
zapatillas. 

Eso no se veía muy a menudo. 
Un monstruo terrible saltó por encima del 

carrito y escupió a Johnny. 
Era blanco, con unas cuantas manchas marro-

nes y negras. Y esquelético. Tenía tres patas y 
media, pero una sola oreja. Su rostro era una más-
cara de maldad absoluta. Tenía los dientes des-
iguales y amarillentos y su aliento olía tan mal 
como el espray de pimienta.



27

Johnny conocía bien ese olor. Como, práctica-
mente, todos los habitantes de Blackbury. 

—Hola Guilty —dijo mientras intentaba mante-
ner las manos pegadas a los costados.

Si Guilty estaba allí y el carrito de la compra 
también…

Bajó la mirada hacia el fardo con zapatillas.
—Creo que le ha ocurrido algo a la señora 

Tachyon —dijo Johnny.
Los otros se le acercaron corriendo. 
Si parecía un fardo era porque la señora 

Tachyon tendía a llevar siempre puesto todo 
cuanto poseía, a saber: un gorro de lana, unos 
doce jerséis y una falda que parecía de anima-
dora, luego venían las piernas escuálidas, vesti-
das con varios pares de medias de fútbol y esas 
enormes zapatillas. 

—¿Eso de ahí es sangre? —dijo el Cojo.
—¡Puaj! —dijo Bigmac. 
—Creo que sigue viva —dijo Johnny—. Estoy 

seguro de que oigo un gemido.
—Esto…, yo sé algo de primeros auxilios —dijo 

el Serio, no muy seguro de sí mismo—. El boca a 
boca y todo eso. 

—¿El boca a boca? ¿A la señora Tachyon? ¡Puaj! 
—dijo Bigmac. 

El Serio estaba muy preocupado. Lo que pare-
cía realmente fácil en una sala cálida y bajo la su-
pervisión del instructor, pasaba a parecer mucho 
más complicado en un callejón, especialmente 
cuando también estaban implicados en ello todos 
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esos jerséis de lana. Quienquiera que hubiera in-
ventado los primeros auxilios no lo hizo pensan-
do en la señora Tachyon. 

El Serio se arrodilló con cuidado. Palpó vaga-
mente a la señora Tachyon y algo cayó de uno de 
sus numerosos bolsillos. Era una ración de pes-
cado con patatas, envuelto en un trozo de papel 
de periódico. 

—Siempre está comiendo patatas fritas —dijo 
Bigmac—. Mi hermano dice que va buscando en 
los papeles que la gente ha tirado a la basura para 
ver si aún quedan patatas dentro. ¡Puaj!

—Bueno… —dijo el Serio con desesperación 
mientras intentaba encontrar la manera de practi-
carle los primeros auxilios sin llegar a tocar nada. 
Finalmente, Johnny salió en su rescate y dijo: 

—¿Por qué no llamamos al teléfono de emer-
gencias?

El Serio respiró aliviado.
—Sí, sí, de acuerdo —dijo—. Estoy seguro de 

que no debe moverse a la víctima para no rom-
perle ningún hueso. 

—Ni la corteza de roña —dijo el Cojo. 




