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Nadie ha ganado más títulos individuales de Grand Slam que 
Novak Djokovic. Basado en recientes entrevistas con personas 
cercanas a Djokovic, incluyendo tanto amigos y mentores como 

antiguos entrenadores y rivales, este es un análisis profundo de uno 
de los personajes deportivos más cautivadores y controvertidos  

de todos los tiempos. Desde un refugio antiaéreo en Belgrado hasta 
un centro de detención de inmigrantes en Melbourne, entre otros 

episodios, este libro revela la implacable búsqueda de la perfección 
de Djokovic y algunas creencias poco convencionales que 

lo han conducido a lo más alto.

«Este fantástico libro captura las profundas 
complejidades de la mente y la vida de 
Novak y cómo ha lidiado con ellas con 
reflexión e introspección.» 
CHRIS EVERT
 
«Una atractiva exploración de la vida  
de un gran campeón. Repleta de 
interesantes revelaciones.»
TOM HIDDLESTON
 
«Una fascinante inmersión en la historia 
del mejor jugador de todos los tiempos.» 
STUART FRASER 
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capítulo 1

EL CHICO DE ORO

Meterse en las entrañas del refugio antiaéreo de Novak 
Djokovic (el sótano en el que el tenista pasó muchas no-
ches durante los bombardeos de la OTAN en 1999) es como 
sumergirse de lleno en el hormigón yugoslavo: techos ba-
jos y  paredes de hormigón con manchas de humedad que 
parece que se te echen encima, suelos de hormigón... In-
cluso el aire (no muy abundante ahí abajo) huele levemente 
a hormigón. La gente habla del paisaje gris de Belgrado y 
de la sobrecarga de hormigón que se ve en algunas partes 
de la ciudad, pero nada te prepara del todo para lo gris y 
duro que es este búnker situado bajo un bloque de pisos 
brutalista del barrio de Banjica, a unos kilómetros al sur 
del centro de Belgrado.

Lo perturbador no es solo el hormigón frío, rudo e im-
placable, sino también imaginar cómo se sentirían Djoko-
vic y otras personas dentro de ese búnker. Da la impresión 
de que, en cierto modo, sigue siendo un lugar de miedo y 
confusión, de ira acumulada, casi como si el hormigón que 
te envuelve hubiese absorbido parte de las emociones y las 
irradiase, te las devolviera.

Fue ahí donde Djokovic, que tenía once años cuando 
los aviones de la OTAN comenzaron a azotar Serbia, sintió 
miedo y horror, donde quedó «emocionalmente afectado» 
sin saber lo que les depararía el futuro a sus dos hermanos 
menores, Marko y Djordje, a sus padres, Srdjan y Dijana, y 
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a él mismo. Aquel era el lugar más seguro de la zona, cons-
truido en un principio como refugio antiatómico en caso 
de guerra nuclear. Para llegar al corazón del búnker hay 
que atravesar una puerta metálica del color de la sangre 
recién oxigenada, bajar unos escalones de hormigón y lue-
go abrir dos puertas de acero; la más pesada de las dos 
debe de tener unos treinta centímetros de grosor, algo que 
uno imaginaría para una cámara acorazada o para un sub-
marino. Los residentes cerraban las puertas a cal y canto 
tras de sí (girando unas cerraduras gigantes) para prote-
gerse de cualquier explosión o incendio.

Sin embargo, incluso ahí dentro, un sitio supuestamen-
te a prueba de bombas y de incendios, esas personas sabían 
bien que no podían estar del todo seguras en ninguna par-
te, que ni siquiera un búnker antiatómico los salvaría de un 
impacto directo. En mitad de una oscuridad casi total, 
Djokovic miraba a su madre a la cara para entender cómo 
sentirse: si la veía asustada, cosa que ocurría la mayoría de 
las veces, sabía que él también debía estar aterrorizado.

Oculto, inmortalizado en hormigón, el sótano sigue es-
tando más o menos igual que en la década de 1990. Es como 
una cápsula del tiempo que permite volver a cuando Djoko-
vic era un niño asustado y confuso, entre muchos otros ni-
ños y adultos también atemorizados y desorientados; 
volver a la época en la que el tenista escuchaba los cazas 
volar bajo, como si abriesen agujeros en el cielo nocturno 
de Belgrado, y luego el constante y devastador estruendo 
de las bombas y los cohetes (aunque el hormigón amorti-
guase el ruido, no reducía el miedo que sentían los habi-
tantes del búnker durante esas largas y terribles noches).

Quizá haya que estar físicamente ahí para encontrarle 
pleno sentido a esta afirmación, pero hasta cierto punto 
entrar en ese búnker es como acceder a una zona de la 
mente de Djokovic. El búnker consta de una serie de habi-
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taciones pequeñas y rincones oscuros, y al recorrer el espa-
cio apartando telarañas se entiende que ni los antiguos 
vecinos de Djokovic ni los residentes nuevos quieran visi-
tarlo con demasiada frecuencia. El tenista ha vuelto tan 
solo un puñado de veces para recordar cómo era exacta-
mente el búnker; lo que nunca olvidará es la intensidad de 
las emociones, ni cómo se sentía cuando estaba ahí dentro.

Hay sillones viejos y algunos asientos de mimbre es-
parcidos por la estancia; seguramente sea el mismo mobi-
liario que tenían en 1999. La basura que cubre las mesas y 
el suelo también podría ser antigua, de hace un cuarto de 
siglo. De los techos cuelgan apliques de luz, desnudos y sin 
lámparas, que emiten un débil brillo de tono amarillo quí-
mico que apenas se abre paso en la oscuridad. Una dife-
rencia entre el entonces y el ahora, según un vecino que 
encontró una llave y ha abierto el sótano, es que en 1999 
había colchones en el suelo. Ahí era donde Djokovic tem-
blaba bajo una manta mientras Belgrado alcanzaba un pri-
mer puesto nada deseado: el de la primera capital europea 
en sufrir un bombardeo de la OTAN, encargada de forzar 
la retirada del ejército serbio de Kosovo.

Usando su propia expresión, unas palabras escalofrian-
tes, Djokovic estaba «rodeado de muerte». Fuera de ese 
búnker, recuerda el tenista, Belgrado brillaba como una 
mandarina madura. No había punto medio: la ciudad pasa-
ba del apagón total a la iluminación de los cazas de la 
OTAN. Los aviones dejaron caer sus bombas durante se-
tenta y ocho noches seguidas. Cuando saltaban las sirenas, 
la familia Djokovic salía en desbandada para meterse en el 
búnker, que estaba en el sótano del bloque de apartamen-
tos de su abuelo Vladímir. Al principio de la campaña de 
bombardeos, Djokovic, sus hermanos y sus padres vivían a 
unos doscientos metros de distancia, en un edificio que no 
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tenía refugio propio, así que tenían que caminar hasta allí 
entre la oscuridad, el caos y el ruido.

Tal y como lo veía Srdjan Djokovic, en la primavera de 
1999 se vivió un trauma que los acompañará toda la vida. El 
recuerdo más angustioso de Novak es el de una noche du-
rante la primera semana de bombardeos en la que, sobre 
las tres de la madrugada, la familia se despertó sobresalta-
da por un ruido de explosiones y cristales rotos cerca de su 
apartamento. Al ponerse en pie con rapidez, la madre de 
Novak se dio en la cabeza contra un radiador y perdió el 
conocimiento. Durante lo que pareció un siglo, y que quizá 
fueran solo unos segundos, la mujer estuvo desplomada en 
el suelo. Los tres hermanos Djokovic lloraban. Cuando Di-
jana recobró el conocimiento, la familia intentó llegar al 
refugio, pero apenas veían nada; no había iluminación al-
guna y las calles estaban llenas de humo. Además, con el 
ruido de los aviones y de las explosiones no se oían unos a 
otros, ni siquiera estando separados por solo unos centí-
metros y gritándose al oído.

Novak, abrumado y en estado de pánico, se resbaló con 
una piedra y, tras magullarse manos y rodillas y caer al sue-
lo, levantó la vista y vio un triángulo gris de acero que luego 
entendió que era un bombardero furtivo F-117 «desgarran-
do el cielo». Esa imagen se le ha quedado grabada: el trián-
gulo mortal salido de la nada que soltaba cohetes sobre un 
hospital a un par de manzanas de distancia. Con su diseño 
horizontal, el hospital quedó convertido en «un sándwich 
club gigante relleno de fuego». Djokovic pensó que iba a 
morir. Un momento después, el caza se había marchado y 
la familia reanudó la carrera hacia el refugio. Por mucho 
que Novak ansíe ahora el aluvión sonoro de la multitud 
jaleándolo tras ganar un gran punto, sigue teniendo miedo 
a los ruidos repentinos y elevados. Si se dispara una alarma 
antiincendios, seguramente se sobresalte.
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Para estar más cerca del búnker, la familia de cinco 
miembros se mudó al apartamento de dos habitaciones si-
tuado en la primera planta que pertenecía al abuelo de 
Djokovic y que, por seguridad, tenía una puerta metálica 
además de la puerta principal común. Fuera del búnker, 
las calles resonaban con las explosiones; dentro, los niños 
temblaban y se estremecían del miedo.

Al menos así fue las primeras noches; después algo 
cambió. Las familias del búnker acabaron por aceptar que 
aquella era su nueva realidad y, puesto que iban a tener 
que estar ahí abajo, lo mejor que podían hacer era distraer-
se. Apretujados en aquel sitio (Djokovic calcula que había 
cincuenta apartamentos en el bloque y asegura que el sue-
lo de hormigón estaba todo cubierto de gente), los resi-
dentes jugaban a las cartas, cantaban y se distraían con el 
Monopoly, el Risk y otros juegos de mesa. No obstante, esa 
normalidad era solo superficial. Dentro de aquel sitio de 
enorme incomodidad física y emocional se forjaron fuer-
tes lazos de por vida. Más o menos en esa época, Djokovic 
conoció a un chico de su misma edad, Neven Marković, 
que también vivía en la primera planta del bloque. Marko-
vić, exfutbolista profesional que fue el testigo de boda de 
Djokovic cuando el tenista se casó con Jelena Ristić, sigue 
siendo uno de sus mejores amigos.

Bastan unos minutos en ese sótano para anhelar el aire 
fresco y la luz natural (cuesta imaginar regresar a ese búnker 
una noche tras otra). Fuera, unos murales de Djokovic rom-
pen con la grisura. Bajo la antigua casa familiar hay una 
imagen del tenista con su abuelo a un lado y su primera 
entrenadora, Jelena Genčić, al otro. Pasado el parque de 
juegos de hormigón donde Djokovic solía pelotear con 
bolas de tenis cuando era niño, hay otra pintura suya que 
dice, en serbio: «En Dios confiamos». Tal y como señala un 
vecino, en ese mural hay un error no forzado, porque 
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Djokovic sale haciendo un revés con la izquierda, aunque 
eso apenas le resta poder a la imagen ni a lo que significa 
este deportista para la gente de Banjica: que uno de los 
suyos se convirtiese en alguien a nivel mundial.

Un grupo de adolescentes que deambula en torno al 
antiguo bloque de apartamentos de Djokovic habla con ca-
riño de él, y no tanto de su tenis (sus abuelas siempre los 
avisan cuando echan partidos de Novak en la tele y los ani-
man a verlos) como de su generosidad: del dinero que ha 
donado para que la escuela de la zona compre artículos 
esenciales y del tiempo que saca cada vez que viene a la 
ciudad para entregar el trofeo al equipo ganador de un tor-
neo de fútbol que se juega en el campo de hormigón. Pese 
al horror que experimentó Djokovic en Banjica, ese barrio 
también le trae buenos recuerdos, de cuando jugaba en la 
calle con sus amigos (aunque se destrozara tantas veces las 
rodillas en el parque de hormigón que no sabe muy bien 
cómo sigue teniéndolas sanas, y aunque un par de veces, 
por accidente, le rompiera la ventana del bajo a algún veci-
no con una bola y tuviera que echar a correr).

El trauma es indeleble. En el camino en coche de vuelta 
al centro de Belgrado, se pasa junto a un antiguo edificio 
militar bombardeado en 1999 que nunca se ha restaurado. 
En esta ciudad no hace falta buscar mucho para encontrar 
cicatrices de la guerra, aunque la mayoría de la gente de 
aquí, Djokovic incluido, quiere pasar página y alejarse del 
pasado.

Durante muchos años la rabia estuvo carcomiendo al 
tenista. Recordaba los bombardeos de 1999 como «la ma-
yor crueldad posible» y, al igual que muchos otros serbios, 
estaba furioso, incluso tenía ganas de venganza. Sintió esa 
ira interior desde su infancia hasta que se hizo adulto. 
Djokovic no entendía por qué las naciones que conforma-
ban la OTAN se habían unido para bombardear un pequeño 
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país, para lanzar explosivos sobre lo que el tenista describía 
como gente indefensa por las calles. «Las cicatrices de ese 
sentimiento, de esa rabia, siguen estando presentes en todo 
el mundo», asegura Djokovic. En las primeras etapas de su 
carrera profesional utilizaba esa ira como combustible para 
impulsarse y alcanzar cierto éxito en el circuito. Aunque 
Djokovic estaba «estancado» en el odio y la rabia, como de-
cía él, parecía que al menos le había sacado provecho. Juga-
ba con ira y ese enfado le permitía conseguir cosas.

Aun así, con el tiempo, Djokovic llegó a entender que 
cargar con sentimientos de «odio, venganza y traición» pue-
de pesar y suponer un lastre, tanto en lo profesional como en 
lo personal. Ya no quería sentirse así. Hay una parábola so-
bre una serpiente y la sierra de un carpintero que para 
Djokovic encaja con su constatación de que seguir sumido 
en el enfado no le haría más que daño. Cuando la serpiente 
se corta por accidente con la sierra, cree que la herramienta 
la ha atacado y, molesta y con ganas de venganza, envuelve a 
la sierra con todo el cuerpo hasta que muere desangrada.

Tal y como ha reconocido Djokovic, entre el pueblo 
serbio se dan diversos niveles de sufrimiento y de trauma. 
Su familia tuvo suerte, en el sentido de que no perdieron la 
casa ni a ninguna persona cercana, aunque cuando los pe-
riódicos publicaban los nombres de los muertos sus padres 
sí reconocían a algunos. A Novak le ha costado mucho 
imaginar el dolor que debieron de sentir algunos serbios 
ante la muerte de sus parientes o amigos. Pese a que Djoko-
vic nunca olvidará los bombardeos de la OTAN ni la muer-
te y la devastación que estos causaron en su país, y aunque 
vio la pintada fuck nato [Que le den a la OTAN] en Bel-
grado, eligió perdonar. Fue una decisión consciente la de 
trabajar consigo mismo y con sus emociones y lidiar con 
esa ira interna. Djokovic ya no quería verse motivado por la 
rabia, sino por el amor, y el «amor es perdón».
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No fue tarea fácil, pero el serbio tenía la mente abierta 
(algo que más adelante se analizará en profundidad) y, se-
gún ha contado, estaba abriendo también el corazón. 
Dušan Vemić, que conoció a Djokovic cuando el futuro 
gran tenista tenía seis o siete años y acabó entrenándolo en 
el circuito de la ATP, afirma: «Seguramente Novak llegó a 
ese espacio de perdón y a esa conclusión antes de lo que 
habría sido posible para otras personas. Como ser huma-
no, Novak nunca ha dejado de crecer ni de aprender. Tiene 
una mentalidad de crecimiento y siempre está estudiando 
la vida. Ha llegado a un punto en el que intenta entender el 
proceso de toma de decisiones de la gente y meterse en su 
piel, y tratar de ser lo más racional posible».

Dejar esa ira atrás ha ayudado a Djokovic a convertirse 
en una persona más fuerte, según Jelena Janković, extenis-
ta serbia que fue número uno en el circuito femenino. 
«Como país te enfadas si alguien te bombardea. Es una si-
tuación terrorífica. Pero la gente normal no podíamos ha-
cer nada al respecto ‌—‌reflexiona Janković‌—. Una vez que 
has superado eso, te conviertes en una persona más fuerte 
e intentas hacer lo que está en tu mano para ganarte la vida 
y labrarte un nombre».

La fe de Djokovic, cristiano ortodoxo, le permitió per-
donar, cuenta su entrenador de la infancia Bogdan Obra-
dović, que lo conoce desde que el tenista tenía diez años. 
«Es la filosofía de Novak, y la gente en Serbia suele adoptar 
ese enfoque ortodoxo. Somos capaces de perdonar», dice 
Obradović. Djokovic fue capaz de seguir adelante, de libe-
rarse. «Si estás atrapado [en la ira], ¿qué vas a hacer con tu 
vida?», ha dicho el tenista serbio.

En la medida de lo posible, a Djokovic le gustaba ir un día 
por detrás de los cazabombarderos. Se vestía para entre-
nar, preparaba la bolsa de las raquetas con el cuidado que 
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uno pondría antes de ir a un club de campo y salía del apar-
tamento, al amanecer, para ir a la caza de la destrucción por 
todo Belgrado. Buscaba césped ennegrecido hacía poco, 
cráteres de reciente formación y acero y hormigón acaba-
dos de desfigurar; los sitios que aún estuviesen temblando 
y ardiendo del ataque de la víspera.

Por perverso o espantoso que pueda parecer ahora, ha-
bía cierta lógica en el hecho de que Djokovic y su familia 
escuchasen las noticias de la radio para saber dónde ha-
bían caído las bombas la noche antes y luego saliesen a 
buscar pistas de entrenamiento en zonas de la ciudad re-
cién atacadas: la OTAN solía tardar en bombardear de 
nuevo un mismo lugar. Djokovic tampoco podía despistar-
se con la hora, porque ser un joven aspirante a tenista en 
Belgrado en la primavera de 1999 equivalía a ser un analis-
ta aficionado de los patrones de bombardeos de la OTAN. 
Debías saber cuándo era el momento más seguro del día 
para estar en la pista (a veces, pese al horror, todo esto era 
para él como un juego). A menudo el amanecer era el pe-
ríodo más tranquilo de la jornada, aunque a veces lo era el 
mediodía.

Actualmente, cuando Djokovic pasa tiempo en Belgra-
do, acostumbra a entrenar en otro sitio, en unas instalacio-
nes más sofisticadas y pulcras, donde hay cierto ambiente 
típico de esos lugares, con hombres y mujeres de aspecto 
acaudalado sorbiendo cafés expresos en la terraza situada 
sobre las pistas exteriores (también hay pistas cubiertas). 
Sin embargo, de niño solía jugar en el club de tenis Parti-
zan. Descuidado por los extremos, con pintadas en las pa-
redes exteriores y el verde del interior descascarillándose, 
no es que sea el sitio más atractivo del mundo para publi-
carlo en Instagram. Se trata de un club de tenis con un 
ambiente agradable, modesto y sencillo que no saca mucho 
provecho de su vinculación con Djokovic. Aunque al entrar 
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sí se ven carteles del tenista, están todos descoloridos y ama-
rillentos (son de hace años, cuando el serbio hacía promo-
ción de Adidas), y Novak comparte protagonismo con Ana 
Ivanović, ganadora de un título de Grand Slam, cuyas imáge-
nes cubren el lateral opuesto. De las paredes cuelgan algunas 
fotografías antiguas de Djokovic, entre ellas algunas en las 
que aparece con la equipación del club, de rayas blancas y 
negras. Sin embargo, no hay estatua ni elemento oficial algu-
no que conmemore que el tenista más exitoso de la historia 
entrenaba ahí. Sí tienen un busto, pero es de un antiguo ge-
neral que formó parte de la historia más temprana del club.

En una época en la que casi todas las decisiones que 
uno tomaba entrañaban un riesgo considerable, jugar en el 
club de tenis Partizan podría haber sido un movimiento 
especialmente peligroso: el lugar estaba cerca de Banjica, 
pero también de una escuela militar que a menudo atraía a 
los cazas. La madre de Djokovic vivía con el alma en vilo. 
¿Y si la OTAN dejaba caer una bomba en la pista de entre-
namiento de su hijo?

Unas semanas después de que comenzara la campaña 
de bombardeos de la OTAN, ocurrió algo sorprendente: 
muchas personas de Belgrado resolvieron que no iban a 
seguir teniendo miedo. «Después de tanta muerte y des-
trucción, sencillamente dejamos de escondernos», escri-
bió Djokovic en El secreto de un ganador. Según cuenta, 
reconocer que estabas indefenso ante la potencia de fuego 
de la OTAN y aceptar tu destino te proporcionaba cierta 
libertad. Djokovic y su familia formaron parte de ese cam-
bio de mentalidad que se produjo en toda la ciudad. Deja-
ron de ir al búnker todas las noches. La madre de Djokovic 
adoptó una actitud fatalista ante la perspectiva de la muer-
te y les dijo a su familia y a otras personas del sótano que 
iba a volverse loca si pasaba una noche más allí. Quería 
llevarse a su familia de vuelta a casa, a su apartamento, y si 
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la OTAN lanzaba una bomba sobre el edificio, ese sería su 
destino, y punto. Djokovic, sin duda bajo la influencia de 
lo que decían sus padres, pensaba en los mismos términos: 
«Si nos dan, nos dan, ¿qué vamos a hacer?».

La guerra unió a la familia Djokovic: físicamente, dado 
que los cinco dormían en la misma cama, con mantas que 
cubrían las ventanas para evitar la rotura de cristales, pero 
también en un plano emocional. Uno de los recuerdos más 
vívidos de Djokovic sobre la campaña de bombardeos (un 
momento poderoso y aglutinador, pero también subversi-
vo) fue el día en que miles de personas se reunieron en uno 
de los puentes de Belgrado, todas con camisetas que lleva-
ban dianas en el pecho; incluso se pintaron dianas en la 
cabeza y empezaron a cantar, burlándose de los pilotos de 
la OTAN. Si la familia de Djokovic y la nación entera lo-
graban sobrevivir a aquello, pensó el tenista, nada podría 
hundirlos, y Novak tendría la posibilidad de dedicar el res-
to de su vida a lo que quisiera. Después de eso, en compa-
ración, todo lo demás sería fácil, también el tenis.

En mitad de una campaña de bombardeos, Djokovic si-
guió jugando al tenis. Su deseo de continuar con los entre-
namientos en aquellas circunstancias infernales supuso 
que su formación tenística no se estancara en aquel mo-
mento de guerra (solo sufrió una breve pérdida de concen-
tración durante los primeros días de los bombardeos). De 
hecho, con todas las escuelas cerradas, los entrenamientos 
se intensificaron. Y lo que fue más importante: centrarse 
en los entrenamientos de Novak, de hasta cuatro y cinco 
horas, ayudó a mantener a la familia en activo en esos 
tiempos, ya que aportaba cierta sensación de normalidad y 
de rutina (pese a que el niño estuviese paseándose por la 
ciudad en busca de algún sitio donde jugar).

La madre de Djokovic se mostraba inflexible: la familia 
no iba a pasarse el día sentada en casa llorando. Hacer eso, 
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según ella, suponía volverse loco de la preocupación por si 
te bombardeaban el piso. El amor de Djokovic por el tenis 
(estaba fascinado por ese deporte desde que había visto 
una pista de tenis por primera vez con tres años) les daba a 
todos un motivo para salir de casa a diario, para seguir vi-
viendo. Muchas veces la pista que Djokovic encontraba no 
tenía red, o bien la superficie estaba agrietada y rota, dado 
que las instalaciones tenísticas de Belgrado se contaban 
entre los daños colaterales de la guerra. Pero no importa-
ba, aunque fuese peligroso encontrarse en una pista de te-
nis en Belgrado, no lo era más que estar en cualquier otro 
sitio de la ciudad. La entrenadora de Djokovic por aquel 
entonces, Jelena Genčić, había perdido a su hermana en 
un bombardeo. A las siete de la tarde, los Djokovic estaban 
ya en casa con las cortinas corridas, como se suponía que 
debía ser. A veces la necesidad de normalidad de Djokovic 
chocaba con la realidad de vivir en una ciudad sitiada por 
los bombardeos. Las sirenas saltaban durante sus entrena-
mientos mientras los cazas troceaban el cielo. Djokovic 
celebró su duodécimo cumpleaños en el club de tenis Par-
tizan, y su familia le estaba cantando el cumpleaños feliz 
cuando, de repente, un avión pasó a toda velocidad sobre 
ellos y ahogó sus voces.

Pasar por momentos así de «horribles» (como los ha 
descrito él mismo), en los que se sentía totalmente inde-
fenso, le proporcionó a Djokovic una fortaleza interior y 
una capacidad de resistencia que ha mantenido a lo largo 
de toda su carrera; también hizo que tuviera más hambre, 
mucha más ambición, por triunfar como tenista. Quería 
demostrar cómo un joven que había sobrevivido a los ho-
rrores de la guerra podía convertirse en el mejor tenista de 
todos, en un deporte global practicado por deportistas de 
países mucho más ricos que el suyo y que, además, nadie 
estaba bombardeando.
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Destrozado pero vivo. Así se sentía Djokovic durante la 
guerra, según Bogdan Obradović. En su opinión, las prime-
ras experiencias de Djokovic en la vida le aportaron una 
energía adicional, así como una fuerza y una resistencia per-
durables. «En esa horrible guerra, la gente sufría muchísimo, 
la situación no podía ir peor. Tenía que parar en algún mo-
mento. Si te caes o la cosa empeora o vuelves a levantarte. No 
hay más opciones. Cuando algún mal te asalta, te acostum-
bras a él. Acabas por saber contra qué luchas exactamente y 
ves que ni siquiera ese mal está disfrutando de la situación. 
Estás destrozado, pero sigues vivo ‌—‌dice Obradović‌—. Des-
pués, te levantas lleno de cierta energía inexplicable. Todo 
eso acaba por destruirte o por hacerte más fuerte. Y eso le 
pasó a Novak: se hizo una persona más fuerte».

Ya antes de que comenzaran los bombardeos, la vida se 
había vuelto increíblemente complicada en Belgrado por el 
embargo internacional. Djokovic recuerda hacer cola a las 
seis menos cuarto de la mañana para conseguir pan y compar-
tirlo con su familia. «¿Un niño como yo, criado en Serbia, con-
vertido en un campeón de tenis? Era improbable, incluso en 
las mejores circunstancias. Aún más cuando empezaron a 
caer las bombas», escribió una vez Djokovic. Pero ¿es posible 
que ocurriese lo contrario? ¿Que la campaña de bombardeos 
en realidad aumentase las probabilidades de Djokovic de en-
trar en el circuito tenístico? Según Obradović, igual que en la 
vida hay altibajos, en una pista de tenis te encuentras la mis-
ma montaña rusa. Djokovic no debió de darse cuenta en 
aquellos momentos, pero no hay duda de que sufrir la brutali-
dad de la guerra y pasar noche tras noche en un refugio anti-
aéreo tuvo que darle mucha fuerza interior.

En apariencia la guerra también endureció a Ivanović, 
amiga de Djokovic, que de niña practicaba a veces en el 
fondo de una piscina vacía y acabaría por convertirse en la 
número uno del circuito femenino. Junto a Janković, otra 
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serbia que encabezaría la clasificación mundial, confor-
maron una generación de oro de tres futuros números uno. 
«Estábamos hambrientos porque no se nos daba nada 
‌—‌decía Janković‌—. Todo lo que conseguíamos nos lo te-
níamos que ganar, y tuvimos que esforzarnos más que la 
gente de otros países para demostrar quiénes éramos. 
Aunque veníamos de un país que no era muy rico y tampo-
co contaba con grandes instalaciones ni con una tradición 
tenística, y a veces pareciera misión imposible, lo que sí 
teníamos era una voluntad de hierro. Como nación, no ad-
mitimos ocupar un segundo lugar. Debíamos ser los nú-
meros uno, no había otra opción. O eres el mejor o no eres 
nada. Esa es nuestra mentalidad.»

Dicen que no existe una traducción directa de la pala-
bra serbia inat. Es como una mezcla de resistencia, resen-
timiento, obstinación y mentalidad de «que te den», quizá 
con un puntito de sarcasmo y humor ácido. Algunos dirán 
que Djokovic ha tenido de eso desde sus inicios en el tenis 
y que es lo que aún le da impulso. «Inat es cuando estás 
cabreado y tienes una motivación extra para demostrar 
que la gente se equivoca ‌ —‌sostiene Janković‌—. Quieres 
hacerlo bien de verdad. Creo que Novak ha sentido eso 
durante toda su carrera. A mí me pasaba igual. Como na-
ción, todos lo llevamos en nuestra naturaleza. Queremos 
ser los mejores. Vamos a triunfar aunque vengamos de un 
país pequeño que no es el más rico ni dispone de las mejo-
res instalaciones. Pero tenemos lo que otros deportistas no 
tienen: inat. Y vamos a demostrar que os equivocáis.»

Los bombardeos de 1999 siguieron conformando el 
modo de pensar de Djokovic en la pista. Chris Evert, anti-
gua número uno del mundo y ganadora de dieciocho títu-
los individuales femeninos de Grand Slam, comenta: «El 
pasado de Novak, con la guerra y las bombas estallando a 
su alrededor, lo convirtió en alguien sin miedo. Cuando 
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has pasado por una infancia así y has vivido esas experien-
cias de trastorno por estrés postráumatico, pierdes el mie-
do por completo. Si tener experiencias de ese tipo a una 
edad tan temprana no te moldea y hace de ti un tipo con-
creto de persona, no sé qué otra cosa iba a hacerlo. Novak 
utiliza todos los momentos negativos de su vida, como que 
su país entrase en guerra, para reunir fuerzas en sus parti-
dos. Se dice a sí mismo: “Vale, vamos cinco-cinco en el 
quinto set, Novak, pero has superado cosas mucho peores 
que esta”. La guerra eliminó el factor del miedo en su tenis 
y en su vida. Como resultado, es más fuerte y más resisten-
te. Tiene una fortaleza muy arraigada».

Algunas personas cercanas a Djokovic sugieren que 
tampoco habría que exagerar el impacto de la guerra en su 
camino a la grandeza. Si bien esas experiencias le sirvieron 
de estímulo, es posible que hubiera triunfado del mismo 
modo de haber crecido en tiempos más pacíficos y próspe-
ros. «Es cierto que esa parte de la historia de Novak es muy 
intensa», dice Janko Tipsarević, que se crio en Belgrado 
antes de convertirse en Top 10 y es uno de los mejores ami-
gos de Djokovic (han estado varias veces juntos de vacacio-
nes con sus respectivas familias).

«Muchos deportistas salen de hogares pobres o mono-
parentales, o de zonas con violencia armada (basta fijarse 
en la NBA o en la NFL de Estados Unidos) pero nuestra 
vida corría verdadero peligro noche tras noche. Durante 
dos meses y medio vimos como algo normal que nos bom-
bardearan al llegar la noche, así que nos metíamos en el 
refugio y durante el día jugábamos al tenis. Estoy seguro 
de que esos momentos al final hicieron de Novak una per-
sona aún más resistente y lo ayudaron a conseguir sus ob-
jetivos. Eso sí, lo ayudaron en un cinco o diez por ciento, 
nada más. Creo tanto en su capacidad mental, en su gran-
deza mental, que aunque hubiese tenido como padre a Jeff 
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Bezos y se hubiese criado en un país rico, se habría conver-
tido igualmente en lo que estaba destinado a ser: el más 
grande.»

Desde su punto de vista como psicóloga especializada 
en tenis (durante los últimos años ha viajado por el circuito 
junto a Iga Świątek, la primera tenista polaca en ganar un 
título de Grand Slam), Daria Abramowicz ha percibido que 
las experiencias tempranas de Djokovic, y la historia que el 
tenista se cuenta a sí mismo y a los demás, parecen haberle 
otorgado una extraordinaria capacidad de resistencia. 
«Novak se identifica como un serbio orgulloso de serlo. 
Tiene una fuerte vinculación con su país. Cuando la histo-
ria de tu país es la que es y logras construirte una vida feliz 
y una carrera profesional de éxito, es posible que eso te 
proporcione una fuerza y una resistencia enormes, incon-
mensurables. A veces también puede ser una carga, y en 
algunas situaciones quizá sea ambas cosas. Se trata de algo 
muy personal, eso está claro ‌—‌afirma Abramowicz‌—. En 
mi opinión, Novak se ha convertido en alguien increíble-
mente fuerte y resistente, y eso se ve a muchos niveles.»

Dentro de la cabeza de Djokovic hay otros efectos du-
raderos de los bombardeos. Tras sobrevivir al horror y a 
las penurias, siempre sabe apreciar lo que tiene en la vida. 
Y, por extraño que parezca, Djokovic superó el año 1999 
con algo incluso más poderoso: la esperanza.

Decir que Djokovic salió de la nada no es una exageración: 
nació en un país que ya no existe, Yugoslavia, y en un lugar 
en el que apenas había cultura tenística.

Tal y como ha reconocido él mismo, en Belgrado el te-
nis era igual de popular que la esgrima. En aquel tiempo 
«no había tenis por ninguna parte, era un deporte casi 
muerto», según Bogdan Obradović, que, además de entre-
nar de forma intermitente a Djokovic desde que este tenía 
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diez años hasta los dieciséis, también fue luego su capitán 
en el equipo nacional que conquistó la Copa Davis. Más 
allá de todo ese hormigón, uno de los legados del comunis-
mo fue el prejuicio de que el tenis era un deporte aristocrá-
tico, una opinión que arraigó en Yugoslavia y luego en 
Serbia. En Belgrado había un club exclusivamente para 
embajadores y diplomáticos, y durante años la televisión 
serbia solo emitía un partido de tenis profesional al año: la 
final individual masculina de Wimbledon. Las imágenes 
de la pista central, en las que los tenistas aparecían vestidos de 
blanco, no persuadían precisamente a los espectadores de 
Belgrado de que aquel fuese un juego también para trabaja-
dores. «Era un deporte para aristócratas. Todo el mundo le 
tenía un poco de miedo al tenis», recuerda Obradović.

Si el Gobierno serbio tenía algún dinero para invertirlo en 
deporte, lo destinaba a disciplinas de equipo como fútbol, ba-
loncesto o balonmano, o bien voleibol o waterpolo. ¿Por qué 
arriesgarse a invertir en un individuo cuyo gran sueño era, ni 
más ni menos, alcanzar un objetivo aristócrata?

Los alrededores de Kopaonik, en las montañas serbias, 
que, en palabras de Djokovic, había sido un espacio de 
«serenidad» en el que el tenista veía conejos correteando 
entre los árboles, quedó cubierto por bombas de racimo 
en 1999. Después, durante años, por el peligro de la arti-
llería sin detonar esparcida por esas montañas, dejó de ser 
seguro regresar a lo que el propio Djokovic ha calificado 
como «el club de tenis más bonito del mundo». Fue allí, en 
tres pistas de tierra batida, cerca de la pizzería Red Bull de 
sus padres, donde jugó por primera vez al tenis, con cua-
tro años. Casi veinte años después de la guerra, cuando las 
bombas estaban ya todas desactivadas, Djokovic pudo 
volver. El club estaba abandonado, en ruinas, engullido 
por el bosque. No obstante, para el tenista serbio seguía 
siendo un lugar cargado de significado. Uno de los edificios 
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de piedra estaba casi derruido, la mitad de una estructura 
de madera había quedado aplastada y el muro de entrena-
miento de tenis (donde Djokovic había pasado tantas ho-
ras y días felices de niño, practicando su técnica) estaba 
agujereado por los daños de las bombas.

Pero al menos el muro seguía en pie y, mal que bien, 
había «aguantado», como lo expresó Djokovic, igual que su 
vinculación emocional con ese trozo de tierra. El afecto 
que sentía Novak por esas pistas (cubiertas ya por la vege-
tación cuando regresó a finales de la década del 2010) se 
debe en parte a la naturaleza circundante, aunque también 
al modo en que ese lugar le cambió la vida. Ningún miem-
bro de la familia de Djokovic había jugado nunca al tenis. 
Que alguien decidiera construir unas pistas justo delante 
del restaurante fue pura suerte, un tremendo golpe de bue-
na fortuna quitar la coma o, como diría Djokovic, «el desti-
no». De no haberse levantado esas pistas de tenis en ese 
preciso lugar, es posible que Novak no hubiese quedado 
expuesto a ese deporte a una edad tan temprana, o quizá 
nunca. ¿Llegó a elegir Djokovic el «viaje», como él mismo 
dice, que emprendió? Novak cree que su alma, como la de 
cualquier otra persona, tenía una serie de objetivos y misio-
nes predeterminados. Solo necesitaba averiguar cuáles eran.

El tenista serbio cree asimismo que su alma eligió a sus 
padres. Nació en una familia de esquiadores: su padre, su tío 
y su tía lo eran, y todos idolatraban al esquiador profesional 
italiano Alberto Tomba. Los padres de Djokovic, de hecho, 
se conocieron en una pista de esquí: su madre se había caído 
en la nieve y entonces apareció su padre, monitor de esquí, y 
le preguntó si necesitaba ayuda. A Djokovic no le sorprende 
su interés por los deportes; lo único inesperado fue que eli-
giese el tenis, una decisión que implicaba que sus padres 
salieran de su zona de confort. No era un mundo que cono-
ciesen, así que los Djokovic tuvieron que abrir la mente, y no 
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sería la última vez. Ni Srdjan ni Dijana podían saber con 
seguridad en lo que se estaban metiendo.

En cuanto descubrió el tenis, Djokovic adoró este de-
porte. Su amor por el tenis no comenzó en 1991, cuando 
tuvo su primera raqueta. Es posible rebobinar aún más en 
el tiempo, a cuando tenía solo tres años y les sacaba comi-
da y bebida a los hombres que estaban construyendo las 
pistas delante del restaurante de su familia. El padre de 
Djokovic enseguida se dio cuenta de cómo su hijo miraba 
aquellas pistas. Srdjan le compró a «Nole» (el apodo de 
Djokovic) una raqueta rosa fucsia y una pelota de gomaes-
puma. Al niño no le importaba el color, solo que aquello 
era suyo. Cuando no estaba balanceando la raqueta de un 
lado a otro (se conserva un vídeo de él en la pista con un 
chándal verde, una gorra de béisbol y una mirada de con-
centración absoluta), Djokovic iba todo el día por ahí con 
ella; no la soltaba ni un instante.

Hubo un segundo golpe de suerte. En esas pistas empe-
zó a dar clases para niños Jelena Genčić, que había sido 
mentora de Monica Seles y de Goran Ivanišević (futuro en-
trenador de Djokovic). Novak tenía cinco años cuando se 
incorporó a sus clases, y Genčić enseguida vio que no era un 
niño normal para su edad. El día de su primera sesión, 
Djokovic llegó media hora antes con una bolsa grande de 
tenis en la que llevaba su raqueta, una toalla, una botella de 
agua, un plátano y unas cuantas muñequeras. Genčić se que-
dó perpleja: «¿Quién te ha preparado la bolsa? ¿Tu madre?». 
A lo que Novak respondió: «No, la he hecho yo». Genčić le 
preguntó cómo sabía lo que iba a necesitar. De verlo en la 
tele, le dijo él. El perfeccionismo de Djokovic, tan obvio para 
todo el mundo hoy en día, estaba ahí desde el principio.

Unos días después, Genčić les dijo a los padres de Djoko-
vic que su hijo, que medía más o menos lo mismo que la red, 
era especial, que era un zlatno dete, un «chico de oro». De oro 
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porque, además de talento, mostraba una concentración que 
apuntaba a un gran futuro en el tenis profesional. Esas pala-
bras se le quedaron grabadas a Dijana, que veía en Novak a 
«un hijo de Dios». «Jelena les dio a Novak y a su familia la es-
peranza de que el niño podría triunfar como tenista ‌—‌afirma 
Janković‌—. Nadie lo creía posible hasta que Jelena lo apoyó.»

Los sueños de Djokovic en el mundo del tenis empeza-
ron con las conversaciones que mantenía con Genčić. Según 
Obradović, «Jelena despertó un sueño en Novak, y eso es lo 
que él ha estado persiguiendo toda la vida. Le transmitió el 
amor y la pasión por el tenis. Para Novak, y para toda su fa-
milia, fue muy importante contar con alguien que lo apoyase 
y que dijera cosas buenas sobre él: que tenía mucho talento 
y algún día podría ser el número uno. A Jelena le encantaba 
el tenis y le encantaba el esfuerzo. Era muy disciplinada. Era 
como un oficial del ejército, muy dura. Pero lo hacía todo 
con una sonrisa enorme. Jelena era muy positiva».

No hace falta ser psicólogo para reconocer que hay po-
cas personalidades más opuestas en el tenis que las de Pete 
Sampras y Djokovic. En la década de 1990, Sampras saltaba 
de vez en cuando sobre la hierba de Wimbledon y se que-
daba suspendido en el aire como un jugador de la NBA 
para asestar un golpe al estilo de un mate de baloncesto; 
pero, más allá de eso, el californiano era puro tenis, sin un 
ápice de espectáculo. Aun así, fue Sampras, el macho alfa 
tranquilo y reservado del All England Club, quien inspiró 
al jovencito serbio (el mismo que se convertiría en uno de 
los jugadores más extrovertidos de este deporte) a pensar 
que él también estaba destinado a ganar Wimbledon. El 
primer recuerdo que guarda Djokovic de seguir ese torneo 
por televisión (tenía entonces seis años) es el de ver a Sam-
pras conquistar el título en 1993. Al echar la vista atrás, 
Djokovic entiende que Sampras y él son personas muy dis-
tintas, pero lo que le gustaba de su ídolo era cómo afronta-
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ba la presión y que siempre parecía sacar bien en los puntos 
más importantes. Djokovic nunca ha visto a nadie tan sóli-
do mentalmente como Sampras cuando estaba inmerso en 
el fervor de la pista central de Wimbledon.

Con unos trozos de plástico y unos recortes de papel, 
Djokovic se fabricó un trofeo falso de Wimbledon. Entonces 
no lo sabía, pero el joven Novak estaba recurriendo a un en-
foque mental en el que a menudo confiaría de adulto: la vi-
sualización. «Hola, me llamo Novak Djokovic y soy el 
campeón de Wimbledon», decía, con el trofeo de plástico en 
la mano mientras hablaba consigo mismo en el espejo. Años 
después, cuando en el 2011 ganó Wimbledon por primera 
vez (y alzó el trofeo auténtico, dorado y rematado por una 
piña), su mente viajó de vuelta a la infancia, a los momentos 
que había pasado soñando con ese preciso instante. Hasta 
los siete años, el tenis fue para él pura diversión, pero a par-
tir de entonces la cosa se puso seria. Con esa edad, Djokovic 
apareció en la televisión nacional serbia para informar a los 
espectadores de que «el tenis es mi trabajo» y verbalizar su 
visión de lo que el futuro le tenía reservado: iba a convertirse 
en el número uno del mundo.

Más o menos en esa misma época, Dušan Vemić, once 
años mayor que Djokovic, conoció a un joven Novak en el 
club de tenis Partizan. Vemić se quedó asombrado con la 
manera de hablar del niño. «La bolsa de las raquetas era casi 
tan grande como él, le llegaba por las rodillas. Al principio 
pensé que era un chiquillo muy mono y nada más, pero des-
pués de hablar con él, que por entonces debía de tener unos 
seis o siete años, me di cuenta de que podíamos haber man-
tenido una conversación adulta. Era uno de esos niños pro-
digio», recuerda Vemić, que años después pasaría a formar 
parte del equipo de entrenamiento de Djokovic.

«La mente de Novak es brillante en muchísimos sentidos. 
Actúa, piensa y habla como una persona veinte años mayor. 
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Llaman la atención algunas de las cosas que es capaz de en-
tender. Eso ya le ocurría de pequeño. Vi de inmediato que 
pensaba mucho las cosas y que tenía claro lo que hacía, como 
cuando trabajaba la técnica y el juego de pies. Te dabas cuen-
ta de que iba en serio con lo que decía. Era alucinante ver a 
alguien tan joven pensar en el tenis de esa manera, que no 
jugara por jugar. Nunca habría imaginado que Novak sería lo 
que es hoy, pero desde esa primera conversación pensé que 
en la cabeza de aquel niño había algo especial.»

El primer indicio de que a Djokovic le aguardaba la 
grandeza fue su mente, más que su juego.

De niño mostraba una concentración que superaba a la 
de algunos deportistas adultos, incluso en los momentos 
menos emocionantes de los partidos. «A veces el tenis pue-
de ser un poco aburrido, porque no todos los instantes o to-
dos los puntos merecen estar en una recopilación de jugadas 
destacadas ‌ —‌explica Vemić‌—. Ahí es cuando necesitas 
concentración. La madurez suele llegar tras muchos años en 
el tenis de alto nivel. Novak jugaba así desde el primer mi-
nuto, desde niño. Se preparaba para todos los partidos al 
máximo de sus capacidades y se centraba en todos los pun-
tos. Respetaba todos y cada uno de los puntos.»

Por suerte para Djokovic, tenía consigo a Genčić, su 
«segunda madre». Para él fue mucho más que una entrena-
dora de tenis. Aprender a golpear una pelota solo supuso 
un elemento de la educación que Djokovic recibió de 
Genčić. Desde una edad temprana, el serbio conoció la im-
portancia de la nutrición: Genčić le contaba que Seles no 
bebía coca-cola ni comía hamburguesas, y también que va-
loraba mucho el sueño. Djokovic tenía a diario la sensa-
ción de que Seles estaba en su cabeza. Llegó a admirar y 
adorar a la ganadora de nueve títulos de Grand Slam (y ya 
de adulto se ha preguntado cuántos más habría ganado Se-
les si no la hubiesen apuñalado en la espalda estando en la 
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pista de Hamburgo en 1993). Escuchar música clásica fue 
un componente clave. Genčić le dio a conocer la Obertura 
1812 de Chaikovski y le preguntó cómo se sentía al escu-
charla; pretendía que Novak recordase ese chute de adre-
nalina y el poder de la música, y que lo usara en la pista 
cuando tuviese un día duro y necesitara encontrar el modo 
de subir de nivel. Lo animó, además, a aprender idiomas, a 
cantar, a leer poesía, incluida la obra del poeta romántico 
ruso Aleksandr Pushkin, y a «respirar conscientemente». 
Si alguien quiere saber por qué Djokovic piensa de manera 
distinta a la mayoría de los deportistas, no puede obviar a 
Genčić: ella le enseñó a abrir la mente.

Djokovic estaba en mitad de un Grand Slam (Roland 
Garros, en el 2013) cuando le dijeron que Genčić había 
muerto. Dado que le era imposible asistir al funeral, escri-
bió una carta que su madre leyó en voz alta. Djokovic cali-
ficaba a Genčić de «ángel» y le agradecía su paciencia, su 
apoyo y su «enorme amor».

¿«Chico de oro» o «extraterrestre» del tenis? Con diez 
años, Djokovic desprendía una «energía cósmica» en la 
pista de tenis. Obradović la distinguió de inmediato la pri-
mera vez que lo vio jugar; casi parecía que el niño no fuese 
del todo humano: era como un extraterrestre. «Novak no 
jugaba el mejor tenis del mundo en esa época, no tenía una 
técnica soberbia, pero a su alrededor todo el mundo estaba 
fascinado porque se notaba y se veía cierta energía. Era 
como un niño del espacio exterior, como un alienígena.»

El padre de Djokovic había llevado a su hijo ante Obra-
dović, a un club de tenis situado en un barrio de las afueras 
de Belgrado, para preguntarle al entrenador qué perspecti-
vas veía para el niño. Más allá de la energía alienígena de 
Djokovic y de su evidente talento, hubo otro motivo por el 
que Obradović se quedó «conmocionado» en ese primer 
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encuentro: la profesionalidad del crío. No era solo que ese 
«niño callado» hubiese preparado él mismo su bolsa de te-
nis (cosa que llevaba años haciendo), sino que, sin que na-
die se lo pidiera, había empezado a calentar, a correr 
alrededor de la pista. A otros niños de diez años había que 
explicarles la idea de preparar el cuerpo para el entrena-
miento y luego recordárselo siempre. Djokovic ya sabía lo 
que hacía falta. A Obradović le impresionó la concentra-
ción que Novak ponía en todos los golpes, y que tuviese ya 
una rutina de relajación y estiramiento.

Al final de su primera sesión con el pequeño Djokovic, 
Obradović le preguntó: «¿Qué buscas en el tenis? ¿Cuál es 
tu objetivo?». El niño fue claro: «Quiero convertirme en el 
número uno del mundo». El entrenador respondió: «Eso es 
fácil decirlo, pero hay muchas cosas que hacer para poder 
llegar ahí». Novak no se sintió desalentado: «Vale. Haré lo 
que sea necesario. Es mi sueño y estoy convencido de que 
lo voy a conseguir».

Električni Orgazam, «Electrorgasmo», es un grupo de 
rock de Belgrado que fue muy importante en Yugoslavia en 
la década de 1980. Sin que este grupo musical fuera cons-
ciente de ello, desempeñó un papel de relevancia en la evo-
lución tenística de Djokovic y lo ayudó a convertirse en el 
mejor restador de la historia. Obradović, cuyas dos pasio-
nes son el tenis y la música, llevó un día la guitarra a la 
pista de entrenamiento y le tocó a Djokovic una canción de 
Električni Orgazam titulada en serbio «Todo el mundo en 
Yugoslavia está tocando rock and roll». Pretendía enseñarle 
a Djokovic que restar el servicio de un contrincante tiene 
mucho que ver con tocar y escuchar música: todo se basa 
en el ritmo. «Mira, Novak, tienes que seguir el ritmo de la 
canción, y así sentirás el ritmo de tu resto, de tus movi-
mientos, de todo. Es como una canción. Recuerda que todo 
está conectado.»
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Como le dijo Obradović a Djokovic mientras tocaba la 
guitarra, «la música está entre las notas». El mensaje que 
pretendía transmitirle era que en el tenis, como en la músi-
ca, todo radica en el tempo, así que ser un buen restador 
consiste en «tener buen ritmo y hacer lo que debes hacer en 
el momento oportuno». Le estaba pidiendo a Djokovic que 
se fijase en todos los elementos del servicio de su rival; que-
ría que escuchase cómo sonaba la bola cuando su oponente 
la golpeaba, dado que iba a tener que reaccionar a ese sonido 
igual que al movimiento que hiciese el jugador al saque. 
Obradović animó a Djokovic a entrar en sintonía con el rit-
mo del saque de su rival: las manos, el lanzamiento de la 
pelota al aire, el movimiento del cuerpo y de la raqueta hacia 
la bola, el golpeo de la bola y todo lo relacionado con la ra-
queta. «Al final tendrás ese ritmo de lectura y de reacción», 
le dijo Obradović, que además le dio a conocer los Beatles y 
le tocaba Yesterday y muchas otras de sus canciones.

No obstante, en numerosos sentidos, la lección que 
Obradović le dio sobre Električni Orgazam iba mucho más 
allá de la pista de tenis. Antes de soltar la guitarra, el entre-
nador tenía otro mensaje más sobre el rock and roll: «La 
parte más importante, Novak, es la siguiente: si escuchas 
la música y la entiendes, serás una persona más feliz».
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