
 

 

 

 

 

UN RETRATO ÍNTIMO DE SUDÁFRICA EN TRES VIDAS 

 
Tres vidas que explican el presente de Sudáfrica al tiempo que da voz a 

los  

herederos de su dolorosa y conflictiva  

historia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ADELGAZAR A 

CUALQUIER 

PRECIO 

A LA VENTA EL 22 DE ENERO 

*Autor disponible para entrevistas* 

MATERIAL EMBARGADO HASTA PUBLICACIÓN 

 

 
PARA AMPLIAR INFORMACIÓN, CONTACTAR CON: 

Erica Aspas I Responsable de Comunicación Área de Ensayo 

689 771 980 I  easpas@planeta.es 

 

JOHANN HARI 

Cómo Ozempic y otros fármacos van 

a revolucionar nuestra alimentación y 

nuestra salud física y mental 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Si El valor de la atención, nos sumergía en las causas y consecuencias 
de vivir pegados al teléfono móvil, este nuevo libro aborda otra de las 

mayores obsesiones de la vida moderna: perder peso. 

Cuando Johann Hari vio su foto como cliente del mes en el Kentucky Fried Chicken 
que había a la vuelta de la esquina, constató que tenía un problema grave con su 
alimentación, su peso y su salud. Fue en ese momento cuando acudió al médico y 
empezó a inyectarse Ozempic, el nuevo fármaco contra la obesidad que ha 
revolucionado el mundo de la sanidad y la industria farmacéutica. Algunas 
predicciones sugieren que, en pocos años, una cuarta parte de la población de 
Occidente recurrirá al mismo tratamiento. Para sus defensores, medicamentos 
como Ozempic prometen una verdadera cura, contrarrestando riesgos como la 
diabetes, el cáncer y la muerte prematura. Pero, ¿son realmente tan buenos como 
parecen? 

Como en El valor de la atención, donde exploraba el impacto de las nuevas 
tecnologías en nuestras mentes a través de expertos, casos y la propia experiencia, 
Hari se embarca aquí en un recorrido desde Islandia hasta Tokio y Minneapolis para 
entrevistar a científicos, médicos y pacientes. En su investigación saca a la luz los 
riesgos que estos fármacos tienen para nuestra salud física y mental y nos muestra 
las implicaciones que su consumo tendrá en la economía, la nutrición y el sistema 
sanitario. Los Ozempics están a punto de transformar nuestro mundo, para bien y 
para mal. Es hora de entenderlos desde una perspectiva científica, emocional y 
cultural. 

 

 

Johann Hari es un afamado divulgador cuyas obras 

se han publicado en 38 idiomas. Su primer libro, Tras 

el grito, fue adaptado al cine –recibió una 

nominación a los Óscars– y a la televisión, en una 

serie de ocho capítulos presentados por Samuel L 

Jackson. Su segundo libro, Conexiones perdidas, fue 

asimismo un gran éxito de ventas. Ha colaborado 

con The New York Times, Le Monde y The Guardian, 

entre otros periódicos. Sus Charlas TED sobre 

adicción y depresión han tenido más de 80 millones 

de visualizaciones, y su trabajo ha sido elogiado por 

personas de la talla de Oprah Winfrey, Noam 

Chomsky o Joe Rogan. 

 

 

S
IN

O
P

S
IS

 

EL AUTOR 

 

© Simon Emmett 



ALGUNOS EXTRACTOS DE LA OBRA 
 

INTRUDUCCIÓN 

El Santo Grial 

«En invierno de 2022, la pandemia global parecía haber empezado a remitir al fin y, por primera 
vez en dos años, asistí a una fiesta. Me sentía bastante dejado y algo cohibido, porque había 
engordado casi 10 kilos desde el confinamiento. Hay gente que asegura que si sobrevivió a la 
pandemia fue gracias a la vacuna; en mi caso, se lo debo a Uber Eats. La fiesta la organizaba un 
actor galardonado con un Óscar, y si bien no esperaba que las estrellas de Hollywood hubieran 
ganado tanto peso como el resto de los mortales, sí daba por sentado que se habría producido 
un ensanchamiento general. 
Pero mi desconcierto aumentaba a medida que me paseaba entre la gente: no era solo que 

nadie hubiera engordado, es que todos estaban chupados. […]» 

««Tú ya sabes que no es por el pilates, ¿verdad?» Pero como yo me quedé ahí, devol-
viéndole la mirada, sin entender, añadió: «¿En serio no lo sabes?». 
Y entonces, allí de pie, junto a la pista de baile, sacó el móvil y me enseñó una imagen. 
Le eché un vistazo en la penumbra, mientras a nuestro alrededor los invitados meneaban 
sus traseros respingones y rechazaban los canapés con gesto amable. En la pantalla 
destacaba un tubito de plástico azul claro, con una aguja diminuta saliendo de él.» 
 
«[…] Aun así, al hablar con expertos en obesidad de todo el mundo, estos me decían que, 
ahora, con ese medicamento, había algo que era realmente diferente. […] Tim Spector, 
profesor de Epidemiología Genética del King’s College de Londres, me explicó que, para la 
gente que padece obesidad severa, «se trata del Santo Grial que estaban esperando». La 
doctora Clémence Blouet me comentó: «Es la primera vez que contamos con un 
medicamento antiobesidad con garantías», y ahora que se ha descifrado la clave, los 
descubrimientos para que resulte aún mejor y más eficaz «van superdeprisa» y «todos los 
días sale algo nuevo».»  

 
«El Ozempic y sus sucesores parecen llamados a convertirse en los medicamentos más icónicos 
y definitorios de nuestra época, al mismo nivel que la píldora anticonceptiva y el Prozac.» 
 
«Los cálculos sobre la cifra exacta de personas fallecidas a causa de la obesidad y la mala 
alimentación varían. De entre los que resultan creíbles, el más conservador en el caso de Estados 
Unidos afirma que estas acaban con la vida de 112.000 personas al año, cifra que duplica la de 
personas muertas por la suma de asesinatos, suicidios y accidentes en los que intervienen 
armas.» 
 
«Estamos ante la ocasión de reducir drásticamente las tasas de diabetes, demencia y cáncer 
de las que nos advierten todas las grandes agencias de salud pública. He aquí un fármaco capaz 
de proporcionar a millones de personas otra oportunidad en la vida. 
Entendía el poder de aquellos argumentos. Sentía su fuerza. Entonces, ¿por qué me suscitaban 
tanta incomodidad? Ya desde el principio me asaltaron grandes dudas.» 

 



«En 1960, cuando mis padres eran adolescentes, prácticamente no conocían a personas obesas. 
[…] Actualmente, en los dos países en los que paso la mayor parte del tiempo, los niveles de 
obesidad en adultos han alcanzado el 26 por ciento (en Gran Bretaña) y el 42,5 por ciento (en 
Estados Unidos). Esa transformación, sin precedentes en la historia de la humanidad, no se ha 
producido porque hayamos contraído ninguna enfermedad. No ha ocurrido porque se haya 
estropeado nada en nuestra biología. Ha pasado porque algo en nuestra sociedad ha ido 
desastrosamente mal.»  
 
«Hemos empezado a tomar esos medicamentos sabiendo muy poco de ellos. No tenemos ni 
idea de sus efectos a largo plazo cuando se usan para tratar la obesidad. No sabemos si 
seguirán sirviendo siquiera a personas obesas pasados unos años. Y lo que da más miedo de 
todo es que los científicos que han contribuido a crearlos (como yo estaba a punto de descubrir) 
no están seguros de por qué funcionan, ni qué es exactamente lo que generan en nuestro 
organismo.» 
 
«Tenía también otro motivo de angustia: parecía que, al fin, habíamos llegado a un punto de 
nuestra cultura en que estábamos aprendiendo a dejar de castigar a nuestros cuerpos y 
empezábamos a aceptarlos, aunque no se ajustaran a las estrictas normas de belleza occidental. 
¿No iba a producirse ahora un retroceso? ¿No iba a perderse la llamada body positivity, la 
«positividad corporal», en aquella marea de Ozempic y de su competencia, Mounjaro? Y, lo que 
era peor: ¿qué ocurriría cuando la gente con trastornos alimentarios tuviera acceso a esos 
medicamentos?»  
 
«Si quien lee estas líneas está buscando un libro que apoye sin fisuras esos medicamentos o, al 
contrario, un texto que los condene, me temo que no puedo ofrecérselo. Cuanto más se 
profundiza en el tema y más se amplía el debate sobre la obesidad, más complicado se 
vuelve.»  
 

Encontrar el cofre del tesoro. Cómo funcionan los fármacos 
 
«Abrí los ojos y al momento me di cuenta de que había algo raro. Apagué el despertador y 
seguí en la cama cinco minutos más, intentando descubrir qué era. Hacía dos días que había 
empezado a tomar Ozempic. Sentía unas ligerísimas náuseas, nada grave; si me hubieran dado 
cualquier otro día, no me habrían impedido hacer nada. Así que no, no era eso. Tardé un rato 
en darme cuenta. Yo siempre me despierto con un hambre feroz, pero esa mañana no tenía 
nada de apetito. Nada. Se había esfumado. 
Cuando hubo pasado la primera semana, me sentía como si las persianas de mi apetito se 
hubieran cerrado y solo pudieran atravesarlas unos pequeños haces de luz. Tenía un 80 por 
ciento menos de hambre de lo que era habitual en mi caso. La ligera sensación de náuseas 
seguía yendo y viniendo.» 

 
«Me interesaba saber qué le estaba ocurriendo a mi cuerpo. Suponía que las personas que 
mejor podrían ilustrarme al respecto eran los científicos que habían hecho los descubrimientos 
que condujeron al desarrollo del Ozempic y los demás medicamentos concebidos para perder 
peso. Así pues, empecé a localizar a muchos de ellos y a entrevistarlos, lo que también hice con 
otros importantes científicos especializados en el mismo campo. Casi todos ellos han recibido 
financiación de las compañías farmacéuticas que en la actualidad se benefician de esos 
fármacos, un dato a tener muy presente si vamos a atender a lo que cuentan.» 
 



«Después de comer, nuestros niveles de GLP-1 se disparan en nuestro intestino. Ellos querían 
saber si se trataba de algún tipo de señal natural indicativa de que debemos dejar de ingerir 
alimentos, que ya hemos tenido suficiente, que estamos llenos. 
Así pues, John se preguntaba: si el GLP-1 se segrega cuando comemos, ¿podríamos reducir el 
apetito de la persona provocando un aumento artificial de este? Inyectó GLP-1 en ratas y 
constató que, como sospechaba, ejercía un impacto drástico en su apetito. Aquella fue la 
primera serie de pruebas que mostraban que el GLP-1 no solo afectaba a la insulina y al azúcar 
en la sangre; parecía presentar unos efectos que potenciaban la saciedad.» 

 
«Después de que Daniel y otros científicos de su laboratorio publicaran el código genético del 
GLP-1, en el Bronx, un bioquímico llamado John Eng se percató de algo raro: era casi idéntico al 
de una sustancia química que él había descubierto en el veneno del lagarto más mortífero de 
Estados Unidos. 
El monstruo de Gila es un reptil de movimientos lentos que habita los desiertos de Arizona y 
Nuevo México, y que en la edad adulta llega a alcanzar más de medio metro de longitud. Si 
alguien es lo bastante valiente como para cazar uno y le extrae el veneno, obtendrá una copia 
del GLP-1, aunque con una diferencia fundamental: si bien el GLP-1 natural se degrada en el 
cuerpo humano en cuestión de minutos, el veneno del lagarto es más potente y dura varias 
horas. Así pues, si se inyecta en un ser humano, será posible averiguar qué ocurre si sus niveles 
de GLP-1 se mantienen elevados durante un periodo de tiempo más largo del que se conseguiría 
de manera natural.» 
 
«En otros varios ensayos clínicos también se investigó un aspecto que resultaría de gran 
importancia para las personas que deseaban usar el medicamento. ¿Qué ocurre cuando se deja 
de tomar? Resulta que la gente, en su mayoría, gana dos terceras partes del peso perdido en el 
año siguiente. […] Los expertos clínicos consultados por Novo Nordisk consideran la obesidad 
una enfermedad crónica que debe abordarse de manera similar a otras cuestiones de salud a 
largo plazo, como la diabetes y la hipertensión». 
Ello implica que para que la medicación funcione hay que tomarla para siempre.»  

 
«A medida que esos medicamentos empezaban a usarse ampliamente en todo el mundo, los 
analistas financieros comenzaron a estudiar cuáles serían las implicaciones para la economía 
global. Unos estrategas del Barclays Bank instaron a los inversores a abandonar los mercados 
de la comida rápida y los snacks. […] Morgan Stanley ha calculado que, dado que la gente 
consume menos alcohol cuando se trata con esos medicamentos, la reducción del mismo en el 
mercado alcanzará los 35.000 millones de dólares en Estados Unidos en un periodo de dos años. 
Los efectos se extienden en una onda expansiva que afecta a sectores imprevistos de la 
economía. Las empresas que se dedican a la venta de dispositivos para la implantación de 
prótesis de cadera y rodilla han visto disminuir drásticamente su valor, porque la obesidad 
causa graves daños en esas partes del cuerpo.»  
 
«Aun así, no me parecía que mis sentimientos encontrados pudieran explicarse exclusivamente 
en función de los efectos secundarios que experimentaba. […] Empecé a intuir la respuesta 
cuando decidí regresar exactamente a lo que, en mi caso, era el origen de aquella historia. Me 
pregunté por qué, de entrada, me sentía gordo. Y, más importante aún, por qué nosotros, como 
parte de una cultura, engordamos tanto y en un periodo tan breve de tiempo. Y descubrí que 
no podremos entender esos fármacos a menos que, antes, dediquemos un momento a entender 
las fuerzas que, de entrada, nos han llevado a tantos de nosotros a necesitarlos.»  
 
 
 



Cheesecake Park. Por qué hemos engordado  

 
«Entre el año en que nací y el que me vio cumplir los veintiuno, la obesidad se duplicó con creces 
en Estados Unidos, pasando del 15 al 30,9 por ciento. La tasa de obesidad severa experimentó 
un aumento especialmente preocupante […] El estadounidense adulto medio pesa 10 kilos más 
que en 1960, y más del 70 por ciento de todos los estadounidenses tienen sobrepeso o son 
obesos. Inglaterra ha seguido una tendencia similar. En 1980, el 6 por ciento de los hombres 
eran obesos. En 2018, la cifra era del 27 por ciento.»  
 
«Ese cambio se produjo de una manera lo suficientemente rápida como para causar asombro, 
pero lo suficientemente lenta como para aceptarlo aparentemente sin excesiva reacción ni 
oposición: fuimos engordando juntos, despacio. Y si se nos ocurría echarle la culpa a alguien, 
seguro que era a nosotros mismos.» 
 
«Mis padres provenían de culturas alimentarias diametralmente opuestas. En Kandersteg, el 
pueblo alpino en el que mis antepasados paternos llevaban siglos viviendo, se comía lo que se 
cultivaba, lo que se criaba, lo que se sacrificaba. Plantaban y cultivaban sus propias verduras, 
cebaban y sacrificaban sus propios animales para disponer de carne. Toda la comida se 
preparaba fresca, partiendo de cero, el mismo día que se consumía. […] En las clases 
trabajadoras escocesas, la comida era algo totalmente diferente. Allí, mis antepasados, 
exhaustos, maltratados, se habían adelantado a la tendencia global, iban a la cabeza de quienes 
consumían grandes cantidades de carbohidratos salados y fritos. Les encantaba llenarse de 
comida saciante. Y esta tenía que ser barata, y tenía que durar mucho, por lo que cocinaban en 
una sentada para numerosas veces, razón por la cual casi nunca comían productos frescos.»  
 
«Como casi siempre estaba fuera de casa, trabajando, yo comía lo que quería sin ningún freno 
[…]. En medio de aquel ambiente tan estresante (con mi madre, que no estaba bien, con mi 
padre resentido, y con los dos a menudo enfadados), aquella comida me reconfortaba mucho, 
y no veía por qué debía reprimirme a la hora de consumirla. Una sensación física en concreto 
me causaba un gran placer: la de comer hasta hartarme.» 
 
«[…] Así pues, antes de verse expuestos a la nueva dieta americana, aquellos roedores tenían la 

capacidad natural de limitar las cantidades que ingerían, y a pesar de disponer de abundancia 

de alimento, nunca sufrían obesidad. Pero una vez que quedaban expuestas a ella — mucho 

azúcar y muchas grasas, todo ello en presentaciones muy procesadas—, las ratas se 

obsesionaban, comían mucho más que antes, ganaban muchísimo peso y enfermaban. Además, 

después de probarla, si no se estaban muriendo de hambre, no regresaban a su manera de 

comer de antes.» 

Muerte y resurrección de la saciedad. La curiosa relación entre 

los alimentos procesados y los nuevos fármacos  

«Saciedad — la sensación de que ya no nos apetece seguir comiendo— no es un término que 

utilicemos a menudo en la vida diaria, pero yo seguía oyéndolo en dos contextos. El primero era 

el estudio de la comida industrial, porque resulta que esta está diseñada para erosionar la 

saciedad. El segundo era el estudio de los medicamentos para la pérdida de peso, porque estos 

están pensados para potenciarla. Me costó un poco empezar a rastrear las conexiones entre 

ambos.»  



«Cuando la persona no se siente saciada, come más y, con el tiempo, engorda. A medida que 

leía investigaciones científicas y entrevistaba a expertos, fui descubriendo que, de hecho, eran 

siete las maneras en que esa nueva clase de comida procesada podía estar erosionando 

nuestra sensación de saciedad.» 

«El primer factor que explica por qué la comida ultraprocesada va en contra de nuestra saciedad 

es de una curiosa simplicidad: masticamos menos. […] Tim me explicó que masticar es un freno 

necesario contra el exceso de comida, y que los alimentos procesados han trucado ese freno.»  

«El segundo factor que explica esa erosión de nuestra saciedad es que esas comidas 

manufacturadas suelen contener una potente combinación de azúcar, grasa y carbohidratos, 

que es única y que parece activar en nosotros una sensación primigenia. Es algo que nos 

entusiasma como no lo hacen otras comidas. El doctor Giles Yeo, investigador sobre obesidad al 

que entrevisté en su laboratorio de la Universidad de Cambridge, me habló de la que según su 

intuición es la causa de que eso sea así. Que se sepa, solo existe un alimento en la naturaleza 

«en que están presentes carbohidratos y grasas mezclados de manera natural, constituyendo 

una unidad»: la leche materna. Se trata del primer alimento que consumimos casi todos 

nosotros. Nos calma. En cuanto especie, los seres humanos nunca habíamos tenido acceso a ese 

combinado aparentemente único de azúcar y grasa después del destete..., hasta ahora. Así que 

nos amorramos como el recién nacido al pecho, y tragamos.»  

«El tercer factor es que los alimentos procesados parecen afectar de manera diferente nuestros 

niveles de energía. Cuando ingerimos comida, el cuerpo la descompone en azúcar en sangre — 

la principal fuente de energía— y la envía por todo el organismo para proporcionarnos fuerza a 

lo largo del día. Cuando los niveles de azúcar bajan, nos quedamos sin energía y recibimos la 

señal de que queremos volver a comer.»  

«¿Y si tenemos más de una clase de hambre? Todos sabemos que experimentamos un hambre 

natural de calorías, que son las que nos aportan energía, pero además el cuerpo sabe que para 

funcionar correctamente también necesita proteínas. Así pues, Raubenheimer se preguntaba: 

«¿Y si nuestro cuerpo nos hace sentir hambre no solo de calorías en general, sino también de 

proteínas, y nos deja insatisfechos hasta que le proporcionamos ambos elementos de manera 

suficiente?»  

«El quinto factor es que muchas de las bebidas que consumimos actualmente contienen 

productos químicos que pueden estar desencadenando en nosotros un mayor apetito. […] por 

cada refresco adicional que un menor se bebe al día, el riesgo de obesidad aumenta un 60 por 

ciento.» 

«A lo largo de centenares de miles de años, me dijo, hemos evolucionado para adquirir una 

cualidad que denominamos sensatez nutricional. […] La comida que se manufactura en fábricas 

«ha separado los sabores de los alimentos. Por lo que actualmente los sabores no nos dicen 

nada». Hoy, el sabor dulce no es indicativo de fruta fresca. Puede indicar una nube de azúcar, 

o una lasaña del microondas, o un batido de plátano de 3.000 calorías. En efecto, el sistema que 

antes servía para decirnos que comiéramos fruta fresca ahora nos dice que tomemos Fruit 

Loops.»  

«El séptimo factor es que esas comidas parecen llevar a un mal funcionamiento de nuestros 

intestinos, y lo hacen erosionando la sensación de saciedad. […] Actualmente tenemos 

unos microbiomas mucho menos diversos que nuestros antepasados. De hecho, de 

promedio, hemos «perdido alrededor del 40 por ciento» de la diversidad de vida de nuestros 



microbiomas», explicó Tim. Pero ¿por qué? Para funcionar a pleno rendimiento, al intestino 

hay que alimentarlo con una gran diversidad de tipos de comida (lo ideal sería darle unas 

treinta variedades de plantas por semana). Pero la comida procesada y la comida basura 

están confeccionadas a partir de unos bloques de construcción muy limitados […].» 

«[…] Ahora, como reacción a ello, exigimos que nos proporcionen fármacos que nos 

devuelvan esa saciedad perdida. Una cosa ha producido la otra. Si no se hubiera dado esa 

transformación en lo que comemos, el mercado de los medicamentos adelgazantes se 

habría visto confinado a un pequeño número de personas. Una vez que caí en la cuenta, 

mi decisión de empezar a tomar Ozempic empezó a parecerme ridícula.»  

«Son muchas las personas que llevan tiempo estudiando la obesidad y que han dado voces 

de alarma similares. Robert Lustig, profesor de Pediatría que lleva décadas en primera línea 

advirtiendo de que la comida nos está matando, declaró en el periódico The Guardian que 

cree que esos fármacos son «una tirita. Ofrecer un medicamento solo para perder peso es, 

en esencia, como cerrar los ojos y confiar en que todo irá bien». Insistía en que la respuesta 

pasa por cambiar lo que comemos.»  

«Daniel Drucker, el primero en descubrir el GLP-1, me dijo: «Mientras esperamos a que unas 

soluciones mágicas sean capaces de revertir la totalidad de nuestra epidemiología global y 

nuestra incidencia de obesidad a los niveles existentes en las décadas de 1960 y 1970, 

contamos con algo para mejorar la salud».»  

««¿Te opones a que los diabéticos tomen Ozempic para controlar su azúcar en sangre? No. 

Pero ¿acaso la diabetes no se relaciona también con causas ambientales? ¿Acaso, cuando 

se trata de la diabetes de tipo 2, no viene motivada por los mismos factores que conducen 

a la obesidad? Sí. Las evidencias son claras en ese sentido. ¿Entonces? ¿Por qué aceptas de 

buen grado que los diabéticos lo usen para tratar un problema desencadenado por 

factores ambientales y en cambio dudas de que las personas obesas lo tomen para tratar 

el suyo?».»  

«Si soy totalmente sincero, en cierto modo, me parecía que al tomar esos fármacos estaba 

haciendo trampas. La pérdida de peso debía llegar con esfuerzo, con dieta y ejercicio. Un 

pinchacito a la semana es demasiado fácil. Me sentía ligeramente avergonzado. […] En 

realidad, no entendí por qué pensaba de ese modo hasta que empecé a conocer de qué 

manera, históricamente, se nos ha enseñado a pensar en la gordura. Porque, aunque en el 

pasado era excepcional, ya existía, y se veía como una ofensa contra la naturaleza.» 

Vivir en un estado inflamado. ¿Qué les ha ocurrido a nuestros 

cuerpos? ¿Esos medicamentos sirven para revertirlo?  

«Como me dijo Max Pemberton, uno de los médicos más conocidos de Gran Bretaña (y al 

que voy a citar asiduamente en este capítulo), las evidencias científicas indican que el 

sobrepeso y la obesidad ejercen un impacto significativo a largo plazo en la salud, y de 

maneras diversas. No existe ningún debate al respecto en la comunidad científica. Lo mejor 

que podemos hacer para mantener unos resultados positivos de salud a largo plazo es 

mantenernos dentro de un margen de peso saludable. Existe un pequeño número de 



activistas que han intentado poner en duda ese robusto consenso. Según aseguran, la idea 

de que la obesidad es perjudicial es un mito promovido por el estamento médico y 

motivado por un prejuicio muy profundo contra la gordura.»  

«Durante cinco años, un grupo de científicos que trabajaba para la empresa farmacéutica 

Novo Nordisk realizó el seguimiento de 17.000 adultos de más de cuarenta y cinco años con 

un IMC de 27 o superior. A algunos de ellos se les administró placebo, y a otros el fármaco 

real, y se registraron los cambios en su salud. Al concluir el estudio se vio que la gente a la 

que se había administrado el fármaco tenía un 20 por ciento menos de probabilidades de 

sufrir un ictus. Su presión arterial había bajado, se había reducido la cantidad de inflamación 

en su organismo y se habían producido cambios positivos en el equilibrio de sus lípidos en 

sangre. Así pues, en efecto, mejoraba la salud de la gente ateniéndose a la medición de 

veintiocho parámetros, entre ellos la insuficiencia renal. Conviene mostrar cautela en este 

punto, porque se trata de un estudio de la propia empresa, y todavía no ha aparecido en 

ninguna publicación tras una revisión por pares.»  

«A pesar de todas mis dudas sobre aquellos fármacos, había algo que debía reconocer: por 

primera vez a lo largo de mi investigación para la preparación del libro, sentía una punzada 

real de entusiasmo. Dado el historial de enfermedades cardiacas en mi familia, a mí podía 

salvarme la vida.»  

¿Se repite la vieja historia? Los riesgos de los medicamentos 

adelgazantes de antes y de ahora  

«La historia de los medicamentos adelgazantes modernos se inició en una fábrica francesa 

en plena Primera Guerra Mundial, cuando tuvo lugar un raro accidente. Unos hombres que 

fabricaban munición y usaban para ello un polvo amarillo explosivo llamado dinitrofenol se 

dieron cuenta de que habían empezado a perder peso rápidamente. Resultó que lo 

absorbían tanto a través de la piel como por inhalación, lo que les provocaba pérdida del 

apetito. Un grupo de científicos de la Universidad de Stanford tuvo conocimiento de ello 

y empezó a investigar el potencial del explosivo como fármaco adelgazante.»  

«Unos años después se produjo otro hallazgo. Durante la Segunda Guerra Mundial, a los 

soldados estadounidenses les administraban con frecuencia pastillas de anfetamina para 

mantenerlos en estado de alerta […]. También en este caso se comprobó que adelgazaban. 

Una vez terminada la guerra, no tardaron en comercializarse esas pastillas como 

tratamiento contra el sobrepeso, dirigidas sobre todo a mujeres. Se conocían como «la 

pequeña ayuda para madres», ya que procuraban un beneficio doble: aquellas píldoras 

quitaban el hambre de manera drástica, y al mismo tiempo proporcionaban una gran 

inyección de energía, potenciando una especie de hiperactividad acusada.»  

«A principios de la década de 1970, una de las primeras grandes cruzadas del movimiento 

conocido como Fat Pride (Orgullo Gordo) — un grupo de personas gordas unidas en la lucha 

contra el estigma y la discriminación— fue advertir de que el consumo de esas pastillas era 

peligroso, y de que no debía presionarse a la gente para que las tomara. Y estaban en lo 

cierto: a medida que más gente se volvía adicta o enloquecía, el uso de aquellos fármacos 

adelgazantes a base de anfetaminas fue restringiéndose drásticamente.»  



«A medida que estudiaba las pruebas que iban apareciendo lentamente, descubría que 

existen doce riesgos potenciales que podrían relacionarse con estos medicamentos 

adelgazantes […]» 

«Los primeros dos son, con diferencia, los más triviales, pero molestan a algunas personas. 

Estos fármacos llevan a una pérdida de peso tan rápida que tanto el rostro como las nalgas 

pueden empezar a descolgarse y verse caídos. Es algo que ha empezado a conocerse como 

«cara de Ozempic» o «culo de Ozempic». Para tratar el brote de rostros demacrados, ha 

surgido la fiebre de inyectarse «rellenos» en la cara. En ello no existe riesgo físico, pero sí 

estético. […] El tercero es mucho más grave. Pocos meses después de que Daniel me 

explicara que no existen alertas de seguridad asociadas a estos medicamentos, por primera 

vez apareció una. La Agencia Europea del Medicamento (ente regulador de la Unión 

Europea) anunció «un aviso de seguridad por cáncer de tiroides para todos los agonistas del 

GLP-1».» 

«El cuarto riesgo tiene que ver con el páncreas, el órgano que nos ayuda a digerir los 

alimentos segregando enzimas digestivas. Tomar agonistas del GLP-1 puede ejercer cierto 

efecto sobre las células pancreáticas que producen esas enzimas y hacer que dejen de 

funcionar correctamente.»  

«El quinto riesgo es que puede desarrollarse una enfermedad conocida como gastroparesia, 

o parálisis del estómago. Se trata de una dolencia rara por la que el sistema digestivo se 

ralentiza y al organismo le cuesta que los alimentos pasen del estómago al intestino delgado. 

En casos extremos, el estómago puede paralizarse, y la comida queda atrapada en su 

interior y se pudre.»  

«El sexto riesgo tiene que ver con la masa muscular. […] La pérdida desmesurada de masa 

muscular, puede causar problemas graves con la edad. Todo el mundo pierde algo de masa 

muscular cuando envejece. A partir de los treinta años, empieza a declinar en un 8 por ciento 

anual, aproximadamente, y a partir de los sesenta el proceso se acelera. Si la pérdida de 

masa muscular es excesiva, aumentará la debilidad y la movilidad se verá dificultada. Las 

probabilidades de caída aumentan, y es más posible que si la persona se cae, se produzcan 

fracturas óseas.» 

«El séptimo riesgo es el de la desnutrición. […] Esos fármacos, sobre todo en dosis elevadas, 

pueden hacer que el apetito disminuya tanto que quien los toma deja de obtener los 

nutrientes que necesita para mantener una vida saludable.» 

«Los riesgos octavo y noveno no derivan de esos fármacos en sí, sino de la enorme demanda 

que de ellos existe, y lo que esta nos ha obligado a muchos a hacer para conseguirlos. Poco 

antes de empezar a tomar Ozempic, ya estaba claro que iba a producirse una gran fiebre 

por él en todo el mundo. Las compañías farmacéuticas trabajaban para satisfacer la 

demanda, pero cada vez era más evidente que se tardaría años en aumentar la producción 

para lograrlo. Así pues, no iba a haber bastante para todos. […] En el caso de estos nuevos 

medicamentos, deberíamos haber puesto en primer lugar a los diabéticos y a las personas 

con obesidad severa, y las personas como yo deberían haber sido las últimas de la cola. Pero 

no fue eso lo que sucedió. Aquello fue un caos, y en el fragor de la batalla, algunas de las 

personas más necesitadas se vieron privadas del fármaco.»  



«El siguiente riesgo aparecía cuando mucha gente, al no poder conseguir el Ozempic de la 

marca registrada, recurría a productos sin marca, falsificados, el equivalente químico a 

adquirir un bolso falso de Louis Vuitton. Se vendían en tiendas de belleza, en spas, o se 

encargaban por internet.»  

¿Por qué no hacer dieta y ejercicio? Las dos grandes alternativas 

a los fármacos adelgazantes y por qué (casi) han fracasado  

«A medida que, en los últimos cuarenta años, íbamos engordando, nos han vendido tres 

herramientas distintas para perder peso. Las primeras dos se nos ofrecen de manera 

explícita, mientras que la tercera es implícita. Se trata del ejercicio físico, de la dieta y del 

estigma.»  

«En cualquier momento dado, un 17 por ciento de todos nosotros estamos a dieta, y la 

mayoría de la gente ha pasado por una en algún momento de su vida, por lo que es probable 

que quien está leyendo estas líneas recuerde lo que se siente. Uno se autodisciplina, come 

menos y nota que su cuerpo cambia. Pero los científicos que investigan el funcionamiento 

de las dietas a largo plazo no dejan de tropezarse con algo raro.»  

«Ahora lleva [Traci Mann] ya más de veinte años investigando las dietas y sigue 

encontrándose con resultados similares. «Parece que funcionan para procurar una pérdida 

de peso inicial, pero el peso regresa.» ¿Cómo podía ser? Se trata de un hecho científico 

que, si se queman más calorías de las que se consumen, se pierde peso. Entonces, ¿qué es 

lo que se interpone en el camino para impedirlo? […] Era algo que parecía no tener sentido. 

Pero descubrí que sí existe una respuesta, aunque se trata de una respuesta complicada.»   

«Cuando llevaba a cabo mi investigación para los libros que he escrito sobre adicciones y 

depresión, insistía en preguntar a los expertos cuáles eran las causas de esos problemas, y 

ellos me dieron a conocer una parte fundamental de la respuesta. Está ahí, en todos los 

libros de texto, aunque muy pocas veces se expone al público. Se trata de algo que se conoce 

como modelo biopsicosocial. Suena a término técnico, pero en realidad es algo muy simple 

que se aplica igual de bien a la obesidad. Existen tres tipos de causas para estos problemas. 

Están las biológicas — como los genes, o modificaciones en el cerebro—. Están las 

psicológicas — como el estrés o el trauma infantil—. Y están las causas sociales, que surgen 

de la sociedad en el sentido amplio —cuestiones como la soledad o la inseguridad 

económica—.»  

«Cuando nos ponemos a dieta, intentamos, en cuanto individuos, perder peso, pero, como 

explica Giles Yeo, «aspiramos a modificar nuestra dieta inmersos en el ambiente 

alimentario en el que vivimos». No podemos aislarnos de él. Todos en un entorno en el que 

la comida basura es barata, se nos promociona continuamente y se nos planta delante de 

nuestras narices, mientras que la comida saludable es cara, no se promociona y cuesta más 

conseguirla.»  

«La fuerza de voluntad es un factor frágil incluido en un cuadro grande y complejo. Es 

como un paraguas en una tormenta severa. Nos proporciona cierta protección. A algunas 



personas les servirá para llegar a su destino. Pero en la mayoría de los casos, unas fuerzas 

mayores la romperán.»  

«Otro equipo, esta vez de la Facultad de Medicina de Brown, Rhode Island, repasó las 

evidencias limitadas de las que disponemos, incluido un estudio dedicado a seguir en el 

tiempo a 4.000 personas que han perdido con éxito mucho peso. Y constató que 

aproximadamente el 20 por ciento de la gente tiene éxito con las dietas, si se define éxito 

como una pérdida, al menos, del 10 por ciento del peso corporal y el mantenimiento del 

peso nuevo al menos durante un año. La imagen no es de desesperanza total. Que una de 

cada cinco personas sea capaz de mejorar su salud a través de la dieta es algo valioso. Pero 

no es mucho.»  

«En mi caso, también me interesaba saber lo siguiente: ¿y qué hay de la otra herramienta 

que nos venden como la respuesta: el ejercicio físico? Para comprender el papel que puede 

jugar en la promoción de la pérdida de peso, asistí personalmente a la realización de un 

curioso experimento.»  

«En 1998, el 42 por ciento de los jóvenes de quince años se habían emborrachado en los 

últimos treinta días. El 20 por ciento fumaban a diario. El 17 por ciento habían probado el 

hachís». Aquellas grandes concentraciones de jóvenes borrachos y drogados 

escandalizaban a Islandia. […] Así pues, [Thorolfur] propuso resolver el problema de una 

manera muy diferente. Con el aval del Gobierno, creó una iniciativa llamada Juventud en 

Islandia, pensada para ayudar a los niños a experimentar «subidones naturales». Cuando 

alcanzamos un logro (sobre todo si es físico), experimentamos un «chute» de endorfinas y 

satisfacción equiparable a un subidón de drogas. Para lograrlo, la iniciativa estableció una 

gran red de clubes juveniles y deportivos por todo el país. […] Allí, el programa ha tenido 

un éxito asombroso. Al principio, el 42 por ciento de los jóvenes se emborrachaba 

regularmente. Hoy, la tasa es del 5 por ciento. […] A pesar de contar con el programa de 

ejercicio físico más exitoso de Europa, los niños islandeses se encontraban entre los más 

gordos del continente. ¿Cómo podía ser?»  

«Los científicos que se han dedicado a estudiar esos hallazgos en apariencia chocantes 

afirman que estos se explican por una serie de razones. La primera de ellas es que, en el 

entorno en el que vivimos, el pequeño número de calorías que quemamos al incrementar 

el tiempo dedicado al ejercicio físico se ve rápidamente contrarrestado por el aumento 

constante de las que nos llegan a través de la comida. Tim Spector, que ha estudiado tantos 

aspectos de la obesidad, me lo expuso sin rodeos: «Una mala dieta no se anula 

corriendo».»  

«Lo cierto es que, en el entorno que hemos creado durante los últimos cuarenta años, 

resulta extraordinariamente difícil adelgazar y mantener esa pérdida de peso. A mí me 

parecía que ese era uno de los principales argumentos a favor de esos medicamentos. 

Estamos atrapados, y estos nos ofrecen una salida.»  

 



Descubrimiento en el cerebro. ¿Buenas noticias para la adicción y 

malas para la depresión?  

«Seis meses después de empezar a tomar Ozempic, me di cuenta de una cosa. Cada 

mañana, al despertarme, experimentaba dos sensaciones simultáneas: sentía que mi 

cuerpo se encogía. Me tocaba el vientre y notaba que, donde antes había habido una 

barriga, ahora estaba plano. Me sentía más en forma, tenía mejor aspecto y más confianza 

en mí mismo. Pero a la vez, mi estado de ánimo estaba extrañamente apagado. No 

experimentaba el entusiasmo de costumbre por el día que tenía por delante. Me notaba 

algo apático. No pretendo exagerarlo: no estaba deprimido. Pero sí, con frecuencia, como 

apagado emocionalmente.»  

«Al empezar a indagar en ello, me encontré con una serie de cuestiones profundas 

relacionadas con estos fármacos. Existen dos escuelas de pensamiento que podrían 

explicar esta reacción: una biológica y otra psicológica.»  

«Así pues, los científicos empezaron a preguntarse: cuando tomamos estos fármacos, ¿es 

posible que la reducción del apetito no venga dada principalmente por una modificación 

de la química intestinal, sino por una modificación en el cerebro? A primera vista podría 

parecer una cuestión técnica y decir: «¿Y a quién le importa, mientras funcione?». Pero, de 

hecho, esa reformulación sobre el funcionamiento de los agonistas del GLP llevó a los 

científicos a preguntarse si existía todo un conjunto de usos para esos fármacos que nadie 

se había planteado aún. […] ¿Habrían descubierto, de hecho, un fármaco que potencia el 

autocontrol de manera general? Y, en caso afirmativo, ¿podría usarse para tratar la 

adicción?»  

«Actualmente, solo vislumbramos unos contornos generales de los efectos potencialmente 

positivos y negativos de esos fármacos en el cerebro, y es importante tener en cuenta que 

lo que nos parece que podemos ver podría resultar una ilusión.»  

«En la Universidad de Gotemburgo, Suecia, Elisabet Jerlhag, profesora de Farmacología, me 

explicó que estaba intrigada por un hecho curioso. Los cerebros de las personas adictas a 

la cocaína presentan un aspecto notablemente similar al de las personas obesas, o al de 

quienes se dan atracones de comida. Dadas las similitudes biológicas de los problemas, si 

existe una droga que funciona en el caso de uno de esos conjuntos de conductas 

compulsivas, es posible que funcione también en los otros.»  

«Por último, Elisabet y su equipo descubrieron que los agonistas del GLP-1 tenían un efecto 

positivo en la prevención de otro efecto negativo de la adicción: la recaída.»  

«Mientras me lo contaba, yo me preguntaba: «¿Y si la idea de que se trata de fármacos 

adelgazantes es errónea? ¿Y si no actúan principalmente sobre el peso, sino sobre nuestra 

relación con las recompensas, y reducen nuestra ansia por consumir aquello que, en 

general, puede ser perjudicial para nosotros?».»  

«En el momento de redactar estas líneas, solo contamos con unos resultados provisionales 

en personas, que son variados. Por ahora, parece que los agonistas del GLP-1 sí reducen el 

tabaquismo, pero solo si se combinan con parches de nicotina. Reducen el consumo de 



alcohol, pero solo en personas con sobrepeso que antes ya tenían un problema con la 

bebida. En un estudio sobre la cocaína, no se vio una reducción en el consumo, pero sí hacía 

que la gente fuera algo menos sensible a los desencadenantes que por lo general la 

llevarían a querer consumir. Se trata de estudios muy modestos: en unos años sabremos 

mucho más.»  

«A mí, aquello me desconcertaba. Pongamos por caso que soy Elton John y que obtengo mi 

fuente principal de placer de crear una música genial. ¿Cómo una sustancia que actúa sobre 

mi sistema de recompensa sabe que ha de suprimir el bocadillo pero no la música? «No lo 

sabemos — dijo Schmid—. Sinceramente, creo que es una excelente pregunta [...]. Por eso 

estamos haciendo muchos de esos estudios mecanicistas en el cerebro para intentar 

determinar qué ocurre exactamente». Cuando le planteé la misma pregunta a Elisabet, me 

dijo que «no hay estudios» que busquen saber de qué manera podría afectar al amor por la 

música. «Así que no lo sabemos.» Pero dada la cantidad de gente que toma agonistas del 

GLP-1 para la diabetes y la obesidad, considera que «si alguien fuera músico y dejara de 

obtener recompensa de la música, habría informado de ello. No he leído ningún informe al 

respecto. Pero creo que hay que tener cuidado, claro está».»  

¿Qué nos pasa cuando comemos de más? Cinco razones por las 

que comemos y qué ocurre cuando nos las quitan  

«Después de procesar todo lo que había aprendido sobre el modo en que esos 

medicamentos afectan al cerebro, volví a formularme algunas preguntas sobre mi propio 

estado de ánimo desde que había empezado a tomarlo. […] Empecé a indagar sobre esta 

cuestión y aprendí que existen al menos cinco razones que explican por qué comemos. Paso 

a paso, fui dándome cuenta de que, en mi caso, casi todas ellas se veían alteradas por el 

Ozempic.»  

«La primera razón es la más obvia: comemos para sostener nuestros cuerpos. Existe la 

necesidad física de alimentarse y, sin ella, nos debilitamos y nos volvemos irritables, y 

después enfermamos. […] Pero entonces Ozempic me desposeyó de la función física 

fundamental de comer, y se me ocurrió que era muy poco lo que, en mi relación con la 

comida, venía motivado por esa necesidad.»  

«La segunda razón que explica por qué comemos resulta igualmente evidente. La comida 

nos proporciona placer. […] De entre mis conocidos que tomaban aquellos medicamentos 

adelgazantes, la mayoría me explicaban que el placer por la comida había disminuido 

mucho, o incluso había desaparecido por completo.»  

«La tercera razón es que comemos para calmarnos y sosegarnos. […] Casi el 31 por ciento 

de las mujeres y el 19 por ciento de los hombres afirman reaccionar al estrés comiendo para 

sentirse mejor. […] Cuanto mayor es el dolor, más son las personas que recurren a la 

comida.»  

«El hecho de que el estrés sea un gran motor para comer más de la cuenta también ayuda 

a explicar por qué algunos grupos son más proclives a la obesidad que otros. En la cultura 

occidental, las personas pobres suelen sufrir más sobrepeso. Eso se explica en parte porque 



la comida fresca y saludable es más difícil de comprar si uno no tiene dinero, pero es que, 

además, ello es así porque ser pobre es realmente muy estresante.»  

«La quinta razón por la que comemos es la que quizá resulte más difícil de asimilar (o al 

menos así ha sido para mí), pero para muchas personas resulta de gran importancia: que 

tener sobrepeso puede protegernos psicológicamente.»  

«Ahí, sentado con ella, Vincent se preguntó por primera vez: «¿Cuáles son los beneficios de 

la obesidad? Todos conocemos ya los riesgos... Hay folletos del Gobierno que informan de 

ellos». Pero ¿qué tiene de positivo? Cayó en la cuenta de que uno de los beneficios es que 

«resulta sexualmente protectora».»  

«Vincent me explicó que la obesidad también puede proteger a las personas en otros 

sentidos. Por ejemplo, puede hacer que los demás tengan las expectativas más bajas sobre 

uno (el estigma de la gordura hace que esperen menos de una persona con sobrepeso, algo 

que reduce la presión sobre ella). Creo que, en mi caso, también jugaba un papel, aunque 

mis experiencias no fueran tan extremas como las de Susan o Roxane. Yo soy una persona 

autocrítica en extremo. Si no me controlo, sin una estimulación constante, sin conexión y 

sin actividad, mi mente puede sucumbir fácilmente a arrebatos en los que me condeno a mí 

mismo. Tener sobrepeso, quizá, me proporcionaba una salida algo más segura a mi 

autocrítica.»  

«Perder peso me hacía estar más sano físicamente. Pero por todas esas razones 

subyacentes, también, al principio, me hacía ser psicológicamente más vulnerable.»  

«Aproximadamente, una de cada diez personas sometidas a cirugía bariátrica desarrolla 

adicción al alcohol, o al juego, o a las compras, o a las drogas, después de la intervención. 

Se trata de algo que a menudo se conoce como transferencia de adicciones, por la que la 

obsesión de alguien por encontrar consuelo en la comida cambia, y el consuelo se encuentra 

en otro comportamiento compulsivo.»  

«Creo que no estás en tu cuerpo» Cómo el Ozempic me llevó a 

darme cuenta de que debía cambiar  

«Lo cierto es que cuando llevaba siete meses tomando Ozempic, ya disfrutaba de los 

beneficios de la pérdida de peso, pero no había introducido casi ningún otro cambio en mi 

vida. Comía mucho menos, sí, pero sinceramente consumía porciones más pequeñas de la 

misma mierda de antes.»  

«Viren Swami es profesor de Psicología Social de la Universidad Anglia Ruskin, en la región 

inglesa de East Anglia. Apenas empezamos a conversar, ya me explicó que tendemos a 

pensar en la imagen corporal como en algo que solo existe cuando las cosas van mal, 

cuando alguien tiene anorexia, por ejemplo. […] Me explicó que, en los últimos veinte años, 

ha ocurrido algo perturbador en relación con la imagen corporal. En investigaciones 

llevadas a cabo en la década de 1950 se descubrió que había muy poca gente descontenta 

con su cuerpo. Pero actualmente, en el Reino Unido y en Estados Unidos, hasta un 90 por 

ciento de las mujeres sienten algún aspecto de su imagen corporal como negativo. Un 70 

por ciento de los hombres experimentan alguna forma de imagen corporal negativa […].» 



«Si dijéramos que el 90 por ciento de la población está deprimida, aplicaríamos estrategias 

para determinar por qué es así y de qué manera solucionarlo. Con la imagen corporal, en 

cambio, hemos llegado a un punto en que creo que lo hemos aceptado como algo normal.»  

«Viren lleva años explorando de qué manera la gente puede revertir ese proceso y empezar 

a desarrollar imágenes corporales positivas — a apreciar y a querer sus cuerpos—. Según 

él, puede lograrse de varias maneras. El primer paso consiste en que nos formulemos una 

pregunta fundamental: ¿qué puede hacer nuestro cuerpo que nosotros apreciemos y 

valoremos? […] El término técnico para describir lo que esa pregunta despierta en nosotros 

es apreciación de funcionalidad: vemos nuestro cuerpo no como un objeto que está siendo 

constantemente evaluado por otros, sino como nuestro, y como un portador de dones.»  

«Viren ha llevado a cabo cinco estudios en los que se ha constatado que cuando las 

personas entran en contacto con el mundo natural, su imagen corporal mejora de manera 

significativa.» 

«Un modo distinto e igualmente poderoso de mejorar la imagen corporal es implicarse en 

lo que él denomina actividades de corporización. Estas son cualquier cosa que nos lleve a 

sentirnos más ubicados en nuestro propio cuerpo: podría tratarse de jugar al fútbol, de 

bailar, o de practicar yoga o CrossFit. Cuando empezamos a practicarlas, muchas veces, 

según sus palabras, sentimos algo así como «estoy orgulloso de lo que mi cuerpo es capaz 

de hacer».»  

¿Autoaceptarse o pasar hambre? ¿Qué supondrán estos 

medicamentos para los trastornos alimentarios?  

«Un día, ocho meses después de empezar a tomar Ozempic, estaba hablando con mi sobrina 

Erin por videollamada. […] Me hablaba desde un pub, y me comentaba: «¡Has adelgazado 

tanto que hasta te veo la mandíbula!». Y se rio. Yo estaba a punto de agradecerle el 

comentario, pero su sonrisa dio paso a un ceño fruncido. Bajó la vista y, mirándose a sí 

misma, me dijo: «Necesito tomar Ozempic. ¿Me lo comprarás?». Tardé unos instantes en 

darme cuenta de que no lo decía en broma. Mi sobrina tiene un peso normal, saludable, 

pero de pronto parecía triste y desdeñaba su cuerpo. De todos los momentos que he pasado 

escribiendo este libro, este es el que más me ha hecho sentir que estaba haciendo algo 

mal. Me preguntaba si, al perder peso como lo había hecho — y al mostrarme tan satisfecho 

con mi cambio físico— habría entrado en contradicción con todos los mensajes que había 

intentado transmitirle desde que era niña.»  

«Existen pruebas contundentes de que, si se modifican los tipos de mujer que se 

representan como hermosos, se modifica también la manera que tienen, sobre todo las 

chicas, de sentirse en relación con sus cuerpos.»  

«Cuando los hombres reciben presión para modificar sus cuerpos, por lo general es para 

adquirir un aspecto más musculoso, lo que plantea sus propios retos y también puede 

llevarse a un extremo, pero no es intrínsecamente malo para la salud, como sí lo es pasar 

hambre. A las mujeres no se les consiente tan fácilmente que encuentren su lugar propio en 

el mundo; han sido presionadas durante miles de años para ser delgadas y reprimir sus 



deseos. Con el Ozempic, están diciendo: «No tengo hambre. No tengo deseo. Voy a 

mantenerme delgada a cualquier precio. Para mí es lo más importante: más que 

alimentarme, más que mantenerme viva». Es una forma de borrado de una misma. «Matar 

los apetitos — advertía en un artículo— parece una forma de muerte».» 

«El Ozempic ha llegado en un momento en que ya existe una crisis creciente de trastornos 

relacionados con la alimentación. «Durante la pandemia — dijo Kimberly— se triplicó la 

tasa de adolescentes admitidos en urgencias y en plantas hospitalarias para recibir 

tratamientos por trastornos alimentarios. El aumento fue exponencial.» En su opinión, va a 

aumentar aún más. No es esa, claro está, la intención de las empresas que fabrican estos 

fármacos, que indican a los médicos que no los receten a personas con un IMC inferior a 

27. Pero el cedazo que se usa para prescribirlos es muy poco tupido.»  

««Si este medicamento te proporcionara los mismos beneficios para la salud, pero, además, 

al tomarlo, te salieran forúnculos en la cara, ¿lo tomarías?». Me quedé en silencio. Intenté 

pensar sinceramente en la respuesta a su pregunta. ¿Lo tomaría si mejorase mi salud pero 

me afeara? Mi amiga me estaba obligando a desentrañar unos motivos que, desde el 

principio, habían estado convenientemente entrelazados. Finalmente le dije: «No, no lo 

haría». Y ella siguió: «¿Y eso no te dice algo sobre tus motivos? Si realmente tuvieran que 

ver con tu salud, estarías dispuesto a perjudicar algo tu imagen.»  

«De pronto fui extraordinariamente consciente de lo mucho que me avergonzaba tener 

sobrepeso, así como hasta qué punto lo consideraba un signo visible de fracaso. ¿Había 

podido eso decantar mis razonamientos, alejarlos de la imparcialidad? ¿Estaba haciendo 

algo perjudicial... para mí mismo y para otras personas?» 

¿El cuerpo prohibido? ¿Qué representan estos nuevos fármacos 

para la estigmatización de los cuerpos no normativos?  

«Shelley Bovey fue una de las primeras personas de cierta prominencia en Gran Bretaña 

en hablar de la gordura de manera diferente. Tiene una voz dulce, cadenciosa, y en un tono 

digno y sereno defendía que debíamos dejar de burlarnos de las personas gordas y empezar 

a comprenderlas y respetarlas. En su momento, sus argumentos concitaron un apoyo más 

bien escaso, pero con el paso de los años empezó a surgir un movimiento de personas 

inspiradas en parte por sus ideas. En los años anteriores a la comercialización de esos 

nuevos fármacos adelgazantes, empezaron a obtener victorias significativas. Ese 

movimiento desafía cada vez más la legitimidad de estos medicamentos, con el argumento 

de que son a la vez innecesarios e injustos.»  

«Parte de estas conductas de humillación no son más que una forma de sadismo deliberado, 

pero en otros casos se trata de miedo. Muchas veces estigmatizamos aquello que tememos 

en nosotros mismos.»  

«Existe la creencia, muy extendida, de que estigmatizar a las personas gordas es algo que 

se hace por su propio bien, algo que las lleva a ocuparse de su salud.»  



«En los años que siguieron a la aparición del libro de Shelley, y al trabajo de otros 

pensadores, los activistas de Fat Pride desarrollaron un conjunto de argumentos más 

detallados, que con el tiempo trascendieron a la simple denuncia de una estigmatización.»  

«Los activistas de Fat Pride argumentan que, de manera similar, pueden existir terceros 

factores subyacentes que causen tanto la obesidad como otros problemas de salud. Esos 

otros factores contra los que advierten incluyen la estigmatización de la obesidad, la 

pobreza y la obsesión con las dietas, que en todos los casos llenan nuestro cuerpo de estrés, 

perjudican el organismo y nos enferman.»  

«Shelley estaba muy orgullosa de su labor combatiendo esa estigmatización, y no pensaba 

renunciar a ella. Pero le parecía que el movimiento debía encontrar el modo de diferenciar 

esos dos aspectos: los males sociales causados por la estigmatización y los daños físicos 

debidos al sobrepeso, que seguirían existiendo en cierta medida incluso si no existiera la 

estigmatización en el mundo. Pero ¿cómo podía hacerlo?»  

«Es evidente que la composición genética de la raza humana no se ha transformado 

espontáneamente en el transcurso de mi vida para hacer que seamos mucho más obesos. 

Si el peso viene determinado entera o principalmente por los genes, ¿qué ha cambiado 

tanto, y tan deprisa? Negar el papel de los genes es absurdo; pero negar que nuestros genes 

interactúan con el ambiente para producir nuestro peso también lo es. No hay duda de que 

es bueno que nos aceptemos a nosotros mismos. Pero ¿es que no hay ninguna diferencia 

entre aceptarnos a nosotros mismos y aceptar los efectos de una industria alimentaria 

depredadora que nos ha envenenado?»  

«Dado que llevan años asegurando que la obesidad no perjudica la salud, algunos de los 

activistas de Fat Pride no pueden ver esos fármacos más que como armas del prejuicio. Por 

ejemplo, Virginia Sole Smith, una figura conocida en el movimiento — que en otros 

contextos ha planteado buenos argumentos— manifestó en una entrevista que lo que 

principalmente hay detrás del Ozempic era decir: «¿Podemos librarnos al fin de las 

personas gordas? [...] ¿Podemos por fin dejar de tener a personas gordas alrededor, para 

no tener que seguir viéndolas?».»  

La tierra que no necesita Ozempic. Qué hacen bien los japoneses, 

y qué podemos hacer para ser como ellos  

«Un analista de mercados entrevistado por el medio predecía que, si bien los fármacos 

llegarían a dominar el mercado de medicamentos adelgazantes en Japón, ello no supondría 

gran cosa, dado que en ese país la obesidad prácticamente no existía.»  

«En Japón, ya desde la infancia, enseñan que conviene comer solo hasta que la persona 

está llena al 80 por ciento. Comer hasta estar totalmente lleno se considera perjudicial. El 

cuerpo tarda un poco en percibir que ha tenido suficiente, y si sentimos que estamos 

saciados cuando aún estamos comiendo, sin duda habremos comido demasiado.»  

«En 2008, el Gobierno japonés se percató de que la obesidad estaba aumentando 

ligeramente (aunque seguía siendo ridículamente baja comparada con la nuestra). 

Asustados, sus representantes aprobaron una medida legislativa que pasó a conocerse 



como ley metabo, porque estaba pensada para reducir uno de los peores efectos de la 

obesidad: el síndrome metabólico, combinación de obesidad, diabetes e hipertensión 

arterial, que destruye gravemente la salud. La ley contenía una regla simple. Una vez al año, 

todos los centros de trabajo del país deben convocar a un equipo médico y de enfermería 

para que mida el peso y la cintura de todos los empleados, y si sus valores han aumentado, 

esa empresa y ese empleado deben trazar juntos un plan de acción para hacerlos 

descender.»  

«[…] Pero si una compañía no tiene éxito y tiene una plantilla que engorda, puede ser 

multada. Por ejemplo, NEC, el mayor fabricante japonés de electrónica, calculaba que podía 

enfrentarse a 19 millones de dólares en multas por la mala salud de sus empleados, así 

que para evitarlo introdujo importantes cambios.»  

«Aquello también me generaba dudas con respecto a la estigmatización. Las evidencias eran 

muy claras: una vez que alguien es obeso, la estigmatización es una herramienta muy mala 

para propiciar cambios y, de hecho, hace que sea más probable que la persona coma más y 

se ejercite menos. Pero me preguntaba si la experiencia de Japón sugeriría que la 

estigmatización podía tener cierto efecto preventivo. En todo caso, era una pregunta que 

incluso me incomodaba formular, pues la estigmatización es algo que detesto.»   

«De pronto, vi muy claramente la pura artificialidad de la crisis de obesidad, mucho más que 

en cualquier otro momento de mi recorrido: es una crisis creada por nuestra manera de 

vivir. Así pues, debería ser posible descrearla.» 

Conclusión. Qué opciones tenemos ¿Qué hacemos, entonces, por 

nosotros y por nuestros hijos?  

«Gradualmente, a medida que he ido trabajando en la preparación de este libro, mi 

conflicto interno ha ido suavizándose un poco y he empezado a mantener una posición más 

firme sobre los fármacos adelgazantes. Sigue siendo una cuestión compleja, pero cada vez 

me resultaba más clara. En primer lugar, estoy convencido de que debemos modificar de 

manera radical la clase de alimentos que nos dan desde muy temprana edad […] Pero, en 

segundo lugar, estoy convencido de que mientras luchamos por que eso suceda, entretanto, 

yo sigo teniendo que enfrentarme a una decisión: no vivo en un futuro mejor. Vivo en el 

presente imperfecto y, aquí, debo sopesar los riesgos de ser obeso y los que estos 

medicamentos plantean. […] Es tentador ignorar las abrumadoras pruebas científicas de 

todo ello, pero si lo hago, solo me estoy engañando a mí mismo. Estos medicamentos han 

revertido mi obesidad, y noto que mi salud ha mejorado. […] Aun así, también soy 

consciente de que estos medicamentos conllevan unos riesgos significativos por sí mismos. 

Hay efectos secundarios: todavía noto ciertas náuseas una vez por semana, y cada pocos 

días se me va un poco la cabeza, y siento cierta sensación de mareo, que dura unos minutos. 

Cuesta obviar la sensación de que eso es una señal que me envía mi cuerpo para decirme 

que algo va mal.»  

«El consejo que he empezado a dar a otras personas es el siguiente: si tu IMC es inferior a 

27, definitivamente no deberías tomar estos fármacos. Si es superior a 35 y en tu familia 

no hay antecedentes de cáncer de tiroides ni estás intentando quedarte embarazada, 



seguramente deberías tomarlos. Si tu IMC está entre 27 y 35, la respuesta es más debatible, 

incluye más matices.»  

«Así pues, con estas tres convicciones, creía haber llegado a la conclusión moral del libro […] 

Pero entonces ocurrió algo que, una vez más, abrió las puertas del dilema y me obligó a 

replantármelo todo en relación con estos medicamentos. […] A medida que gente de todo 

el mundo empezaba a experimentar una pérdida de peso radical con el uso de estos 

fármacos, los médicos se plantearon nuevas preguntas. ¿Deberíamos administrárselos 

también a los adolescentes? ¿Y a los niños? Al subir la apuesta de manera tan radical, ese 

dilema reabrió todas mis dudas.»  

«Dan y sus colegas defendían que, en lugar de administrar medicación, deberíamos dejar de 

«medicalizar enfermedades pediátricas, muchas de las cuales surgen a partir de 

mecanismos ambientales y sociales, no biológicos», y abordar «las cuestiones ambientales 

y de estilo de vida que han contribuido en gran medida a la epidemia de obesidad infantil». 

Estas preocupaciones van a agudizarse aún más, dado que algunos científicos defienden 

administrar los fármacos a niños cada vez más pequeños. En el momento de escribir estas 

líneas, Novo Nordisk está llevando a cabo un ensayo clínico sobre la conveniencia de 

administrarlos a niños de seis años.»  
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