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Nació en Berlín, donde cursó estu-
dios de Derecho. En 1938, consi-
derándose una víctima aria del na-
zismo, emigró a Inglaterra, donde 
trabajó como periodista para The 
Observer. En 1954 regresó a Ale-
mania. Hasta su muerte colaboró en 
los más prestigiosos periódicos ale-
manes. Entre sus libros destacan una 
biografía de Churchill y De Bismark 
a Hitler. 

«Hitler es Alemania, Alemania es 
Hitler». Así rezaba la propaganda 
nacionalsocialista. El pueblo ale-
mán, humillado y obligado a hacer 
frente a las reparaciones de la gue-
rra, permitió el acceso al poder de 
Hitler y el nazismo. Aunque sobre el 
Führer mucho se estaba escribiendo, 
Sebastian Haffner, desde el exilio 
londinense y bajo la sombra de la 
inminente Segunda Guerra Mundial, 
fue el primero en retratar en toda su 
complejidad la Alemania de Hitler 
como testimonio directo del poder 
creciente nazi. 

Escrito en 1939 y publicado un año 
después, Alemania: Jekyll y Hyde 
es un llamamiento a sus contempo-
ráneos a comprender los peligros 
del nazismo para el mundo y una 
denuncia del panorama desolador 
que se estaba creando en el cora-
zón de Europa.

«Es indiscutible que cada doctrina 
política no está basada en una po-
lítica, sino en una filosofía, especial-
mente en Alemania. La diferencia 
entre los liberales y los conserva-
dores y los socialistas es un ideal de 
humanidad distinto. Las diferentes 
concepciones del Estado son solo 
una consecuencia de esta idea. […] 
El patriotismo que se ha apropiado 
de los alemanes desde la fundación 
del Reich no es un amor a la madre 
patria, sino una obsesión por la pa-
tria. Es un sentimiento que paraliza 
parcialmente la responsabilidad mo-
ral, intelectual y estética. Es, por así 
decirlo, una mancha ciega en el ojo 
espiritual.» 

UN TESTIMONIO DE PRIMERA 
MANO Y UNA MAGISTRAL 

RADIOGRAFÍA DE LAS ENTRAÑAS 
DE LA ALEMANIA NAZI.
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una idea clara sobre su objetivo. A veces se dirige a los ale-
manes como si fueran ingleses. Otras veces, con la deno-
minación panfletaria de nazis, intenta influir tanto a los
patriotas sinceros como a los partidarios de la oposición,
de ahí que nadie reaccione y que provoque una descon-
fianza general. La propaganda depende de aciertos casua-
les porque todavía no ha explorado el terreno al que va
dirigida, que ha de presentar una forma cartográfica de
fácil orientación. Este paisaje psicológico alemán, con sus
contornos irregulares, no sólo es el objetivo de la propa-
ganda bélica, sino también el terreno de la paz futura. Ya
es posible marcar los ámbitos sobre los que se puede o no
se puede erigir la paz, así como determinar su carácter
preciso. Hay que empezar cuanto antes con una explora-
ción de estas características, que es, además, una ocupa-
ción más útil que la construcción de «mundos mejores»
de nueva confección, como los que proyecta mucha gente
sin tener en cuenta el ejemplo del año 1919 para impo-
nérselos a los pueblos de Europa. Tampoco se indica có-
mo pueden surgir esos mundos mejores del caos actual y
de la catástrofe universal. En lugar de soñar con vagos
proyectos, que hoy por hoy no se pueden realizar, más val-
dría averiguar exactamente dónde nos aprieta el zapato y
extirpar con la mayor destreza el peor callo del mundo, a
ser posible sin tener que amputar los dedos de los pies.
Uno de los dedos del pie es Alemania, Hitler es su callo.

Observemos con mayor detenimiento «el dedo del pie
y el callo», para ver qué se puede hacer.

Pero no debemos olvidar que hay otros males en el
mundo y que, incluso después de erradicar la enferme-
dad, queda un largo camino por recorrer hasta que se
pueda anunciar una paz duradera y una felicidad eterna.

14
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I

Hitler

«Hitler es Alemania, Alemania es Hitler»: es lo que ha
anunciado a bombo y platillo la propaganda nacionalso-
cialista durante los últimos siete años, y los críticos y ene-
migos de Alemania de todo el mundo lo admiten sin dis-
cusión.

Ante esta afirmación no se puede uno encoger de
hombros, aun cuando la oposición alemana, los emigran-
tes alemanes y los círculos proalemanes de izquierdas
tiendan a pasarla simplemente por alto. Independiente-
mente de a cuántos alemanes de renombre les estremezca
la idea de ser equiparados a Hitler, sigue siendo un hecho
que actualmente Hitler puede hablar y actuar en nombre
de Alemania como nadie que le haya precedido en la his-
toria universal. Y pese a que la toma y el fortalecimiento
del poder fueran acompañados de engaño, traición e in-
trigas, lo cierto es que Hitler, con unos medios más o me-
nos normales, ha sido capaz de convencer a la gente y de
ponerla de su parte, ha conseguido muchos más adeptos
en Alemania y se ha aproximado al objetivo del poder ab-
soluto más que cualquier antecesor suyo. También está
claro que, tras siete años cometiendo atrocidades, Hitler
dispone en Alemania de una gran cantidad de secuaces
que confieren a su régimen, cuando menos, la apariencia
de popularidad y de autoridad real. Todo ello tiene su mé-
rito. Pero aunque sea un hecho que Hitler siempre se ha

15
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valido de mentiras, artimañas y amenazas, y que algunos o
muchos de sus secuaces se han dejado engañar respecto a
sus verdaderas intenciones, hay una cosa que no ha podi-
do engañarles: el peculiar «olor» inherente a su persona-
lidad. Hitler nunca fue capaz de disimularlo con perfu-
mes aromáticos, ni lo intentó. Así que a muchos alemanes
debió de parecerles un olor agradable o al menos sopor-
table. Y aunque desde que subió al poder Hitler ha im-
puesto la obediencia, el entusiasmo, el amor y la admira-
ción mediante amenazas de muerte y tortura, pese a tales
amenazas el odio y la aversión no pasan de cierto grado.
Al menos, hasta ahora a la mayoría de sus adversarios ale-
manes Hitler no les parece excesivamente repugnante ni
terrorífico.

Hay suficientes razones de peso para entablar una dis-
cusión acerca del dicho «Hitler es Alemania». Habrá que
averiguar hasta qué punto es cierta esta afirmación. Sin
embargo, antes de que podamos dictaminar hasta qué
grado Hitler es un fenómeno específicamente alemán,
tenemos que investigar las características de dicho fenó-
meno.

Es urgente tener una idea clara acerca de este punto.
Aunque se han escrito ríos de tinta acerca de Hitler, to-
davía es capaz de sorprender al mundo. Eso demuestra
que todavía no se ha encontrado la clave de su persona-
lidad ni de su conducta. Esa clave, sin embargo, está al
alcance de la mano, pero nadie sabe dónde encontrarla,
aunque cualquier lector de novelas policíacas sepa el es-
condite.

Casi todos los biógrafos de Hitler han cometido el
error de intentar establecer un vínculo entre Hitler y
la historia del pensamiento de su época, y de explicarlo
de este modo. Han intentado tildarlo de «producto» o
«exponente» de tal evolución o de tal otra. Este proce -
dimiento responde, en primer lugar, a la tendencia cien-
tífica dominante, que tiene su origen en la teoría ma -
terialista de la historia de Marx y Engels: el hombre es

16
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destronado como protagonista de la historia y su papel
queda completamente subordinado a abstracciones se-
mimíticas tales como «las condiciones económicas», «las 

.»secirtom sazreuf sal« y »senoic an sal« ,»sarutluc sal«ideas»,
En segundo lugar, los adversarios de Hitler se sienten co-
rroborados en su comprensible deseo de describir la per-
sonalidad de Hitler como mísera e insignificante, de ro-
barle toda grandeza histórica y de pintarle más o menos
como un corcho flotando sobre una ola. Ahora bien, en
lo relativo al carácter de esa ola, todo son dudas. Según la
interpretación más ingenua, Hitler no sería más que una
pieza de ajedrez de los militares alemanes y de las camari-
llas capitalistas, que aprovechan su demagogia para en-
mascarar sus propios planes de guerra y sus transacciones
comerciales. Otras teorías pretenden demostrar que Hit -
ler ha alcanzado su actual posición, por así decirlo, auto-
máticamente y sin merecerlo. Las causas que se mencio-
nan son, entre otras, la decepción de las clases medias
alemanas empobrecidas por la inflación de 1923, la deses-
peración de los patriotas alemanes por el Tratado de Ver-
salles y su revisión demasiado lenta, así como el miedo al
bolchevismo.

Nada de esto es convincente. Todo intento de consi-
derar a Hitler como un ténder acoplado a la locomotora
de una idea o de un movimiento provoca que la gente se
quede sin respiración cuando ese ténder, evidentemente
por sus propias fuerzas y arrastrando a todo el tren de
Alemania, de repente rueda en otra dirección. De ahí
que la gente se irritara cuando Hitler, el «patriota», «na-
cionalista» y «racista», convirtió sorprendentemente en
apátridas a los alemanes del sur del Tirol1 e incorporó a
su imperio a millones de checos y polacos, o cuando Hit -

17

1. Se refiere al acuerdo firmado en octubre y diciembre de 1939
entre Italia y Alemania sobre la posibilidad de opción para Alemania
y sobre la evacuación de la población germanoparlante del sur del Ti-
rol y de las provincias colindantes. (N. de la T.)
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ler, el «archienemigo del bolchevismo», firmó el pacto
con Stalin y dejó gran parte de la Europa oriental en ma-
nos de los bolcheviques. La gente se desconcertará igual-
mente cuando el imperialista Hitler, en un momento tác-
tico favorable, se revele como federalista y pacifista. Poco
a poco el mundo va vislumbrando que Hitler no cumple
su palabra. Muchos no entienden todavía que Hitler no
se siente vinculado a sus objetivos anunciados pública-
mente, a su programa ni a sus ideas. Por eso logran tan
poco los que quieren combatir a Hitler arremetiendo
contra su «programa» del momento y su «filosofía» actual.
En cuanto comprueben que es un nacionalista radical, se
comportará como un precursor de los Estados Unidos de
Europa; en cuanto se haya demostrado que es un asesino
de obreros, mandará matar también a los capitalistas. Cier-
tamente constituye una empresa desesperada intentar
clasificar a Hitler dentro de la historia del pensamiento y
degradarle a un episodio histórico; esto sólo puede con-
ducir a peligrosos errores de cálculo. Mucho más prome-
tedor es el intento de juzgar a Hitler considerando la his-
toria alemana y europea como parte de su vida privada.
No hay por qué avergonzarse de este punto de vista. Es
una de tantas posibilidades y sería una suerte que nos
ayudara a resolver el enigma de Hitler. (Si tuviéramos que
avergonzarnos de algo sería de considerar a este hombre
un gran peligro y de tener que esforzarnos por sondear
su carácter.)

Los acontecimientos históricos de los últimos veinte
años —primero en Alemania y luego en Europa— no só-
lo han cambiado el mapa de Europa y sus cimientos inte-
lectuales y morales, sino que también han provocado
que pueblos enteros hayan perdido su libertad, su honor
y su civilización, y cientos de miles de hombres su vida.
No sólo han supuesto un peligro mortal para la tradi-
ción cristiana de Europa, han destruido la Sociedad de
Naciones y han echado por tierra aquellos convenios tá-
citos que se basaban en la buena fe y en la confianza mu-
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tua y que, en la época anterior a la Sociedad de Nacio-
nes, hacían que las naciones europeas coexistieran sobre
la base del respeto mutuo, sino que además han puesto
a una de las principales civilizaciones del mundo en pe-
ligro de ser exterminada. Al mismo tiempo, estos aconte-
cimientos han hecho posible que un tal Hitler, proce-
dente de un estrato social en el que el obrero temporero
alternaba con el profesional del crimen, ascienda a la es-
fera de los caciques coronados y de los primeros minis-
tros. Un muerto de hambre se convirtió en multimillo-
nario, un simple soplón de la policía militar pasó a ser el
jefe supremo del Reich alemán, un residente de un asilo
de mendigos vienés devino el déspota de ochenta millo-
nes de personas, un desclasado que era despreciado por
todos llegó a ser el ídolo de una gran nación. Sería
asombroso que esta carrera de un hombre que lo ha al-
canzado todo no fuera mucho más importante que los
otros acontecimientos estrechamente vinculados a su as-
censo. Entenderemos mucho mejor las hazañas de Hit-
ler si tenemos clara una cosa: la instauración del régi-
men nazi en Alemania, con todas sus consecuencias,
significa para Hitler una carrera social gracias a la cual
su vida, que amenazaba con depararle el descenso desde
la pequeña burguesía a la plebe, se volvía de repente
equiparable a la del rey de Inglaterra y a la del presiden-
te de los Estados Unidos de América.

Se trata de un proceso único e irrepetible, que no es
comparable con las casualidades inofensivas y frecuentes
por las que algunas personas de la clase obrera o de la
pequeña burguesía han adquirido dignidad y categoría.
En estos casos se trata de carreras personales: el trabajo,
el éxito, un cargo de un nivel medio y luego otro de un
nivel superior y, finalmente, como remate, el poder: un po-
der transmitido legalmente. Nada sería más superficial
que comparar a Hitler con tales personajes conocidos
por todos. Hitler empieza cayendo en picado y prosigue
esa evolución. El hijo de un pequeño aduanero fracasa
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tua y que, en la época anterior a la Sociedad de Nacio-
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por todos. Hitler empieza cayendo en picado y prosigue
esa evolución. El hijo de un pequeño aduanero fracasa
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en sus ambiciones artísticas: ¡el primer golpe de su vida!
En lugar de pintor artístico, se hace pintor de brocha
gorda, y cae inmediatamente de la burguesía al proleta-
riado. Y ni siquiera ahí es capaz de asegurarse el puesto.
Es un mal trabajador y un peor compañero. Más adelan-
te, sigue cayendo hasta convertirse en un mendigo. Los
residentes del asilo de hombres de Viena le ponen el
apodo de «Ohm Kruger».2 Su segunda derrota. Luego
estalla la guerra: la salvación y el último refugio de tantas
existencias fracasadas, pero ni siquiera la guerra salva a
Hitler. Tras cuatro años de servicio en el frente, no pasa
de ser cabo segundo. Su tercer fracaso. Sus superiores
consideran que no le pueden ascender; su carácter no
permite siquiera que le confíen el mando de la unidad
de tropas más pequeña. Al terminar la guerra, dado que
en la vida civil no hay sitio para él, se queda en el ejérci-
to, en la posición más baja, denigrante, peor pagada y
despreciada por todos: la de soplón, cuyo cometido es
fisgonear.3

Examinemos minuciosamente a Hitler en esta etapa.
Es el momento crítico decisivo en el que se desata la gran
maldad que hay en él, es el comienzo de una carrera per-
sonal sin precedentes, por la que Alemania, Europa y el
mundo entero han de pagar un precio también sin prece-
dentes. Al mismo tiempo, es lo más bajo que puede caer
una persona: el soplón y delator profesional ocupa un pel-
daño aún más bajo que el profesional del crimen. La vida
y la sociedad siempre habían arrinconado a Hitler. Prime-
ro la burguesía le expulsó de su comunidad y, luego, el
proletariado; finalmente, la plebe le escupió de su hampa

2. Alusión a Paul Kruger (1825-1904), presidente de la República
de Transvaal y líder bóer. (N. de la T.)

3. Por aquel entonces, Hitler fue durante una temporada enlace
del Departamento General de Propaganda y Supervisión en Servicio
Secreto de los Grupos Políticos, organizado por Ernst Röhm en Bavie-
ra. (N. de la T.)
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para enviarle al inefable Acherón. Esta triple condena de
la sociedad es una prueba demoledora de lo que realmen-
te vale este hombre. Porque ocurre con mucha menos fre-
cuencia de lo que admiten los novelistas que los caracte-
res nobles, sensibles y bellos sean arruinados por la vida.
La vida casi siempre rechaza a los caracteres malvados, co-
rruptos, feos e imposibles, a los tullidos morales y a los
descastados. Éstos no conocen los verdaderos valores de la
vida. No saben trabajar, son incorregibles, no son capaces
de despertar amor, ni tampoco —huelga decirlo— de
amar a nadie. Además de la bancarrota social de Hitler, te-
nemos que considerar también su completa bancarrota
en materia de relaciones amorosas, si queremos juzgar
correctamente a ese hombre que, en una buhardilla de
Munich, enseña a los ratones a saltar en busca de migas
de pan y que, con esta diversión, se entrega a salvajes y
sangrientas fantasías en torno al poder, la venganza y
la aniquilación. Es una imagen terrorífica, y estremece la
idea de que pueda aparecer un segundo Hitler de entre
la escoria de las grandes ciudades, de las filas de los trape-
ros, los ladrones y los soplones de la policía, de los mendi-
gos y los rufianes; un hombre que, impulsado por la más
profunda decepción y por la voluntad de poder, llegue
hasta lo más extremo; un motor dotado de una increíble
fuerza de tracción que, finalmente, con un solo movimien-
to de mano, sacrifique el mundo entero a su yo personal y
asocial, como hizo Eróstrato en Éfeso.

En eso consiste la grandeza indiscutible de Hitler. El
proscrito, impulsado por una fuerza perversa, está absolu-
tamente decidido a sacar a relucir todos los atributos ma-
los y asociales por los que ha sido proscrito por la vida y a
hacerse el amo del mundo. Está dispuesto a subir a lo más
alto, en lugar de descender o de someterse, en lugar de
corregirse y «empezar una nueva vida», en lugar de volver-
se un revolucionario y ascender desde el último peldaño
en el que se halla: está decidido a ser el más grande, ¡pero
de qué forma tan ruin y nauseabunda!
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Es característico de la desalentadora superficiali-
dad del actual pensamiento el uso de la palabra «grande-
za», que designa una cantidad y no una cualidad, como
una expresión de reconocimiento equiparable a «belle-
za», «bondad» o «sabiduría». Lo que hoy es grande se
convierte casi automáticamente en bueno y bello. Pero
eso no tiene por qué ser así. Por ejemplo, los estadios y
las salas de congresos construidos por los nacionalsocia-
listas son increíblemente grandes e increíblemente mons-
truosos. Asimismo, Hitler es «grande» e increíblemente
trivial. Es hora de que reflexionemos sobre estas expre-
siones y no nos quedemos pasmados de respeto ante la
grandeza, como si fuera el alfa y el omega, como si un cri-
minal «grande» no mereciera un castigo diez veces ma-
yor que uno pequeño.

Examinemos al soplón de Hitler. Un hombre sin fa-
milia, amigos o profesión, sin educación ni formación,
un malvado niño adulto a quien nadie quiere ni aprecia
y por el que nadie se interesa, un hombre que tiene un
carácter extraño y desagradable, un amargado y testaru-
do que se aferra a los personajes teatrales, egoístas y «so-
litarios» del mundo de Makart4 y Wagner y que, pese a
todo, añora la vida de un héroe de la ópera. Hitler está
imbuido de un misterioso y solapado complejo de infe-
rioridad que alimenta un amor propio salvaje y un odio
salvaje al mundo, en el que nunca ha podido imponer su
voluntad y que nunca ha amado ni respetado su singular
carácter; un odio salvaje a los artistas, que nunca han re-
conocido sus cuadros, a los dirigentes sindicales, que no
han querido prestar atención a sus discursos políticos, a
todo el Estado austríaco, que le internó a él, Adolf Hit -
ler, en un asilo, a los judíos, que tenían hermosas aman-
tes, mientras que él no era amado por ninguna mujer, a
los hombres influyentes y a los oficiales nobles, que le

4. Hans Makart, pintor austríaco (1840-1884) que pintaba obras
neobarrocas de contenido casi siempre histórico. (N. de la T.)
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despreciaban. Algún día, todos ellos se la pagarán: los
obreros organizados y los judíos, los artistas y el Estado
austríaco. Y entonces no sólo tendrá coches y villas, avio-
nes y trenes privados, sino que además intercambiará sa-
ludos por telegrama con los reyes. Pero eso sólo son ni-
miedades. Organizará torneos como los protagonistas de
los libros que leía en su juventud y hablará desde una tri-
buna a las masas y a sus secuaces, que le aplaudirán en-
fervorizados, entrará triunfante en las ciudades conquis-
tadas como los emperadores y las reinas de los cuadros
de Makart, jugará hoy con construcciones y mañana con
soldados, como un niño malcriado y omnipotente, y de -
sencadenará guerras como quien lanza fuegos artifi -
ciales… En sus ensoñaciones infantiles, este haragán de
treinta años que ha sido postergado por la vida se imagi-
na llevando la vida de un gran hombre. A los cuarenta
años, como jefe de Estado —así se veía a sí mismo—, sería un
soberano absoluto reclamado por el pueblo en apuros; a los cin-
cuenta, haría una guerra victoriosa. Estas especulaciones y
su costumbre de considerar los acontecimientos de la
historia europea como episodios que adornan su vida
privada aparecen expresadas mucho más tarde en algu-
nos comentarios de importancia. Por ejemplo, en el año
1932, furioso e impaciente con Von Papen, declara: «Ya
tengo más de cuarenta años, tengo que gobernar aho-
ra». Y al embajador británico le dice, en agosto de 1939,
con el gesto de un hombre que observa la vida desde
una atalaya filosófica: «Ahora tengo cincuenta años; pre-
fiero hacer ahora la guerra que cuando tenga cincuenta
y cinco o sesenta años».

He aquí la clave de la política de Hitler. No es el anti-
bolchevismo o el servicio al Estado, ni un ardiente fervor
por la «raza alemana», ni la preocupación alemana por el
«espacio vital», ni tampoco una teoría cautivadora sobre
la organización de Europa, ni ninguna otra cosa que él
haya podido sugerir como el norte de su conducta. Pues
¡con qué facilidad ha traicionado, desfigurado y renuncia-
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do a cada uno de estos principios preconizados! No ha-
bría que haber esperado a que los expusiera o revisara
para reconocer que no hablaba en serio. Las contradiccio-
nes vacías de las afirmaciones de Hitler demuestran que
todo lo que propone y predica no es más que una másca-
ra, un velo. Ni siquiera se esfuerza por reflexionar o por
comprender algo. Sin embargo, ¡qué distinto es su tono
cuando contempla las cosas como ingredientes de su pro-
pia biografía! «Cuando yo emprendí la marcha con siete
hombres…» He aquí un leitmotiv. Y una de las locuciones
más curiosas que utilizaba como mínimo veinte o treinta
veces en sus discursos —a menudo ante crisis decisivas—
para aguijonearse a sí mismo y para intimidar a los demás,
rezaba así: «La tarea con la que me enfrento hoy —por
ejemplo, para encararse con la Sociedad de Naciones, pa-
ra provocar a Rusia o para importunar a las democracias
occidentales— es mucho más fácil que mi anterior ascen-
so desde la nada. Si entonces tuve éxito, ¿por qué me ha-
bría de preocupar hoy?». No parece que fuera demasiado
consciente de cómo se desenmascaraba con estas frases.
Hay una cosa evidente: el único elemento constante de la
política de Hitler es que, por muy imponderable que ésta
sea, siempre está confeccionada a la medida de su perso-
na. La exasperación, el ascenso personal y la satisfacción
de un afán teatral por ver su propio yo desempeñando nu-
merosos papeles banales de dudoso gusto, son tres objeti-
vos a los que Hitler sacrifica irreflexivamente civilizacio-
nes, naciones y vidas humanas.

Quien no acepte esta verdad porque le parece dema-
siado burda y sencilla, y quien intente ver en Hitler algún
motivo propio de un hombre de Estado, experimentará
irremisiblemente más decepciones y sucumbirá a nuevos
errores. Tal motivo no existe. Hitler no es un hombre de
Estado, sino un embustero enmascarado de hombre de Es-
tado. Aunque haya hecho todo lo que está en su poder
para olvidar su pasado, nunca lo podrá borrar ni olvidar.
Todavía conserva el peinado de rufián de la época de su
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estancia en el asilo vienés, todavía sigue hablando en el
dialecto de los suburbios de Viena de aquella etapa de su
vida, todavía acostumbra a usar los modales del hampa y
del profesional del crimen, de ahí que a menudo se tenga
la sensación de que está desahogándose de su cólera, co-
mo cuando se quitó la máscara al reunirse con Schu-
schnigg5 en Berchtesgaden o con Hácha6 en Berlín, o
cuando recurre abiertamente a los métodos del hampa en
las negociaciones diplomáticas. En lo que se refiere a su
apariencia externa, se mueve entre los jefes de Estado y
los ministros como un bandido mal disfrazado. En lo más
profundo de su ser, sigue siendo el mismo «Ohm Kruger»
despreciado y muerto de hambre, que día a día disfruta
de su papel, de su venganza y de su fuerza, y que se aferra
al poder por puro instinto de supervivencia, a sabiendas
de que el día en que se rompa el hechizo su vida habrá
concluido. Porque Hitler no puede esperar una pensión
ni una jubilación digna. Él cree con razón que en el mo-
mento en que pierda el máximo poder, que hoy le ampa-
ra y le hace inviolable, se precipitará de nuevo a donde le
corresponde: al abismo.

Sin embargo, es poco probable que llegue a ese ex-
tremo. El final de Hitler no es una cuestión sobre la que
se pueda especular. Como contaba Goebbels, una afir-
mación de Hitler de la época de la crisis de Strasser,7 en
diciembre de 1932, suena muy plausible. Al parecer,
tras recorrer la habitación arriba y abajo sumido en
profundas meditaciones, Hitler dijo de repente: «Si al-

5. Kurt von Schuschnigg (1897-1977), último canciller federal aus-
tríaco anterior al Anschluss. (N. de la T.)

6. Emil Hácha (1872-1945), último presidente del Estado checos-
lovaco anterior a la anexión de Checoslovaquia. (N. de la T.)

7. Gregor Strasser, dirigente del ala «de izquierdas» del NSDAP
(Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán) que, tras una violenta dis-
cusión con Hitler, dimitió en un congreso de todos los cargos del par-
tido y fue asesinado durante el asunto Röhm en 1934. (N. de la T.)
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gún día se derrumba el partido, en cinco minutos pon-
dré fin a mi vida con la pistola». Cabe pensar que se sui-
cide cuando se acabe el juego. Posee exactamente el
valor y la cobardía necesarios para un suicidio por de -
sesperación. Además, esta afirmación demuestra lo mu-
cho que le gustan los juegos de azar con apuestas altas.
Hitler es el suicida potencial por excelencia. Su única
atadura es su ego, y si éste se tambalea, se libra de toda
preocupación, carga y responsabilidad. Hitler se halla
en la posición privilegiada de un hombre que no ama
nada, salvo a sí mismo. Le es completamente indiferen-
te el destino de los Estados, los hombres y las comuni-
dades cuya existencia pone en juego. No es capaz de
cumplir con la responsabilidad que le ha sido enco-
mendada. Tras él hay un infierno, el medio social, y él sa-
be muy bien a cuál pertenece en realidad. Lo que le
queda si fracasa es una muerte inmediata y sin dolor,
cuyo momento puede elegir él mismo. Y dado que es
ateo, para él no existe el más allá. De modo que puede
atreverse a hacer cualquier cosa por conservar o am-
pliar su poder, al que debe su actual existencia y que só-
lo se interpone entre él y una muerte rápida.

Esto ya es motivo suficiente para liquidar a este hom-
bre como a un perro rabioso. Dado que el destino de
una gran nación está en manos de un mentiroso, un afi-
cionado a los juegos de azar y un suicida, nos encontra-
mos en una situación en la que la humanidad amenaza
con extinguirse. Como ya sabemos, el hombre sobrevive
en un entorno hostil gracias a la ayuda de la civilización,
y la característica decisiva de la civilización es la elimina-
ción de la violencia. Desde siempre, la humanidad corre
peligro de muerte, ya que la violencia no se puede elimi-
nar sin que siga existiendo parte del peligro; de ahí que,
incluso en el caso de una completa eliminación de la vio-
lencia, quede un centro de poder inevitable y, a su ma-
nera, mortal: el Estado. (Si los Estados, como aconsejan
los periodistas de izquierdas, delegaran ese poder en un
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Superestado, al final surgiría una concentración de po-
der todavía más peligrosa, un monopolio de poder sin ri-
val. Es fácil imaginar qué pasaría si ese Superestado caye-
ra un día en manos de Hitler.) El peligro que representa
ese centro de poder se manifestaría una y otra vez en un
estallido bélico o en la represión política. Pero la huma-
nidad, que como es lógico no está capacitada para resol-
ver el problema de la eliminación de la violencia, ha de-
sarrollado unos métodos que aseguran la superviviencia
«como si» no hubiera violencia. Dichos métodos pueden
hallarse en el ámbito social: así, por ejemplo, ciertas cla-
ses están destinadas a guiar al Estado, y entran en vigor
constituciones políticas que asocian el ejercicio del po-
der con el control, la responsabilidad y el deber. Es im-
posible entrar en detalles, pero hay que reconocer que
se trata de medios temporales y que no son ninguna so-
lución. Si estos métodos fallan y si, dentro de ese centro
de poder tan sumamente peligroso en el que cada deci-
sión acarrea consecuencias impredecibles, el criminal
usurpa el puesto del hombre de Estado bueno y respon-
sable, la catástrofe general es inevitable. Es trágico que
los hombres de Estado no reconocieran a tiempo e ins-
tintivamente este peligro en el caso de Hitler. Desde el
primer día de su toma de poder, este hombre fue, desde
una perspectiva diplomática, plenamente reconocido de
jure y de facto, y desde entonces ha negociado en mesas
redondas en igualdad de derechos con gente cuyo deber
primordial era haberle encerrado. Ahora nos hallamos
en plena catástrofe. Lo único que podemos hacer para
salvarnos es, dicho sea entre paréntesis, deshacernos de
Hitler, vivo o muerto.

Hemos mostrado la única idea consistente que se
oculta tras la política de Hitler. Ésta es, en una palabra,
Hitler. Pero todavía no hemos analizado con lupa su mé-
todo, ese método que ha hecho posible el asombroso as-
censo de un hombre venido abajo que primero alcanza el
honor y luego la máxima dignidad, ese método que el
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«hombre de Estado» sigue aplicando con una monotonía
inquebrantable.

Ese método es tan terriblemente sencillo y obvio que
cuando se ha buscado la receta del éxito de Hitler casi
siempre se ha pasado por alto. Su método se llama «vio-
lencia».

Todo lo demás desempeña un papel secundario. Natu-
ralmente, Hitler también se vale de la mentira, la demago-
gia, la calumnia y las promesas. Hitler está especialmente
orgulloso de determinadas reglas propagandísticas que
ha usado con regularidad. En Mein Kampf (Mi lucha) se
presentan como un rasgo de ingenio: nada de mentiras
pequeñas, sólo grandes; nada de pruebas, sólo la repeti-
ción constante; concentración exclusiva en lo más estúpi-
do, etc. Tal vez Hitler sobrevalore tanto la originalidad co-
mo la eficacia de esta receta. La extraordinaria eficacia de
su muy rudimentaria propaganda se debe más bien a que
Hitler, desde un principio, ha vinculado estrechamente la
propaganda, la persuasión y las negociaciones con la vio-
lencia y el terror. La violencia, la aplicación permanente,
directa y franca de la violencia desnuda para conferir én-
fasis a cada una de sus afirmaciones y pretensiones es el
método de Hitler, del que depende por completo. Su des-
cubrimiento no se debe tanto al genio de Hitler como a la
desesperada decisión que tomó en su día de influir en el
mundo sin vacilación y sin escrúpulos.

Desde su puesto de soplón y de miembro del hampa,
Hitler llegó directamente a una posición de poder abso-
luto que desde entonces no ha abandonado, sino que ha
ido ampliando sistemáticamente. Primero no poseía el
poder absoluto sobre el Reich alemán, sino sólo sobre
un círculo que constaba de dos o tres docenas de políti-
cos trogloditas. Pero desde el principio fue un poder ab -
soluto. Hitler se afilió al Partido Obrero Alemán como
miembro del comité número 7. Lo primero que hizo allí
fue fomentar la disolución del comité del partido y no
sustituirlo por otra dirección, sino por un dictador al que
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los demás estaban obligados a guardar lealtad y obedien-
cia incondicional. Aquí se dio cuenta por primera vez de
que el poder es atractivo y protege. El poderoso no es res-
ponsable ante nadie, y es respetable e intangible. En los
gremios que Hitler dirige, el poderoso posee algo que las
leyendas judías denominan golem, un aparato mecánico
que ejecuta la acción, para la que su creador carece de
fuerza y de valor. (Dicho sea de paso, es interesante cons-
tatar que el «ascenso» de Hitler comenzó con una «toma
de poder» sin el menor mérito por su parte, que, como
veremos enseguida, se caracteriza por la paulatina amplia-
ción de ese poder, mientras que hasta entonces, en el «as-
censo desde una situación normal», el poder era la coro-
nación de múltiples méritos y éxitos. En el caso de Hit ler
el poder no es el resultado, sino el medio para el ascenso
personal.)

De ese poder y de su ejercicio, nada ha cambiado des-
de 1919 hasta 1940. Hitler ocupa hoy exactamente la mis-
ma posición que en su buhardilla plagada de ratones en
1919, y sigue siendo la misma persona asocial con los mis-
mos resentimientos que entonces. Lo que sí ha cambiado
es la magnitud de su poder y, por tanto, la esfera social en
la que transcurre su vida y en la que toma sus decisiones.
El grupo pequeño y oscuro se transforma en un partido;
el partido, en un Estado dentro del Estado; el Estado den-
tro del Estado, en el propio Estado; y hoy, el Estado en un
Imperio. En lugar de batallas de salón, ahora Hitler acau-
dilla batallas reales, y no hace negocios con clientes de
cervecerías o con propietarios de imprentas, sino con mi-
nistros de Economía y con comisarios del pueblo que en-
tienden de la industria petrolera. El carácter de los nego-
cios, la manera de hacer la guerra y el ejercicio del poder
siguen siendo los mismos. Haber descubierto este método
de ejercicio del poder es el segundo rasgo de ingenio de
Hitler.

Existen dos tipos de poder: el pasivo, el poder here-
ditario, como el que poseen los lores, y el poder activo o
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de liderazgo. El primer tipo de poder sólo exige a sus
sujetos obediencia y diligencia; el segundo requiere dis-
ciplina y acción. Hitler ha descubierto que el liderazgo
conduce a una ampliación del poder casi automática y
vincula a los secuaces mucho más estrechamente al líder
(Führer), en la medida en que los desarraiga, les obliga
a actuar sin cesar y los enfrenta a situaciones inesperadas.
El inicio de una acción y la forzosa conversión de los go-
bernados en secuaces equivale más o menos a la trans-
formación de un ejército de paz permanente en unas
fuerzas armadas movilizadas para la guerra. Aunque la
sumisión y la servidumbre de los que son liderados es
mucho más totalitaria —y para el resto del mundo mu-
cho más peligrosa— que para los que son gobernados,
los primeros son menos conscientes de su situación que
los segundos. La acción incesante, y especialmente las
sorpresas continuas y sus consecuencias —el irritante
cambio sucesivo de condiciones de vida, palabras, ene-
migos y objetivos—, dificulta el desarrollo de una sensa-
ción de opresión, crítica ni voluntad de libertad, como
ocurre en otras situaciones gubernamentales estáticas.
De ahí que sean absolutamente inútiles todos los con-
ceptos psicológicos que consideran al pueblo alemán
como «oprimido» y «esclavizado», en el sentido clásico
de la palabra, y que cuentan con reacciones similares
como la de los Países Bajos en la época de Felipe II o la
de Polonia y Hungría en el siglo XIX. La situación es
completamente distinta, como las posibilidades psicoló-
gicas. El pueblo alemán no está esclavizado, sino impor-
tunado por la agitación y obligado a servir a una cuadri-
lla de salteadores que entienden la vida de forma más
militar que servil, imprevista y poco alentadora, pero sí
alegre y aventurera. Además, hasta ahora su vida ha sido
coronada por triunfos y botines increíbles, aunque un
tanto inquietantes. Está claro que una revuelta contra el
Führer de estas personas convertidas —por voluntad
propia o por la fuerza— en ladrones ha de basarse en
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otras razones psicológicas e inspirarse en otros lemas
distintos de la rebelión de los ilotas oprimidos y esclavi-
zados contra sus tiranos. De ahí que las viejas consignas
no sirvan para nada.

Ahora tenemos una idea bastante clara del fenómeno
histórico de Hitler, de sus motivos, sus objetivos y sus mé-
todos. Mencionemos de nuevo brevemente los puntos
esenciales: Hitler no persigue ninguna idea, no sirve al pue-
blo, no tiene ningún concepto de lo que es un hombre de
Estado, sino que única y exclusivamente satisface su ego.
Sus motivos son un terco amor propio, la exasperación y
una imaginación corrupta. Los objetivos que persigue, en
el siguiente orden de sucesión, y siempre y cuando no
pongan en peligro el primero de ellos, son éstos:

1. Conservar y ampliar su poder personal.
2. Vengarse de todas las personas e instituciones por

las que siente odio, que son muchas.
3. Representar escenas de las óperas de Wagner y las

pinturas al estilo de Makart, en los que Hitler sea el
protagonista principal.

Todo lo demás es táctica y simulación. En la enorme
testarudez y falta de escrúpulos de su amor propio hay
grandeza, y puede considerarse genial su concepción ins-
tintiva y su explotación de determinadas formas de poder.
En general, su carácter, cuyos rasgos generales son el en-
cono y un gusto llamativamente malo, es especialmente
repugnante, feo y solapado. Carece por completo de bon-
dad, generosidad, caballerosidad, humor y valor. Es una
persona miserable, sin dignidad, sin modales y sin verda-
dera grandeza. Además, es hipocondríaco. Una vez anali-
zadas la personalidad, la política y los métodos de Hitler,
podemos formularnos de nuevo la pregunta del inicio:
¿Hitler es Alemania? Los que lo nieguen demasiado de-
prisa, no entienden del todo la pregunta. Creen que lo
que se quiere saber es si Hitler es un alemán representati-
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vo. Es una cuestión muy diferente y mucho menos esen-
cial. De todos modos, para su tranquilidad, queremos de-
cirles a los amigos de Alemania que pueden responder
con un no. Hitler no es un alemán típico.

Al alemán normal no le faltan buenos sentimientos ni
generosidad, valentía ni humor, virtudes de las que Hitler
carece por completo. Como individuo, no representa na-
da en lo que un alemán pueda reconocer su propio carác-
ter. El alemán es abierto, le gusta comer, beber y meter
bulla; es cariñoso, agradable, flemático, desbordante y ex-
traordinariamente bueno para el trabajo y para el juego;
es ligeramente irritable, pero se aplaca con facilidad. Sin
embargo, Hitler, insensible, colérico y sumamente antipá-
tico, con su odio permanente, su vegetarianismo, su mie-
do al alcohol, al tabaco y a las mujeres, su mirada fija y su
repugnante parte de la boca —el alemán, en cambio, sue-
le tener una expresión bonachona— es una anomalía en
Alemania y el ciudadano medio lo considera instintiva-
mente como algo aparte. Si se quiere saber qué aspecto
tendría un dictador rechoncho típicamente alemán, basta
con observar a Göring. Göring disfruta de verdadera po-
pularidad en Alemania: ni siquiera sus adversarios y sus
víctimas le odian demasiado. Su brutal vitalidad es alema-
na, mientras que el sadismo reprimido de Hitler no es ale-
mán. El glotón que se atiborra a comer divierte a los ale-
manes mientras que el jadeante devorador de zanahorias
provoca malestar.

De ahí que Hitler no sea popular. Es Dios o Satanás. La
simpatía humana hacia su persona o, al menos, hacia la le-
yenda en torno a su persona, no existe. No hay buenos
chistes ni anécdotas acerca de él. No inspira a sus adeptos
un amor personal o una simpatía demasiado cordial, que
podría compensar el terrible asco y la aversión que sien-
ten por él sus enemigos. A ojos de sus fieles, su estatua se
alza sobre un alto pedestal de éxito y poder que causa vér-
tigo. (Algunos intelectuales nazis juegan incluso con la
idea de hacer de Hitler una divinidad tras su muerte.) Na-
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die le quiere como hombre. Cuando se desmorone el pi-
lar de éxito y poder que lo sustenta, nada impedirá a sus
desilusionados admiradores maldecirle y condenarle, co-
mo hacen todas las personas primitivas con sus antiguos
ídolos. Con todo, un examen más detallado de su persona
tampoco le sustraería a este destino.

Pero esto es poco relevante, porque el poder de Hit -
ler sobre el pueblo alemán se sustenta en unas bases muy
diferentes de las de la popularidad. Como persona, Hit -
ler puede no ser ni alemán ni popular, pero sí como líder
—Führer—. Hitler puede no ser típicamente alemán, pe-
ro sí puede ser Alemania en su calidad de Führer. Recor-
demos que incluso antes de su ascenso al poder había
legiones de alemanes tras él. Y todavía hoy, cuando su
inhumanidad ya es reconocible, sigue teniendo muchos
secuaces sinceros. A la mayoría de ellos les parece un ex-
traño. Existen causas más profundas que justifican la for-
mulación «Hitler es Alemania»… al menos en parte.

Dichas causas han de ser buscadas en los únicos puntos
cardinales constantes y aparentemente reales de la política
de Hitler: en su voluntad de poder, en su exasperación y su
tendencia hacia lo teatral. Estas tres características sedu-
cen a Alemania, aunque procedan de Hitler.

Cualquiera que sea capaz y tenga la voluntad de llegar
al poder, gobernar y dirigir encontrará en Alemania mul-
titudes que le obedezcan y le sigan alegre y despreocupa-
damente. Es algo que los países occidentales no entien-
den; a menudo no lo creen, y si lo creen, lo desprecian.
Aman ante todo la libertad y la autodeterminación y no
pueden imaginarse una mentalidad que considere estos
logros como una carga de la que uno se libera con alivio.
Pero ésa es la forma de pensar de los alemanes. Y yo qui-
siera añadir que esa mentalidad no ha de ser más despre-
ciada que la de las naciones amantes de la libertad. En la
historia alemana no ha habido ninguna revolución coro-
nada por el éxito ni casi ningún caso de autodetermina-
ción eficaz que merezca ser recordado.
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En contraste, ha habido largos períodos gloriosos: el
dominio de los Kaiser en la Edad Media, el sabio y bené-
volo régimen de los príncipes de la Iglesia, el afortunado
patriarcalismo de muchas dinastías célebres, el gobierno
elegante y magnánimo de la oligarquía comercial de la
Hansa, etc. Con el transcurso de los siglos, el alemán ha
aprendido que la renuncia a la autodeterminación polí-
tica, para la que no está suficientemente dotado, no sig-
nifica renunciar a la dignidad humana, aunque otras na-
ciones puedan interpretarlo así; ha aprendido que ni
siquiera se le arrebata la libertad que de verdad desea, es
decir la libertad de su esfera privada, y por último, que
en general así se las arregla bastante bien.

En este último aspecto, como en todas las demás co-
sas, hay que registrar un declive en este siglo. No po -
demos entrar en detalles del cómo y del porqué. Baste
decir que el comprensible deseo de autoridad y de un
buen gobierno ha llevado a muchos alemanes a venerar
la violencia desnuda y brutal. La violencia en bruto, que
carece de todo contenido, ejerce un atractivo mágico ca-
da vez mayor en las actuales generaciones de alemanes.
Está muy extendido un masoquismo masivo sofocante
y angustioso. El «hombre fuerte» y el gobierno que «in-
terviene con dureza» despiertan entusiasmo. Ésta es la
mentalidad que Hitler encontró y fomentó. Amordazar a
la prensa, suprimir la libertad de expresión y de opi-
nión, la Gestapo, los campos de concentración…: no só-
lo intimida a las personas, sino que además, a diferencia
de las reglas «chapuceras» y «temerosas» de la democra-
cia liberal, les hace perder la cabeza. (Por esta razón,
nada serviría tanto a la causa de los aliados en Alemania
como un golpe militar brutal y violento, y nada ha
perjudicado más al prestigio de los aliados que toda su
política de indulgencia y apaciguamiento, que simple-
mente no tuvo en cuenta esta disposición psicológica de
un gran número de alemanes.)

La ventaja psicológica que posee Hitler gracias a esta
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tendencia masiva a conformarse con la violencia se ha
perdido en parte por el carácter dinámico de su lideraz-
go. (Ya hemos visto que a cambio ha obtenido otras ven-
tajas.) La mayoría de alemanes respeta una política con-
servadora fuerte que garantice la paz y el orden y que
deje intactas la esfera privada y la comodidad doméstica.
Sin embargo, un liderazgo dinámico que convierta a to-
dos en secuaces, que sea totalitario y que no conozca es-
pacios libres privados y una vida sin cargas ni preocupa-
ciones, sino que exija la acción permanente, eso sólo lo
desea una minoría juvenil —los verdaderos nazis—,
mientras que la mayoría lo considera desagradable y mo-
lesto. Trataremos esta cuestión con más detalle cuando
analicemos la postura de los nazis y de la población leal.
Son debilidades que la propaganda antihitleriana puede
aprovechar con eficacia. De todos modos, tales debilida-
des no se revelarán como mortales. Porque Hitler, como
no se siente vinculado a un programa ni a un objetivo ni
a una persona, está plenamente capacitado para renun-
ciar durante un tiempo al dinamismo, al totalitarismo o
a sus propios secuaces y volverse conservador, si fuera
necesario para conservar el poder. Ya lo hizo con éxito el
30 de junio de 1934.8 Además, su voluntad de poder no
es el único pilar psicológico de su sistema. Más funes-
to es su vínculo con Alemania sobre la base de la exaspe-
ración común.

Fue una casualidad trágica para todo el mundo que la
miseria personal de Hitler coincidiera con la miseria ale-
mana en el año 1919. Como Hitler, Alemania había fraca-
sado terriblemente. No fue sólo una derrota militar, sino
un fracaso de toda la concepción alemana de la vida que,
a semejanza de la de Hitler, respondía al mundo de Wag-
ner y Makart. Alemania, como Hitler, no reaccionó ante la
derrota afrontándola, buscando sus propios errores y rec-
tificando, sino con exasperación, terquedad y odio. Esta

8. El «asunto» Röhm. (N. de la T.)
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mente no tuvo en cuenta esta disposición psicológica de
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La ventaja psicológica que posee Hitler gracias a esta
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tendencia masiva a conformarse con la violencia se ha
perdido en parte por el carácter dinámico de su lideraz-
go. (Ya hemos visto que a cambio ha obtenido otras ven-
tajas.) La mayoría de alemanes respeta una política con-
servadora fuerte que garantice la paz y el orden y que
deje intactas la esfera privada y la comodidad doméstica.
Sin embargo, un liderazgo dinámico que convierta a to-
dos en secuaces, que sea totalitario y que no conozca es-
pacios libres privados y una vida sin cargas ni preocupa-
ciones, sino que exija la acción permanente, eso sólo lo
desea una minoría juvenil —los verdaderos nazis—,
mientras que la mayoría lo considera desagradable y mo-
lesto. Trataremos esta cuestión con más detalle cuando
analicemos la postura de los nazis y de la población leal.
Son debilidades que la propaganda antihitleriana puede
aprovechar con eficacia. De todos modos, tales debilida-
des no se revelarán como mortales. Porque Hitler, como
no se siente vinculado a un programa ni a un objetivo ni
a una persona, está plenamente capacitado para renun-
ciar durante un tiempo al dinamismo, al totalitarismo o
a sus propios secuaces y volverse conservador, si fuera
necesario para conservar el poder. Ya lo hizo con éxito el
30 de junio de 1934.8 Además, su voluntad de poder no
es el único pilar psicológico de su sistema. Más funes-
to es su vínculo con Alemania sobre la base de la exaspe-
ración común.

Fue una casualidad trágica para todo el mundo que la
miseria personal de Hitler coincidiera con la miseria ale-
mana en el año 1919. Como Hitler, Alemania había fraca-
sado terriblemente. No fue sólo una derrota militar, sino
un fracaso de toda la concepción alemana de la vida que,
a semejanza de la de Hitler, respondía al mundo de Wag-
ner y Makart. Alemania, como Hitler, no reaccionó ante la
derrota afrontándola, buscando sus propios errores y rec-
tificando, sino con exasperación, terquedad y odio. Esta

8. El «asunto» Röhm. (N. de la T.)
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tendencia a la exasperación es un grave peligro y una debi-
lidad psicológica del carácter alemán. El alemán —tanto el
individuo como la nación— tiende siempre a sentirse per-
seguido, ofendido y maltratado. Le gusta verse como el «tí-
pico alemán honrado, bueno y tonto», del que el mundo
malvado, falso y envidioso siente celos y cuyo carácter bo-
nachón es explotado continuamente. No nos detendre-
mos ahora a remontar esta funesta idiosincrasia alemana
hasta sus raíces históricas. Aunque sus orígenes no daten
de más allá de ciento cincuenta años atrás, parece inextir-
pable. Dicha idiosincrasia es, como sabemos, el resultado
de una autoconciencia patológica. Es un sentimiento com-
plicado. No es que al alemán le falte conciencia de sí mis-
mo, en muchos aspectos es incluso exagerado. Por una
parte, tiene una gran confianza en su fuerza y su capaci-
dad y está siempre convencido de que puede con todo
«simplemente remangándose», lo que naturalmente es
un error. Pero por otra parte, se siente indefenso como un
niño —cosa que probablemente sea otro error— cuando
se trata de intereses pacíficos y civiles: vive continuamente
atemorizado de ser engañado, y sólo se siente seguro cuan-
do puede asestarle un golpe a alguien. No tiene una auto-
conciencia pacífica, sino guerrera: una mezcla peligrosa.

Si se agita esta autoconciencia militar, el resultado es
terrible. Eso fue lo que ocurrió en la Guerra Mundial. La
derrota no se puede admitir jamás, bajo ningún concep-
to. Es una puñalada en la espalda. Tanto los judíos como
los masones tienen que aguantarse y hacer como que la
derrota no ha tenido lugar. Si alguien pronuncia la de -
sagradable verdad, se le asesinará de inmediato. La furio-
sa y sanguinaria exasperación que se propagó por toda
Alemania después de 1918 es idéntica a la reacción de
Hit ler ante la derrota, cuando fue expulsado de la vida y
obligado a vivir en una buhardilla y en un asilo. A Hitler
sólo le hizo falta cambiar «Hitler» por «Alemania» para
concitar en miles y millones de alemanes la terrible exas-
peración cargada de odio.
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Recapitulemos brevemente las partes de los discursos
de Hitler que desataron los aplausos más espontáneos y
efusivos. Se trata siempre de pasajes que excitan las pasio-
nes, como por ejemplo: «Aquí la prensa mundial no ha
encontrado ningún motivo para alterarse: los torturados
no eran más que alemanes», y otros comentarios pare-
cidos. En cuanto a los temas que se venden bien de su
propaganda, siempre despiertan sentimientos de inferio-
ridad y afán de venganza, como por ejemplo: «el cerco»,
«la infamia de Versalles», «la conspiración mundial judía
contra Alemania», «la plutocracia inglesa». Cuando se
comprueba que hasta sus críticos alemanes se expresan
con un tonillo de rencorosa alegría por sus discursos so-
bre política exterior («Esta vez sí que les ha cantado las
cuatro verdades»), entonces se reconoce hasta qué grado
Hitler es Alemania.

Aunque haya excepciones, la exasperación es un senti-
miento muy difundido en Alemania que el propio rencor
de Hitler ha contribuido a aumentar. Eso no significa que
Hitler no se encontrara de antemano con una tendencia
general a la exasperación. No es, pues, muy equivocado
afirmar que el odio de Hitler fruto de sus complejos de in-
ferioridad y su desafiante manera de imponer los peores
atributos de su ego están ligados a fenómenos típicamen-
te alemanes, y no sólo de Hitler. Es imposible atajar di-
chos fenómenos «saliendo al encuentro de Alemania a
medio camino» o «quitando de en medio las piedras del
escándalo». Eso sólo pueden proponerlo los que no en-
tienden nada de la psique de los alemanes. Su capacidad
para imaginarse la realidad tal y como la necesitan forma
parte de su estado mental enfermizo. Prueba de ello es la
histeria de cerco en la que se ha visto envuelta Alemania
últimamente, cuando en realidad era Alemania la que ha-
bía puesto en un aprieto a Polonia. Aquí no podemos ex-
plicar cómo pueden curarse los alemanes de esa psicosis.
Mientras Hitler siga fomentando sistemática y diariamen-
te esa tendencia, es imposible hablar de curación. Sólo se
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podrá intentar cuando Hitler haya sido eliminado. Pero
hasta entonces, esa propaganda que ignora dicha menta-
lidad e intenta discutir con los alemanes, completamente
obstinados en su exasperación como con personas razo-
nables, está condenada al fracaso. Hoy es imposible ha-
blar con ellos sobre todas las cuestiones que figuran bajo
la rúbrica «A Alemania le han arrebatado injustamente
sus derechos y tiene que recuperarlos». Actualmente, la
única respuesta eficaz a estas cuestiones consiste en liarse
a puñetazos. Eso no significa que no haya otras muchas
cuestiones sobre las que se pueda discutir perfectamente
con ellos. Más adelante trataremos muchas en este libro.

En lo relativo al tercer rasgo que Hitler comparte con
Alemania, a saber, la tendencia a lo teatral, seremos bre-
ves. De momento, esa tendencia no desempeña un gran
papel en la política. Sin embargo, hemos de decir que el
wagneriano Hitler —wagneriano no sólo en el sentido
musical y estético— ha hallado resonancia entre los adep-
tos alemanes de Wagner. De hecho, la polémica en torno
a Wagner, que no ha cesado en el último siglo, no es otra
cosa a nuestro parecer que la lucha entre los nazis y sus
adversarios. La mentalidad y la concepción vital de Hitler
fueron anticipadas por Wagner y sus seguidores. Quien se
adentre en la materia comprobará que ya el primer mode-
lo mínimo del Tercer Reich de Hitler había surgido, en
los años noventa, del círculo de Bayreuth: la colonia fun-
dada en Paraguay por el ingeniero de montes Bernhard,
que lleva por nombre «Nueva Alemania». No debemos
dejar de reflexionar sobre este tema. El exhibicionismo
político de Hitler, su afición a las escenificaciones teatra-
les, los efectos fatuos, los desfiles, los festejos impresionan-
tes y los edificios monumentales son repulsivos a ojos de
la minoría antiwagneriana, mientras que fascinan a los
adeptos de Wagner, que son mayoría en Alemania. Ridicu-
lizar todo como recurso de la propaganda antinazi no es
tan fácil como quieren hacernos creer algunos propagan-
distas socialistas.
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Recapitulemos brevemente los resultados de nuestra
investigación. Primero: Hitler no se siente vinculado a
ninguna idea o concepción política. Puede prescindir de
cualquier idea cuando ya no es sostenible. Para eliminar
el peligro procedente de Hitler, hay que eliminar al pro-
pio Hitler. Segundo: Hitler es Alemania en el sentido de
que responde a la idea alemana de un poderoso, articula
la exasperación alemana y satisface cierta tendencia de
los alemanes a lo teatral. Se estima erróneamente la psi-
que alemana si creemos que, explayándonos sobre estos
puntos, podemos hacer que Hitler pierda popularidad
entre los alemanes, por muy repugnantes que les parez-
can estos atributos a otras naciones. Y tercero: Hitler se
volverá inseguro y vulnerable en el momento en que se le
caiga la máscara. Hitler se atrinchera tras sus ideas super-
ficiales y en cambio continuo, tras sus conceptos políticos
y tras su poder. De ahí que haya que entender al pie de la
letra la fórmula «guerra contra Hitler». Desde un princi-
pio tiene que estar claro que esta guerra no puede con-
cluir mediante negociaciones con Hitler, sino mediante
negociaciones acerca de Hitler. En cuanto al pueblo ale-
mán, hay que explicarle que estamos enemistados con los
alemanes porque luchan a favor de Hitler y, en segundo
lugar, que Hitler tiene buenas razones para movilizarlos a
luchar, ya que sólo le salvan de la horca los cadáveres
de sus soldados. El hechizo de Hitler se romperá cuando
deje de ser tratado como un hombre de Estado y un go-
bernante, y empiece a ser tratado como el mentiroso que
es, cuya eliminación constituye la condición previa para
cualquier negociación de paz.

Ahora bien, la palabra «eliminación» ha de ser enten-
dida en sentido genuino. Una mera dimisión política, qui-
zás en forma de abdicación voluntaria en favor de Göring
o Hess, que tuviera lugar con gran ostentación teatral
y que se presentara como un «sacrificio» sería absoluta-
mente inútil. Eso sólo significaría un repliegue estratégico
hacia una posición mejor resguardada y no eliminaría el
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