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Con ansia y amargura, he intentado cosechar
los frutos del cielo y no he podido. Se elevaban
hacia no sé qué otro cielo cuando les tendia mis
manos, golosas de su abundancia.

Las ramas de las bévedas se comban sobre
las esperanzas de nuestras plegarias; cuando
estas callan, aquellas pierden sus frutos.

Tampoco brotan flores en el cielo ni las vides
dan fruto. Dios, como no tiene nada que guar-
dar en su casa, de aburrimiento y enojo, deja
yermos los jardines del hombre.

No, no; no es la visiéon de los astros lo que
me deslumbrara. Bastante luz he perdido men-
digando a las alturas. Harto de toda laya de
cielos, he dejado mi alma a merced de los or-
namentos del mundo.
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«Y puso un querubin, que blandia flameante
espada, para guardar el camino del arbol de la
vida» (Génesis, 3, 24).

Por ese camino he mendigado muchas ve-
ces. Y los caminantes, mas pobres que yo, ten-
dian sus manos vacias donde dejaba caer el
6bolo de la esperanza. Y cuando caminaba asi,
en medio de esa multitud oprimida, el sende-
ro se hundia en ciénagas y la sombra de las
ramas del paraiso se perdia en el sinfin del
mundo.

Ni modestia ni paciencia nos haran duenos
de lo que perdi6 nuestro fatal ancestro. Nece-
sitamos un espiritu de fuego, y entonces ese
querubin enemigo que afila armas y locuras,
se derretira en la pira de nuestra alma.

¢Nos ha cerrado el Todopoderoso todos sus
caminos? Plantaremos entonces otro arbol
aqui, donde no tiene guardianes, ni espada ni
llamas. Crearemos un paraiso a la sombra de
los suplicios y mansamente descansaremos
bajo enramadas terrenales, como angeles efi-
meros. Que El se quede toda una eternidad
donde no haya nadie; nosotros seguiremos pe-
cando, mordiendo las manzanas que se pudren
al sol. Amando las ciencias del pecado, seremos
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comparables a El y, por mor del sufrimiento de
la Tentacién, mas grandes aun.

Crey6 El que con la muerte nos haria escla-
vos y que le serviriamos. Pero nosotros, poco a
poco, nos hemos acostumbrado a la vida.

Vivir: especializarse en el error. Burlarse de
las verdades indubitadas, no hacer caso de lo
absoluto, tomar a broma a la muerte y trans-
formar lo infinito en azar. Solo se puede respi-
rar en lo mas hondo de la ilusién. El mero he-
cho de ser es tan grave que, comparado con é€l,
Dios es pura bagatela.

Armados por los accidentes de la vida, aso-
laremos las crueles certezas que nos acechan.
Cargaremos contra ellas, embestiremos contra
las verdades, atacaremos las luces que nos cie-
gan. Quiero vivir, y por todas partes salta el
espiritu contra mi, defensor de las causas del
no-ser.

...Asi, fiel a si mismo, blande el hombre la
espada en la cruzada de los errores.

A mis semejantes ya los conozco. A menudo he
leido en sus ojos ausentes y vacios el sinsentido
de mi destino o he reposado de mis rebeldias
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durante las pausas de sus miradas. Pero su an-
gustia no me es ajena. Ellos quieren, quieren
incesantemente. Y como no habia nada que
querer, mis pies pisaban sus huellas como si
fueran espinas, mi sendero serpenteaba por el
lodo de sus anhelos y blanqueaba con una inu-
til aureola su biisqueda vana.

Ellos no saben que el paraiso y el infierno
son floraciones de un instante, del instante mis-
mo, que no hay nada mas all4 de la fuerza de
un éxtasis intatil. En su camino de mortales, no
he encontrado la parada eterna sobre la béveda
de los instantes.

Veo un arbol, una sonrisa, un orto, un re-
cuerdo. ¢Acaso no existo yo ilimitadamente en
cada uno de ellos? ;Qué otra cosa puedo espe-
rar ademas de esa vision definitiva, esa incura-
ble visién del relampago temporal?

Los hombres sufren de futuro, irrumpen en
la vida, huyen en el tiempo, buscan. Y nada me
hiere mas que sus ojos anhelantes, vanos pero
desprovistos de vanidad.

Yo sé que todo es final, que solamente existe
un instante, cada instante, que el arbol de la
vida es un estallido de eternidad, reversible en
los actos del ser.

Y, asi, ya no quiero nada. A menudo, cuando
me encuentro en las noches que erigen los fon-
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dos del mundo, ¢cémo saber si soy o no soy?
Y, entonces, ¢se puede ser o se puede no ser?
O bien, atrapado en las vagas ondulaciones de
la musica, perdido en medio de ellas, purifica-
do de los azares de la respiracién, ;cémo me
pareceria a mis semejantes?

No tener sino una meta: ser mas inatil que
la musica. En ella no encuentra uno ni el es ni
el no es. ¢Dénde te encuentras como tumultuo-
sa victima de su hechizo? ¢No es acaso ella un
ninguna-parte sonoro?

Los hombres no saben ser intitiles. Ellos tie-
nen caminos que seguir, puntos que alcanzar,
necesidades que realizar. {No saborean la im-
perfeccién, cuando el «sentido» de la vida es el
éxtasis de esa imperfeccion! Pero ¢cémo reve-
larles la simplicidad de este misterio, cémo se-
ducirlos con el resplandor de un misterio y em-
briagarlos con tan sencilla fascinacion? Qué
noches y qué dias acuden a mi mente...

Silencio nocturno en los jardines del Sur...
¢Sobre quién se inclinan las palmeras? Sus ra-
mas parecen ideas fatigadas. En otro tiempo,
cuando en la sangre llevaba mas alcohol y mas
Espana, mi furia las habria hecho volverse ha-
cia el cielo, mi pasién habria enderezado su
cansancio terrenal y los latidos de mi corazén
las habrian empujado hasta la proximidad de
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las estrellas. Ahora soy feliz de que ramas pen-
santes me separen de los astros, de saborear al
amparo de su brisa una dulce soledad, de ano-
nadarme en el esplendor de una tierra divini-
zada por la noche.

Si viviésemos en jardines, no habria sido po-
sible la religién. Su ausencia nos ha empujado
a anhelar el paraiso. El espacio sin flores ni
arboles impele a los ojos a mirar al cielo y re-
cuerda a los mortales que su primer antepasa-
do hizo un breve alto en la eternidad y descan-
s6 fugazmente a la sombra de los arboles. La
historia es la negaciéon del jardin.

Debo mis esperanzas a las noches. Sobre las
alas de la oscuridad, fuera del espacio, solo en-
tre la materia y el suefio, elevo los aromas de la
decepcién a fragancias de felicidad. Nada me
parece imposible en la noche, ese posible sin
tiempo. Todo es mas que posible, pero el futuro
no esta. Las ideas devienen pajaros de pensa-
miento y ¢adénde vuelan? A una trémula eter-
nidad, como un éter roido por las reflexiones.

...Asi he llegado a contemplar el sol con un
extrafio interés. ;Qué malentendido llevé a los
hombres a robarle sus turbulencias y a trans-
formarlas en algo provechoso? ¢Qué falta de
poesia hizo a un astro puro degradarse en
monstruo utilitario? ¢No nos hemos acercado
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todos demasiado humanamente a sus rayos lu-
minosos y, creyéndolos fuente de lo real, le con-
cedimos demasiada realidad? ¢Por qué habre-
mos proyectado la finalidad hasta el mismo
cielo?

Yo no sé hasta dénde es el sol. Pero si que
sé muy bien hasta qué punto ya no soy yo bajo
el sol. Quien a orillas del mar, durante horas
seguidas, con los ojos entornados, paralelamen-
te al tiempo, durante la horizontal del suefio y
tan fugaz como la espuma sobre la arena dora-
da, no ha sentido la mezcla de felicidad y de
nada de ese derroche de resplandor, ese no co-
noce ninguno de los peligros que la belleza ha
traido al mundo.

Yo creia ser joven bajo el sol y me encontré
sin edad. Y si a media noche tenia afios, ya no
los tenia en pleno meridién. Todas las edades
huyen y permanecen entre el ser y el no-ser,
vestigio vibrante en el nihilismo mistico de las
insolaciones.

4
Cuando bajaba del burgo transilvano, a no sé
qué hora del atardecer ni en qué ano de mi

juventud, infeliz y deseoso de infortunios, de-
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masiado presumido para pensar en el sol, la
revelacién del ocaso quebré de repente el or-
gullo de mis rodillas. Mis sombras se encontra-
ban con la fatiga del creptsculo y lo que atin
quedaba de sol entre las manchas del corazén
se postré en el regazo de una Aurea agonia.
Y mi agradecimiento al astro se dirigié tam-
bién hacia el Egipto de mi propia alma.

Desde entonces no he dejado de echar incien-
so sobre la muerte y el sol, como lejano descen-
diente de algiin haragan de las inmemoriales
riberas del Nilo.

Al igual que amas los libros que te hacen llorar,
las sonatas que te han cortado el aliento, los
perfumes que te insintian renunciamientos, a
las mujeres extraviadas entre el cuerpo y el
alma, asi sucede con los mares: te enamoras de
aquellos cuyo oleaje induce a ahogarse en su
seno.

No he buscado en el Mediterraneo poesia ni
violencias, ni tampoco turbulentas voragines en
sus olas. A esas inclinaciones encontré respues-
ta sobre los acantilados de Bretana. Pero ¢como
olvidar un mar donde dejé mi pensamiento?
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En una memoria méas corta que el presenti-
miento de eternidad de lo efimero, guardaria la
imagen y el reconocimiento del azul inhumano
del mar decadente. En sus orillas se hundieron
imperios y tantos y tantos tronos del alma...

Cuando el aire suspende su calma y la inmo-
vilidad meridiana alisa las olas en medio de un
fulgor abstracto, entonces sé lo que es el Medi-
terraneo: lo real puro. El mundo sin contenido:
la base efectiva de la irrealidad. Solo la espuma,
actualidad de la nada, contintia como si pug-
nara por ser...

Lo tinico que podemos hacer es zarpar a alta
mar. Sin deseos de echar el ancla. ¢(No es acaso
el sentido de la inestabilidad agotar el mar? Que
ninguna ola sobreviva a la odisea del corazon.
Un Ulises, con todos los libros. Una sed de pla-
nicies marinas que tienen su origen en lecturas,
un erudito vagar. Conocer todas las olas...

6

Piedad estética: tener un respeto religioso a las
apariencias, hollar la tierra sin la nostalgia del
cielo, creer que todo puede ser una flor y no
solamente absoluto. Si nunca lamentaste el ca-
recer de alas para no profanar la naturaleza con
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tus crueles pasos humanos, entonces nunca has
amado esa tierra. Cuantas veces la descubria,
otras tantas la sentia en el corazén y no bajo
las plantas de mis pies; durante los momentos
de desarraigo miraba a los astros y los veia
transformarse en cera y derretirse en una san-
gre que entonces olvidaba al cielo. Puedes mi-
rar a lo alto todo lo que quieras: no conoceras
el estremecimiento de los raros encuentros con
esa tierra que menosprecias al caminar. Pero,
cara a cara con ella, a solas con su transito,
iqué suspiros de fraternal desconsuelo, de inti-
ma amargura te llevan a unirte con ella en un
conmovedor abrazo! {Bastante han sufrido mis
ojos con vosotros, angeles, santos y bévedas!

Ahora quiero aprender a respetar a la gleba.
¢Podré mirar hacia abajo con la misma pasién
que levantaba mis parpados en estremecimientos
verticales? ¢Qué vicio y qué tormentos viciosos
han empujado al ojo hacia lo sobrenatural? La
religion lo aparta de su destino natural: ver. Tras
el cristianismo, los ojos dejaron de ver.

El mismo hombre que va de puntillas por
las losas de la iglesia, escupe en los jardines, si
bien, solamente bajo los ramajes, la alegria de
los pensamientos mezclados con los sentidos
tendria que erigir un templo y urdir una mito-
logia de la sensacion.
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¢Qué voy a hacer con el cielo, que ignora lo que
significa marchitarse, o lo que es el sufrimiento
y el éxtasis de la floracién? Quiero estar con las
cosas destinadas a ser y morir con ellas, que de
igual forma estan destinadas a la muerte. ¢Por
qué os he hablado de extincién a vosotros, astros
eternos? He estado buscando demasiado tiempo
ala nada en otra parte. Pero retorno a los mundos
donde soplan las penalidades. Por ellos deambu-
laré como un ermitafio sediento de pecado.

7

De todo lo que es efimero (y nada hay que no
lo sea), cosecha sensaciones, esencias e inten-
sidades. ¢Dénde buscar lo real? En ninguna
parte fuera de la gama de las emociones. Lo
que no sube hasta ellas es como si no existiera.
Un universo neutro es algo mas ausente que
uno ficticio. Solamente el artista hace al mun-
do presente y solamente la expresién salva las
cosas de su irrealidad fatal.

¢Qué te queda de todo cuanto has vivido?
Las alegrias y los sufrimientos anénimos pero
a los que les has encontrado un nombre.

La vida dura lo mismo que nuestros estre-
mecimientos. Sin ellos, es polvo vital.
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Elevemos lo que se ve al rango de alucina-
cién; lo que se oye, al nivel de la musica. Y es
que en si mismo, nada es. Nuestras vibraciones
constituyen el mundo; la relajacién de los sen-
tidos, sus pausas.

Tal y como la Nada se vuelve Dios mediante
la oracion, de igual forma la apariencia se toma
naturaleza gracias a la expresion. La palabra
roba las prerrogativas a la nada inmediata en
la que vivimos, le quita la fluidez y la incons-
tancia. ¢Cémo nos las arreglariamos en la es-
pesura de las sensaciones sin fijarlas en formas,
en lo que no es? Asi les atribuimos ser. La rea-
lidad es apariencia solidificada.

La angustia negativa de la carne, las protes-
tas biblicas de la sangre, la imagen de la muer-
te inmediata y la magia desastrosa de la en-
fermedad palidecen ante la desesperanza que
emana de los esplendores del mundo. Y el re-
cuerdo del dolor mas preciso y mas lacerante,
del enloquecimiento méas seguro de la materia
sometida al yo, se me borraria ante el tormen-
to extatico de los ornamentos terrestres. Cuan-
do estando solo en montafias o en mares, en
medio de silencios apacibles o sonoros, bajo
abetos nostalgicos o palmeras inmanentes, los
sentidos se levantan con el mundo por encima
del tiempo, la felicidad de estar rodeado de be-
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lleza y la seguridad de perderla en el tiempo
me desgarraban tan cruelmente, que el paisaje
se disolvia en la sustancia equivoca y solemne
de una desconsolada admiracién. Solo la feal-
dad es indolora. Pero el encanto de las aparien-
cias que comprometen a las alturas es mas es-
tremecedor que todos los infiernos inventados
por la delicadeza del hombre. No son sus pade-
cimientos los que me han expulsado del mundo
sino que, por haber visto demasiado a menu-
do el paraiso sobre la tierra, mis sentidos se
han fundido con la desgracia. ¢;Por qué en la
perfeccién del instante absoluto un murmullo
de temporalidad me hacia volver a las atroci-
dades del tiempo?

Si alguna vez viste caer mansamente las flo-
res de un almendro bajo las caricias de la brisa
y al cielo mediterraneo descender entre sus ra-
mas, para que el ojo no se pueda imaginar nin-
guna otra cosa por encima de ese esplendor
floral, entonces tu te habras desprendido tam-
bién de los instantes para caer mas terrible-
mente en los desiertos del tiempo.

El miedo al fin de los estremecimientos ha
envenenado el paraiso de mis sentidos, porque
nada tendria que terminar en los sentidos en-
raizados en la naturaleza. Los esplendores del
mundo me han apunalado més cruelmente que
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los arrebatos de la carne y he sangrado mas en
la felicidad que en la desesperacion.

El enrarecimiento mistico del tiempo en la
nada absoluta de la belleza... Nutrir con él las
esperanzas de mi sangre, con las ondulaciones
y reflejos armoniosos de la eterna inutilidad.
Las razones de ser existen solamente en las
apariencias por las que uno quisiera morir...
¢Ocuparan los pétalos el lugar de las ideas?

El tiempo demanda otra savia, las venas otro
murmullo, la carne otras falacias... Un mundo
directo y absolutamente intitil; rosas al alcance
de todos, y que las ninfas de la razén no osarian
coger...

¢Por qué habremos buscado redenciones en
otros mundos si las ondulaciones de este pue-
den volvernos eternos con mas dulces aniqui-
laciones? Arrancaré una nada embriagadora de
todas las floraciones y me haré de las corolas
de los campos un lecho donde dormir. Y ya no
huiré a las estrellas ni me refugiaré en lejanias
lunares.

El nirvana estético del mundo: alcanzar lo
supremo en medio de supremas apariencias.
Ser nada y todo en la espuma de lo inmediato.
Y elevarse a los limites del yo, en lo inmediato
y en lo pasajero.
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Las doctrinas carecen de vigor, las ensenanzas
son estupidas, las convicciones ridiculas y es-
tériles las florituras tedricas. De todo lo que
somos, vida no hay sino en las potencias del
alma. Si no hacemos con ellas la musica super-
fina y no elevamos el tedio al rango de oraculo,
cen qué misterio nos enterraremos? ¢No se sien-
te en el pulso el mismisimo misterio de la ma-
teria y no nos evoca su ritmo las melodias de
lo indescifrable?

Cuando estoy despierto, no sé en qué creer;
cuando estoy atribulado por los acordes, menos
aun. Pero ¢por qué cuando estoy asi, carente
de toda fe, la vida se transforma en yo y yo es-
toy en todas partes?

El final de la musica interior es una fusién
en un andante cé6smico. La tempestad que de-
sencadenan las trompetas se apacigua y una cal-
ma horizontal se desliza como una ausencia
soleada.

...Con frecuencia, he sentido a mi alma jun-
to al cuerpo. A menudo, la he sentido lejos,
muchas veces sin razén de ser y sin oficio ni
beneficio. (Cémo iba a seguirla si, en sus subi-
tas elevaciones, se escapaba del lecho de mi
corazon? ¢No es su destino vagar por los cauces
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de los sentidos? ¢Qué es, entonces, lo que la
empuja a esos espacios adonde no puedo se-
guirla? Los hombres la tienen, disponen de ella,
les pertenece.

Solo yo quedo inferior a mi mismo.

Deja de vigilar a tu alma; jmirala cémo sale
de estampia hacia al cielo! Su natural derrote-
ro es la adversidad. ¢Qué ardides tendré que
emplear para ligarla a la tierra? jOjala sus bo-
rrascas cobraran la intensidad de las pasiones
pasajeras para poder refrenarla aprisionando
su cuerpo con grillos! Al menor descuido, en-
vuelta en llamas, se suelta y se va hacia otros
mundos. ¢(De dénde vendra esa stibita llamara-
da que la arroja al destierro en parajes celes-
tiales mientras ti te quedas aqui, como victima
junto a un cuerpo abandonado?

Hay un latido asesino que destroza los lazos
terrenales, una sed de felicidad fuera de las fe-
licidades, un anhelo de desmayo astral, de per-
dicién en los temblores, de ahogarse en espu-
mas de pesares divinos. ¢(Qué alas le han salido
secretamente al alma para que, de pronto, la
lleven exultante allende el sol y, embargada de
una vida sin sentido, en su vuelo deje como
rastro las fuentes de la luz mas alla de la vida?

Quisiera morir miles de veces y que ella se
desgarre en la inmensidad del ninguna-parte.
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... He buscado las quietudes del alma en los
paisajes, en las sonrisas, en las ideas. Pero ella,
errabunda, no les servia de compaiiia, sino que
revoloteaba por las cimas del mundo. ¢Cuando
descendera su efervescencia hasta los aledanos
de los no-seres cotidianos? Ojala tuviera otra
alma. {Un alma mas terrenal!

Sé que, por algin rincén de mi, hay un diablo
que no puede morir. No me hace falta un oido
aguzado para las torturas refinadas ni tampoco
el sentido del gusto para el vinagre de la sangre,
sino solamente el silencio sordo que presagia un
quejido prolongado. Entonces reconozco el peli-
gro. Y si me vuelvo hacia el Mal despético y
envilecedor, sube por los aires, al cerebro, a las
paredes, divinidad subita, severa y destructora.

Estas inmoévil y esperas. Te estas esperando.
Pero ¢qué vas a hacer contigo? ;Qué te vas a
decir, rodeado como estas de tanto no-decir?

¢Qué pasa a través del silencio? ¢Quién pasa?
Es tu mal que esta pasando a través de ti, fuera
de ti, es una omnipresencia de tu misterio ne-
gativo.

¢Piensas en lo que quieres ser? Tus pesares
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no tienen futuro. Ni ningun futuro es tuyo. En
el tiempo ya no tienes cabida; en el tiempo yace
el horror.

Y entonces te vas. Al marcharte te olvidas.
Y en tu caminar eres otro y siendo, ya no eres.

10

Dos atributos tiene el hombre: la soledad y el
orgullo. El vive sobre la tierra para sacarlos a
la luz. Pero entonces aparece la religiéon: un sis-
tema de remedios que socavan la existencia.
¢Por qué la habran inventado? ¢Qué necesidad
es la que ha segregado tanto veneno?

Miro al sol y me pregunto: ¢para qué, no
obstante, la religion? Vuelvo la cabeza hacia la
tierra, en cuyas calamidades me revuelco y de
las que soy su cémplice, y no entiendo por qué
tendria que huir de ella.

Siempre que he salido disparado al cielo, la
amargura sublunar me sonreia y descendia ha-
cia la tierra sediento de pasiones. Cuando ella
rebose ideales, entonces ya no habra lugar al-
guno para la soberbia ni para la tristeza y la
abandonaré. Pero mientras siga siendo liza
para tormentos inspirados, ¢qué se me ha per-
dido en otra parte?

28



La religién trata de curarnos de los males
que ponen precio a la vida. La soledad y el or-
gullo son males positivos. La ausencia median-
te la cual uno se vuelve algo mds.

Nunca he estado seguro en las perfumadas
incertidumbres de la tierra, salvo en los éxta-
sis incrédulos. Mi corazén se derramaba a lo
largo y ancho del mundo, sin esperar respuesta
alguna. Temblor de oracién al que le basta su
propia fuerza.

Demasiado hemos tendido las manos supli-
cantes a un cielo ausente: ¢;cuando se volveran
hacia la agridulce infinitud del tiempo? Extasis
introspectivo de la arcilla, tierra contagiada de
narcisismo...

El hombre no ha inventado un error mas
precioso ni una ilusién mas sustancial que el
vo. Respira y se imagina que es tinico; el cora-
z6n le late porque es él. (Cémo se mantendria
derecho en el panteismo? ¢Y cémo seria con un
dios por encima de él? Sea cual fuere la reli-
gion, no puede fructificar en la naturaleza.

He querido liberarme. Y todas las creencias
de los mortales me exigieron que abjurara de
mi. Desde los Vedas, pasando por Buda y Cris-
to, no he descubierto mas que enemigos de mi
necesidad. Me ofrecieron la salvacién en mi au-
sencia; todos me exigieron que me privara de
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mi mismo. Ser yo ellos, o su Dios, ser anonimo
en la nada, cuando mi orgullo reclamaba mi
nombre incluso en la nada.

Y no solo eso. También me exigian vencer el
dolor. Pero sin él, la naturaleza resulta insipida,
es la sal de la vida; lo que esta tiene de insopor-
table es la sangre de la existencia.

Amar, tener compasién, esperar, realizarse.
Una escala de la monotonia, para quien no quie-
re ser un animal bajo el cielo ni un pordiosero
en el estéril horizonte de un cualquiera absoluto.

¢Liquidar mi sufrimiento en otros? {Des-
cubrir siempre semejantes y mas semejantes!
¢Ser feliz estercolando sus majaderias, culti-
vando sus bajezas y matando mi entusiasmo
por el desprecio?

El yo es una obra de arte que se nutre del
sufrimiento que la religion tiene como misién
calmar. Pero la nobleza del hombre es tnica:
esteta de su propia individualidad. Establecer4,
mediante el dolor, la belleza de su limitacién y
creara su sustancia consumiéndose.

El hombre es arte porque es altanero y esta
solo. Se sirve mejor de la tierra que del cielo
como pretexto para embellecer y labrar su exis-
tencia.

Las religiones son insensibles al encanto de
la nada inmanente, a la apariencia como tal. El
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hechizo de la inutilidad y el extravio dentro de
uno mismo les son ajenos. También la tierra les
es ajena. Por ese motivo quieren liberarnos del
vo, de la mas extrana florescencia que hay bajo
el sol.

Si la existencia individual es de una atraccién
tan brutal se debe a que naci6é de un desequili-
brio, de una desigualdad del fondo original de
la vida. Las religiones quieren nivelar la diver-
sidad; suprimir la individuacién. El sentido de
la liberacion es la desaparicién del pronombre.

No soporto otro absoluto salvo mi accidente.
Dado que soy, la ilusién de mi existencia me
parece mi sentido supremo. No voy a enmendar
nada de este acontecimiento.

Todos nosotros somos convalecientes de na-
cimiento de nuestra propia individuaciéon. Se
es hombre porque no nos curamos de ella, per-
manecemos irremediablemente en nosotros
mismos.

¢Fundirte en la naturaleza, en la humanidad,
en Dios? Pero si antes de que pueda actuar tu
voluntad te has ahogado ya en ti mismo.

Sonaba que habia muerto, buscaba mis hue-
sos por los astros y me encontré a los pies del
Yo plafiendo mi identidad.

La sombra, comparada con el suefio, presta
a la existencia un exceso de inconcrecién. Des-
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pués de haber inventado mundos y haberlos
perdido por los espacios, de pronto se da uno
cuenta de que anhela algo que fuera (el Yo) una
sombra de ser en medio de una ausencia gene-
ral de existencia.

Las religiones me ensefiaron la senda de la
felicidad, a costa mia. Pero la ilusién de estar
aqui es mas estimulante que la serenidad de no
estar en ninguna parte, de estar en los cielos.

... Y entonces volvi a la tierra y renuncié a la
liberacién.

11

«La verdad no suefia nunca», dijo un filésofo
oriental. Por eso no nos importa. ;Qué ibamos
a hacer con su futil realidad? Ella inicamente
existe en mentes de sabios, en prejuicios es-
colasticos, en la mediocridad de todas las en-
senanzas.

Pero en el espiritu, al que lo infinito dot6 de
alas, el suefio es mas real que todas las verdades.

El mundo no es; se crea cada vez que el estre-
mecimiento de un principio atiza las ascuas de
nuestra alma. El yo es un promontorio en la
nada que suefia con un espectaculo de realidad.

El valor te coloca entre un ser y un no ser,
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vuelas entre mundos que son y que no son.
Mientras yo sea cobarde todo existe pero, re-
vestido con la armadura de caballero del espi-
ritu, aplasto los surcos de la naturaleza y piso-
teo las semillas de la ilusion.

De buen grado hemos insuflado vida a las
cosas que se ven. ¢Acaso la existencia no resul-
ta coémoda para la respiracién?

Como ser parece ser preferible a su contra-
rio, nos hemos acostumbrado a él y nos sen-
timos mejor. ¢Para qué nos valdria saber que
solo lo imaginamos, que lo experimentamos
cuando prolongamos nuestro duermevela?

¢De dénde se difunde la luz del espacio que
parece una aniquilacién encantadora? ¢Del sol?
No. Del reflejo de los ardores de la sangre sobre
un fondo azul. De los mismos que siembran la
noche de centellas petrificadas.

El universo es un pretexto dinamico del pul-
so, una autosugestion del corazén.

12

Sonreir es incompatible con las leyes de la cau-
salidad: tal es la inutil fascinacién que emana
de la sonrisa. Por su valor «tedrico» es el sim-
bolo del mundo.
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