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Cayitufo 1

Como de costumbre, la comida familiar en casa de los Alcaide
Martinez tenia pinta de que iba a ser un exitazo. Amparo, la ma-
triarca, casada con Bertomeu, estaba preparando una de sus paelli-
tas épicas en su bonito hogar madrilefio, y tanto su marido como
sus hijas, sus yernos y sus nietos esperaban para disfrutarla.

Estaban tomando el aperitivo mientras Angela, la chica de ser-
vicio, les servia y los tres niflos de la casa correteaban entre ellos.
Amparo contemplé gustosa el regalo que su yerno Lorenzo le ha-
bia llevado.

—Thu solo tienes que pedirle lo que quieres diciendo siempre
primero «Alexa» —le explicaba él—. Pero recuerda, suegrita, o
bien enchufada a la corriente, o sobre esta base de bateria inaldm-
brica para que siga funcionando, y conectada al wifi.

Amparo miraba sorprendida aquel artilugio mientras Lorenzo
lo enchufaba y configuraba.

—Listo. Preguntale la hora —dijo sintiéndose el gallo del corral.

Encantada por la cantidad de regalos que su yerno le hacia ha-
bitualmente, la mujer dijo:

—Alexa, ;qué hora es?

De inmediato, del dispositivo salié una voz de mujer que le in-
dicd la hora. Amparo y su marido se miraron sorprendidos.

—Recordad —insistié Lorenzo—, siempre que querais pregun-
tarle algo, primero debéis decirle su nombre: «Alexa». Y si, por
ejemplo, queréis escuchar musica, debéis decir «Alexa, quiero es-
cuchar a tal cantante o tal cancién». Y cuando querdis que pare
solo debéis decir «Alexa, para».



—iQué modernidad! —rio Bertomeu.

—Ay, hijo, jsi es que eres para comerte! —afirmé Amparo, que,
dirigiéndose a la chica de servicio, a continuacion, pidié—: Ange—
la, ve al cuarto de la colada. Tienes trabajo alli. Cuando te necesite,
ya te avisaré.

La mujer asinti6 y se apresurd a desaparecer. Lorenzo sacé en-
tonces dos dispositivos mas de una bolsa.

—Y estas Alexas son para mis preciosas cuftadas Ameérica y
Asia —indicé.

Africa, la mujer de Lorenzo y hermana de aquellas dos, mir6 a
su marido, pero disimul6 su malestar. Este se pasaba media vida
agasajando a su familia para tenerlos a su favor. Para que ella siem-
pre quedara como la tonta, la imbécil, la loca. Con disimulo, apre-
t6 los puifios. Estaba furiosa. Antes de ir a casa de sus padres, Lo-
renzo y ella habian tenido una fuerte discusion, por millonésima
vez, a causa del vestido que él le habia hecho ponerse.

—Graciassssss, culadoooooooo —dijo América cogiendo una
de las cajas.

Lorenzo sonrid y, mirando a la otra hermana, iba a hablar cuan-
do Asia, que acababa de llegar de Valencia con su marido y su hijo,
tercio:

—Te lo agradezco, pero ya tenemos una en casa.

A Lorenzo no le quedé mds remedio que aceptar su negativa.
Asia no era tan facil de contentar como su suegra y su otra cuiiada.

—Alexa —dijo en ese momento Amparo—, pon musica de Ro-
cio Jurado.

Como era de esperar, el altavoz del dispositivo comenzé a so-
nar. Amparo aplaudid y exclamé dirigiéndose a sus hijas:

—iLa mejor! {La mas grande! Y las letras de sus canciones de-
cian verdades como pufios.

Todos sonrieron. Sabian del amor de la matriarca por aquella
cantante.

—Asia, América y Africa, id poniendo la mesa, que Angela tie-
ne que planchar —pidi6 entonces Amparo.

Sin dudarlo, las tres chicas asintieron y luego América, diri-
giéndose a sus dos hijos y a su sobrino, grito:

—Berto, Samu y Laurita, jcuidado, no tiréis nada!
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Como era de esperar, los nifios no le hicieron ni caso. Ellos iban
alo suyo. Asia miré entonces a Africa, su hermana pequefia, y cu-
chicheo:

—Pero ;este de qué va?

—De Superman, como siempre —contestd Africa contemplan-
do a sus sobrinos con carifio. Le encantaban los nifios.

Asia asintié. Lorenzo se comportaba como un idiota con sus
padres.

—Cada dia lo soporto menos —susurro.

Al oir eso, Africa la miré. Sabia perfectamente que su hermana
Asia y sumarido Lorenzo no se prodigaban un excesivo carifo.

—Vais a jorobarnos la comidita con vuestros reproches y vues-
tras malas caras —protesté América.

Oir eso no era algo agradable para Africa, pues su hermana sa-
bia lo infeliz que era en su matrimonio. Tras tomar aire, respondid
con acidez:

—Tranquila, guapa. Que tu disfrutes de la paellita de mama es
lo primero.

América puso los ojos en blanco.

—Eres insoportable —bufo.

—Mejor me callo lo que creo que eres ti —replicé Africa.

América mir6 a su hermana pequefia y, cuando iba a respon-
der, Asia intercedid:

—Venga, pongamos la mesa.

En silencio, las tres hermanas se pusieron manos a la obra. Mi-
nutos después apareci6 Lorenzo, el marido de Africa, que se acerco
a ella y la cogio de la cintura.

—Vida mia, ;te he dicho lo bien que te sienta este vestido? —le
dijo.

Africa lo miré. Odiaba que la llamara «vida mia», odiaba aquel
vestido y lo odiaba a él, pero, por desgracia, su vida era asi. Una
completa farsa en la que ella era la protagonista.

Desde hacia afios, aquel que la halagaba delante de su familia,
en la intimidad era un patan egocéntrico e insoportable que pasaba
de ella.

En respuesta, Africa solo asinti6 en silencio.

Sin embargo, todo tenia un limite. No podia continuar asi. Su
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marido y sus padres controlaban su vida y eso se tenia que acabar,
le pesara a quien le pesase.

Por amor a Lorenzo y a sus padres, ella se habia perdido a si
misma en el camino. Durante afos se habia dejado controlar, pero
eso se habia acabado. Al mirarse aquella mafana al espejo tras la
discusién por el pufietero vestido y tras los videos recibidos en su
movil, supo que su nivel de tolerancia habia llegado a su limite.

Fue mirarse y preguntarse si queria vivir el resto de su vida de
esa forma. Si queria vivir sin amor. Si queria vivir sin sexo. Si que-
ria vivir sin experiencias. Y no. No queria.

Pero el problema era como terminar con aquel sin que gran
parte de su familia se le echara encima, cémo hacer para que sus
padres no la odiaran.

—Desde luego, cunado, qué halagador eres siempre con tu
«vida mia» —comenté América—. Ojald Pepe me dijera cosas tan
bonitas. Fijate que me he cambiado el peinado y ni siquiera se ha
dado cuenta.

Sin imaginar lo que su mujer estaba pensando, Lorenzo la solt6
y, acercandose a su cuilada, indico:

—Pues ese corte de pelo te da un aire mas juvenil. ;Cémo Pepe
no te ha dicho nada?

Oir eso hizo que América volviera a sonreir. Lorenzo sabia muy
bien qué decirle a cada persona.

— Africa, pdsame las servilletas —pidié Asia tras soltar un sus-
piro dirigiéndose a su hermana pequefia.

La aludida se las tendio, justo en el momento en que a Lorenzo
le sond el teléfono movil; mird la pantalla y dijo:

—Trabajo...

Una vez que él se alejé lo suficiente de su mujer y sus cuiladas
en el enorme salon para atender la llamada, América comento:

—Es tan mono...

—Monisimo —apostillé Asia, ganandose una sonrisa de su her-
mana pequefa.

Al oirlo, América mir6 a sus hermanas y gruiio:

—Desde ya os digo que hagais el favor de relajaros, porque esto
es una comida familiar y no la vais a jorobar, ;entendido?

Instantes después, cuando América fue a por los platos a la co-
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cina, Asia, que sabfa que su hermana menor no estaba bien, se
acerco a ella.

—;Qué ha pasado ahora? —cuchiched.

Africa resoplé. No era facil hablarle de los archivos que tenfa en
su teléfono movil.

—Algo muy gordo que ahora no puedo mostrarte o entrards en
efervescencia y liards la que yo estoy intentando no liar —susurro.

Ambas sonrieron. «Entrar en efervescencia», para ellas, signifi-
caba que brotara la mala leche acumulada. Aquel idiota no paraba
de jorobarle la vida a su hermana, y, cuando iba a hablar, Africa
sise6 mirando a su marido, que estaba mds alld:

—No esta hablando con nadie del trabajo. Fijate en como disi-
mula la sonrisa y nos mira de reojo. Esta hablando con algunos de
SUus...

— Africa, por Dios... —murmuré su hermana.

La aludida asinti6. Habia omitido la palabra «amos» porque su
hermana la habia interrumpido.

—Es mas —afiadié Africa—, cuando cuelgue vendra y soltara
que ha surgido un problema en una de las obras y que tiene que
irse después de comer. Y, por supuesto, durante la comida lo dira
con gesto compungido delante de todos y les hara saber que él,
como el Arquitecto Superman que es, tiene que solucionarlo.

— Africa, scuédndo vas a mandarlo a freir esparragos? —musité
Asia compungida.

Ella la miré. Sabia que ese momento se estaba acercando. Lo
que no sabia era cuando ni cémo lo haria.

—Luis y yo estamos contigo —afiadi6 su hermana—, lo sabes,
sverdad?

Africa hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Sabia que podia
contar con ellos para todo lo que necesitara.

—Lo sé.

—Vida mia —dijo entonces Lorenzo acercandose—. Hay pro-
blemas en una obra.

Africa se hizo la sorprendida y, sin mirar a su hermana, mur-
mur6 con tono fingido:

—Ohhhh..., qué mala suerte, justamente hoy, que nos hemos
reunido la familia y mi madre ha hecho paellita de la que te gusta.
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Lorenzo se mostré de acuerdo con un gesto apenado y, cuando
iba a responder, Laura, la hija de América, se aproximo a él.

—Tio Superman... Tio Superman... —dijo—. Berto y Samu me
han pegado.

—;A mi princesa le han pegado esos dos? —se quejo6 aquel.

La nifa asintid, y Lorenzo, cogiendo a la pequefia en brazos,
resolvio:

—Ahora mismo tu Superman particular lo solucionara.

Y, sin mds, se marché con su sobrina mientras Africa lo obser-
vaba.

Lorenzo no queria tener hijos. Le negaba ser madre una y otra
vez, pero luego se desvivia con los hijos de los demas.

—Divorciate de ese gilipollas de una vez —murmuré Asia diri-
giéndose a ella.

Quince minutos después, la familia bromeaba sentada alre-
dedor de la mesa mientras Amparo alardeaba de su exquisita
mano en la cocina y todos disfrutaban de la comida. El que mas,
Lorenzo.

Como siempre, la paella estaba buenisima y, como siempre, Lo-
renzo y su suegra demostraban a todos la excelente sintonia que
tenian entre ellos.

Africa los observaba. A pesar de saber que era una desgraciada
con é€l, ja su madre le daba igual! Le importaba mds que su nivel
adquisitivo siguiera siendo boyante y el qué diran que la felicidad
de su hija.

Ver como su madre bromeaba y besuqueaba a Lorenzo consu-
mia a Africa. No lo soportaba. Se levantd y, mientras cogia una ja-
rra vacia de la mesa, dijo:

—Voy ala cocina a por més agua.

—Tita, ;voy contigo? —se ofreci6 el pequeiio Samuel.

Africalo mird. Su sobrino y ella tenfan una conexién muy espe-
cial. El era el hijo que nunca habfa podido tener, y con carifio mur-
muro:

—No hace falta, cielo.
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—No tardes, vida mia, jo me comeré tu plato! —bromeé su ma-
rido haciéndolos sonreir a casi todos.

Una vez que la joven desaparecid, fue directa a la cocina. Al
entrar, cerré la puerta y, sentandose en una de las sillas de la coci-
na, se llevé las manos al rostro y murmuro para si:

—Reldjate..., reldjate y no entres en efervescencia.

Durante unos segundos respird para tranquilizarse, pero era
complicado.

sPor qué todo era tan injusto y dificil?

Su mierda de vida, la actitud de sus padres, Lorenzo, y... jtodo!
la estaban destrozando. Estaba acabando con ella.

Entonces oyd que comenzaba a sonar Ese hombre de Rocio Ju-
rado a través de Alexa. Una cancién que habia oido muchas veces,
puesto que a su madre le encantaba aquella intérprete.

Africa escucho atenta la melodia y, como la conocia, empezo a
tararearla mientras ofa las carcajadas de su madre y su marido.

De todos era sabido que Amparo sentia una fuerte predileccién
por Lorenzo. Era su yerno preferido, y tanto Luis como Pepe lo
tenian asumido.

Desde que Amparo lo conocid en un coctel al que fue con su
marido Bertomeu cuando este atin ejercia de periodista y supo que
aquel era un arquitecto madrilefio y que provenia de una familia
adinerada y cristiana, hizo todo lo posible para que su hija pequefia
dejara a Lolo, el chico con el que salia en Valencia, que era donde
vivian antes.

Lorenzo era un arquitecto exitoso y varonil que provenia de
una buena familia, y Lolo simplemente era un chico de barrio sin
estudios y con un futuro incierto. Y, puestos a elegir entre los dos,
a Amparo y a Bertomeu les parecié mucho mejor para su hija el
arquitecto que Lolo.

Africay este ultimo llevaban juntos casi un afio. Primero fueron
vecinos. Luego amigos. Y al final novios. Ambos tenian diecinueve
afios y una relacion ideal. Con mirarse se entendian. Pero al apare-
cer Lorenzo todo cambié. Sus padres querian para ella lo mejor, y
Africa, dejandose llevar, se alejé de Lolo para comenzar una rela-
cién con Lorenzo, que inmediatamente la deslumbro.

Al ver aquello, y aunque sentfa mucha rabia, Lolo lo respeté. El
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no podia ofrecerle nada a Africa, y Lorenzo podia ofrecérselo todo.
;Cémo competir contra eso? Asi que, deseoso de quitarse de en
medio, aceptd un trabajo en Portugal y, sin decir mas, se marcho.

En aquel momento Africa tenfa diecinueve afios y Lorenzo
treinta y dos. Ella era una nifia inexperta que estudiaba Periodismo
en una universidad publica de Valencia, que sofiaba viendo su pe-
licula preferida, Bajo el sol de la Toscana, y él un hombre hecho y
derecho que supo qué debia hacer para cautivarla.

Superman, como ¢l se hacia llamar entre sus mas allegados, ha-
bia ido a rescatar a la dulce Africa, y esta caia inevitablemente en
sus brazos como una damisela desvalida cada vez que la llamaba
«vida mia».

Un afio después, Lorenzo y Africa se casaron por la Iglesia con
toda la pompa y la parafernalia, convirtiéndose en un precioso ma-
trimonio digno de admirar por todo el mundo. Tan guapos. Tan
monos. Tan perfectos.

Ellallevé ala Toscana de viaje de novios. Pasearon por Cortona
y Montepulciano, unos pueblos que a ella la habian enamorado en
su pelicula preferida, y, tras la luna de miel, se trasladaron a vivir a
un precioso atico situado en Madrid. Alli, Lorenzo le prometio
ayudarla a cumplir sus suefios, entre ellos el de ser madre, pero
primero debian asentarse como matrimonio, y ella, enamorada y
eclipsada, lo creyo.

En Madrid, Africa termind la carrera de Periodismo y, durante
afios, olvidandose de sus propias metas en la vida, se convirtié en
la tipica mujer florero junto a un hombre con poder. Lo tnico que
Lorenzo queria era que ella estuviera siempre guapa, dispuesta, y
fuera la perfecta anfitriona que lucir ante sus amigos. Y eso Africa
lo cumplia a la perfeccién.

Sin embargo, segun fueron pasando los afios y la joven fue ma-
durando, todo comenzé a torcerse. Africa no podia tomar ninguna
decision. No podia cortarse el pelo porque ¢él la queria con su me-
lena larga y oscura. No podia salir con sus amigos cuando iba a
Valencia porque él se encelaba. No podia comerse una hambur-
guesa porque él lo consideraba un exceso de calorias. No podia ele-
gir su ropa porque ¢l la decidia en todo momento. No podia traba-
jar de periodista porque él ganaba suficiente dinero para ambos...
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En definitiva, Africa aprendi6 a aceptar las cosas como él queria.
O Lorenzo era el centro del universo o las broncas y el mal rollo
estaban asegurados.

Y todo empeoro cuando él, sin que le importase destruir uno de
los suenos de su mujer, le dijo que no queria hijos porque eso cam-
biaria su figura y no estaba dispuesto a estar con una mujer con
michelines, pechos caidos, estrias ni kilos de mds por culpa de la
maternidad. Eso destrozé a Africa, que siempre habia deseado ser
madre.

Como necesitaba ocupar su tiempo en algo mas que en ir a la
peluqueria y al gimnasio para estar perfecta para el gilipollas de
Superman, de nuevo intent6 trabajar de periodista en algtin diario
o revista. Su marido y su padre tenian excelentes contactos que
podrian ayudarla.

Ni que decir tiene que tanto Lorenzo como sus padres pusieron
el grito en el cielo porque ella quisiera trabajar. Pero ;qué tonta
necesidad era esa cuando él ganaba suficiente dinero para mante-
nerla? ;Acaso no la tenfa como a una reina?

Al final, por falta de apoyo y a causa de las continuas discusio-
nes, Africa se olvidé del tema. Estaba claro que sus suefios simple-
mente serfan suefos.

Un dia se enterd de que su amiga Patry, la hermana de Lolo,
habifa muerto a causa de una enfermedad. Africa asisti6 al funeral
y alli se encontré con sus amigos de juventud, entre ellos, Lolo,
que, como ella, habfa madurado y ya no era un nifo.

Verlo después de tantos afios le removi6 el corazén. Fue mirar-
se y abrazarse, y ambos volvieron a sentir aquello que habian sen-
tido de jovenes, pero que termind cuando ella tomé su decision.
Tras el funeral, y apremiada por su marido, que la habia acompa-
fiado, Africa regresé a Madrid sin despedirse de nadie, pues ¢l asi
lo quiso.

Lorenzo era un hombre que sabia manejar muy bien a las per-
sonas, y desde el principio habia sabido poner a sus suegros de su
parte. Poseia una preciosa casa con jardin y piscina en un exclusivo
barrio de Madrid, con servicio incluido, que era la envidia de mu-
chos, y, deseoso de tenerlos contentos, se la cedi a ellos. Los ani-
mo a vivir alli y ellos, sin dudarlo ni un momento, dejaron su piso
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de sesenta metros cuadrados en Valencia y a Madrid que se muda-
ron. Si su yerno les ofrecia vivir gratis en aquel casoplon con jar-
din, piscina y servicio, spor qué desaprovecharlo?

A América y a su marido Pepe, que trabajaban en una asesoria
juridica en Valencia, él como informatico y ella como secretaria,
les habia dado trabajo en su estudio de arquitectura en Madrid.
Gracias a ello, ambos contaban ahora con dos buenos sueldos que
les permitian vivir mejor que cuando estaban en Valencia, y, en los
tiempos que corrian, eso era muy de agradecer. Pero con Asia y su
marido todo era distinto. Ellos, evitando aceptar la ayuda que Lo-
renzo pretendia proporcionarles, se buscaron la vida en Valencia,
donde continuaban viviendo. Ella era ortodoncista y él, tras termi-
nar sus estudios de fotografia, monté su propio estudio y a ambos
les iba muy bien. Nunca les habia gustado aquel Superman de pa-
cotilla.

Los afios pasaron y Africa comenz6 a despertar de su letargo y
pensaba en Lolo. ;Cémo le iria en la vida?

Empez6 a reconocer que se encontraba en una jaula de oro y a
darse cuenta de que aquello no era lo que ella queria, pero no sabia
c6mo abrir la puerta para escapar. Como se creia muy listo e into-
cable, Lorenzo no se percaté de que Africa no solo se despertaba,
sino que ademas estaba al tanto de sus devaneos con otras perso-
nas, hasta que un dia, envalentonandose, se present6 en el hotel
donde sabia que él estaba y lo pilld in fraganti.

Aquello horripilé a la joven. Su marido apenas la tocaba, rara-
mente le hacia el amor, y ahora se lo encontraba alli con otras per-
sonas, disfrutando del sexo.

Humillado tras la pillada de su mujer, Lorenzo le suplico, le
implord, le rogo que le diera otra oportunidad. La queria. La ama-
ba. Era la mujer perfecta para él. Sabia controlarla y, sobre todo,
ella era una estupenda tapadera para mantener su doble vida. Y Aftri-
ca, viéndolo llorar como a un nifio, lo perdoné a pesar de lo que
pensaba.

Sin embargo, no pasaron mas de tres meses hasta que una no-
che, tras discutir porque Lorenzo no queria mantener relaciones
sexuales con ella, él le propuso que tuviera sexo con un amigo
suyo. Oir eso la enfurecié mas atin. Pero ;qué locura estaba dicien-
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do sumarido? Y este, viendo que habia metido la pata y que quiza
luego ella iria contandolo por ahi, comenzé a decir que estaba loca
y se inventaba las cosas.

En busca de apoyo, y para adelantarse a lo que su mujer pudiera
decir, Lorenzo hablé con sus suegros. Les explicé que Africa se
inventaba cosas terribles, y aquellos se echaron las manos a la ca-
beza horrorizados. Pero ;acaso su hija se habia vuelto loca? ; Como
podia acusarlo de aquello al pobrecito que la llamaba «vida mia»?

Amparo y su hija América hablaron con Africa y le dijeron lo
descontentas que estaban con ella. Le recordaron la suerte que ha-
bia tenido al encontrar a un hombre que la tenia viviendo como a
una reina y, aunque ella intent6 contarles la verdad, Amparo y
América, haciendo caso omiso de lo que les decia, insistieron en
que diese gracias a Dios por haber puesto a Superman en su cami-
no y le pidieron que se dejara de tonterias.

Por su parte, al enterarse de aquello, Asia se escandalizd y, des-
de Valencia, entré en efervescencia. Al contrario que su madre y su
hermana mayor, le hizo saber a su hermana pequefa que no tenia
por qué vivir con aquel imbécil, pero Africa, perdida y desconcer-
tada, no hizo nada de nada.

No obstante, sin darse cuenta, algo habia ido cambiando en ella.
Con todo lo que le estaba pasando, la nifia inocente de diecinueve
afios que habia sido en su dia se habia esfumado para dar paso a
una mujer que de pronto habia empezado a quererse y a darse
cuenta de que no era tonta. Y sin que Lorenzo lo supiera, contrat6
a una agencia de detectives para que le dieran informacién de to-
dos los movimientos de su marido. Personales y comerciales. Que-
ria saberlo absolutamente todo.

Lo que descubrié a nivel profesional era lo que imaginaba.
Chanchullos con ayuntamientos y politicos. Dinero negro. Pero lo
que la dejo atonita fue un video en el que se le veia vestido de co-
nejito jugando con dos hombres a los que llamaba «amos».

isAmos?! ;Lorenzo era sumiso, gay y tenia amos?

Verlo con orejitas rosas y el pompdn en el trasero ofreciéndose
a aquellos fue la gota que colmé el vaso para Africa. Por fin enten-
dia por qué su marido nunca habia sido fogoso en el sexo y por qué
rechazaba acostarse con ella. A su marido le gustaban los hombres,
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no las mujeres, y ella inicamente era la tonta que evitaba que la
gente especulase.

Estaba pensando en ello cuando susurré:

—Como dice la cancién, es un estipido, un engreido...

De pronto, la letra de aquella cancién, que habia oido cientos de
veces, sin saber por qué le hizo entender cudl era su realidad con
aquel sinvergtienza, y cuchicheo:

—Mira, mama..., por fin estamos de acuerdo en algo. La letra de
esta cancion dice verdades como puiios.

Levantandose, abrié el mueble de la cocina, cogié un vaso y be-
bi6 agua. La necesitaba. Cuando termind, supo que la puerta de su
jaula de oro acababa de abrirse en ese instante. No iba a continuar
casada con Lorenzo, aunque sus padres le retiraran el saludo. Te-
nia treinta y cinco anos y era una mujer lista e inteligente, aun
cuando ellos se empenaran en hacerle creer que era tonta.

Por ello, después de llenar la jarra de agua, y antes de salir de la
cocina, al cambiar a otra cancién de la Jurado, cogié el dispositivo
inalambrico que Lorenzo les habia regalado a sus padres y, salien-
do adonde toda la familia estaba reunida, dejo la jarra sobre la
mesa e indico:

—Alexa, repite la cancién Ese hombre de Rocio Jurado.

Todo el mundo la mird. ;Qué hacia?

Acto seguido, cuando comenz6 a sonar la musica, Africa miré
a sumarido y solto:

—Te la dedico porque te define a la perfeccion.

—iVida mia! —musit6 él.

—jAfrica! Pero ;qué locura estés diciendo? —la regafié su ma-
dre.

La joven tomd aire e indico:

—Mamad, como tu dijiste, las canciones de Rocio dicen verda-
des como puios. ;Y justamente todo esto y més es lo que yo pienso
de tu amado Lorenzo!

Amparo miré horrorizada a su marido Bertomeu, que tenia la
boca llena de arroz, y, cuando iba a hablar, Africa miré a sus sobri-
nos y pidié dulcificando su tono de voz:

—Berto, Samu, Laurita, jid a la cocina a por el helado y la tarta!

Los nifos se levantaron de inmediato y América protesto:
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—Pero isi no han terminado de comer!

Sin responder, y temblando por dentro, Africa miré a Asia y
comento:

—Acabo de entrar en efervescencia.

Su hermana asintid y, con la mirada, le transmitié que estaba
con ella. Eso hizo que Africa se envalentonara més: tras sacar su
teléfono movil, le dio al video para que comenzara a reproducirse
y, ensefiandoselo a todos, mirando a Lorenzo, dijo:

—Siempre dices que eres un marido fiel y yo una loca que me
invento cosas. Pues muy bien, jvida mial —se mof6—, ahora, si
tienes huevos, dime a mi y diles a ellos que td no eres el conejito de
orejitas y pompon rosa en el trasero que estd en el video con esos
dos tipos, a los que, por cierto, llamas «<amos».

Todos se quedaron mirando la pantalla del teléfono de Africa sin
dar crédito. Lo que veian era muy fuerte, bochornoso. Amparo ape-
nas podia articular palabra. Su marido tampoco. Lorenzo no sabia
donde meterse. ;Como habia podido conseguir aquello su mujer?
Y, cuando iba a hablar, Africa, tratando de evitar que la voz le tem-
blara, declaré:

—Quiero el divorcio, y aunque nunca he sido egoista, ni mate-
rialista, ni aprovechada, en este caso, y por primera vez en mi vida,
lo voy a ser en mi propio beneficio. Estamos casados en régimen de
gananciales y, tras haber sido tu tapadera para que la gente no sos-
pechara de tu sexualidad, quiero todo, absolutamente todo lo que
me corresponda. (Hasta el ultimo euro!

—i:Qué?!l —exclamo Lorenzo.

Se acabo el ser idiota, comedida y tonta. Fl la habia infravalo-
rado. La habia humillado. La habia vejado. Y, mirdndolo, cuchiched:

—Tengo treinta y cinco afos. Dejé mis suefios por ti. Me sacri-
fiqué por ti. No he tenido hijos por ti. He tragado lo intragable por
ti, pero eso se acabd, y ahora quiero el divorcio y absolutamente
todo lo que me corresponde. Y me da igual lo que mis padres o tu
penséis, digdis o maquinéis, porque esta vez no voy a cambiar de
opinion.

—iAfrical —grit6 Amparo.

—Pero, vida mia... ;Qué te ocurre? ; Acaso quieres matar nues-
tra idilica relacién? —murmuré Lorenzo.
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Ofr eso hizo sonreir a Africa. Lo de «idilica» sobraba.

—No puedo matar algo que siempre ha estado muerto —replicé.

—Pero jesta muchacha se ha vuelto local —exclamé Berto-
meu—. ;Qué locura estd diciendo?

A Africa no le importé oir a su padre. No esperaba apoyo ni de
él ni de su madre, y con la mirada puesta en el que ain era su ma-
rido, siseo:

—Como se te ocurra lidarmela, jugarmela o complicarme el di-
vorcio, te juro que este precioso e instructivo video en el que se te
ve tan rematadamente bien disfrazado de conejito ofreciendo tu
rabito y lo que no es tu rabito lo van a ver hasta en China, ste que-
da claro, Superman de pacotilla?

Ni que decir tiene que la que se monté tras sus palabras fue de
ordago.

Sus padres, encolerizados y avergonzados por lo que Africa les
habia ensefado, le pidieron a Lorenzo que se marchara y este asi lo
hizo. Acto seguido, Amparo y Bertomeu, en vez de arropar a su
hija, se le echaron encima. ;Como podia haberles ensefiado aquel
video de su marido? ; Acaso se habia vuelto loca para faltarles asi al
respeto? Y, cuando vieron que no iban a hacerla cambiar de opi-
nién en lo que se referia al divorcio, le pidieron que abandonara la
casa. Si se iba a divorciar, no querian tener nada que ver con ella.

Africa simplemente acaté la orden. Ni lloré, ni suplicé. Tan
solo cogio su bolso y, tras mirar a su hermana América, que conso-
laba a su madre, salié de aquella casa acompanada por Asia, su
cunado Luis y su sobrino Samuel. Si sus padres querian eso, asi
seria.

Esa noche, en la que durmié en un hotel con su hermana, su
cufado y su sobrino Samuel, por primera vez en mucho tiempo la
joven se sintié bien consigo misma. Su decision habia cambiado su
futuro y ahora podia ser libre. Libre para hacer y deshacer. Libre
para disfrutar de la vida y el sexo. Libre para todo. Y, quitindose el
anillo de casada, lo dej6 sobre la mesilla y sonrid. Volvia a ser Africa.
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Ca}aitu[o 2

Irene nunca quiso tener hijos.

Trabajaba en locales de striptease y era prostituta cuando se
quedd embarazada del hombre al que queria, y decidié tener el
bebé imaginando que él la cuidaria. En un principio, al embarazo
lo llam¢ «accidente», y cuando nacié la nifa, a la que le puso el
nombre de Belinda, lo llam¢ «inconveniente». Y mas cuando el pa-
dre desaparecié pasando de ellas.

Desde pequena, Belinda siempre sintié que sobraba y molesta-
ba. ;Y por qué lo sabia? Pues porque su egoista y desnaturalizada
madre se habia encargado siempre de hacérselo saber.

Para desgracia de la chiquilla, no tenia familia alguna. Irene
nunca le dijo quién era su padre, por lo que se crio por tempora-
das en los servicios sociales y, cuando no, con ella, sin la posibili-
dad de recibir el carifio de un padre, unos hermanos, unos abue-
los, tios o primos. Para Belinda no existieron fiestas de Navidad ni
de cumpleanos. Irene la ignord siempre y ella, desde bien peque-
fia, tuvo que aprender a buscarse la vida, a refugiarse en la lectura
de los libros, en la escritura, a vivir sin mimos ni abrazos y a men-
tir a los vecinos para que no volvieran a llamar a los servicios so-
ciales.

Los afios pasaron y Belinda crecid. Era alta, guapa y rubia como
lo habia sido Irene, pero, a diferencia de ella, se alejo todo lo que
pudo de los locales de striptease y de los prostibulos. Ella queria
otra vida. Queria tener amigos, una familia y, sobre todo, vivir sin te-
ner que soportar al chulo de turno, como habia tenido que aguan-
tar a los de Irene.
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Como necesitaba sentirse parte de algo y estaba tremendamen-
te perdida en la vida, Belinda, animada por una mujer que conocid
uno de los dias que estaba sentada en un banco en el parque, co-
menzo a ir a una asociacion de mujeres. Alli la ayudaron a querer-
se, a sentirse bien, a salir adelante y, sobre todo, a sentirse orgullo-
sa de quien era.

Aquella jovencita de buen talante y sonrisa perpetua, a pesar de
las vicisitudes de su vida, se merecia la oportunidad de mejorar su
vida. Atras quedd sentirse juzgada por tener la madre que tenia.
Atrds quedo sentirse el inconveniente. Con el paso de los afios,
Belinda se convirtio en una integrante bastante activa de la asocia-
cién, aunque en su interior atin guardase cosas que le dolian.

A pesar de carecer de estudios, pues Irene nunca se habia preo-
cupado de que su hija aprendiera, instintivamente a Belinda se le
daba bien expresarse mediante la escritura.

Escribir siempre habia sido su vélvula de escape. Contarle a un
trozo de papel lo que le pasaba, la infelicidad que sentia y cémo
lograba superarlo fue lo que hizo que no explotara.

Escribié infinidad de diarios personales desde bien pequenia.
Cualquier papel o libreta eran buenos para desahogarse. Y cuando
maduré escribié un par de manuscritos. Uno contando su dura
vida y como la habia encarado para no morir en el intento junto a
Irene, a la que nunca llamaba «madre», y otro, relatando las expe-
riencias de muchas de las mujeres que habia conocido a través de
la asociacién. Eran relatos repletos de miedos e inseguridades,
pero, por suerte, muchos terminaban llenos de positividad, supe-
raciéon y amor.

Ademas de eso, Belinda era una gran lectora de libros que saca-
ba en préstamo de la biblioteca. Por tanto, y a pesar de que tenia
muy pocos estudios, sabia expresarse muy bien, asi que se convir-
ti6 en la encargada de redactar los comunicados o los anuncios de
la asociacién que colgaban ofreciendo su ayuda.

Pero la vida es caprichosa, y un Alzheimer galopante, potencia-
do por las drogas y el alcohol que tomaba, le quebro bien joven la
vida a Irene. Con veintipocos afios, y a pesar de que aquella nunca
la cuidd, la mimo, ni la abrazo, Belinda fue la Gnica que se preocu-
p6 de su bienestar.
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La joven no sentia amor por ella, del mismo modo que Irene
nunca lo habia sentido por su hija. Pero la palabra madre le pesaba.
Aunque la mujer no se lo mereciera, sabia que no podia abando-
narla. Y, por ello, la joven, pidiendo ayuda a todo el que pudo, en-
contr6 una plaza en una residencia de la Comunidad de Madrid,
que pagaba mensualmente con esfuerzo, y una vez cada quince
dias iba a visitarla. Siempre eran los dias 15 y 30 del mes.

Durante esos ailos, Belinda trabajé en todo aquello que le salia:
camarera, limpiadora, paseadora de perros, mudanzas... Cualquier
cosa era buena para poder pagar la residencia de Irene. Hasta que,
gracias a una mujer de la asociacion, consiguié un contrato en una
empresa que llevaba el servicio de limpieza de un hospital.

La vida la habia convertido en una mujer luchadora, y aprendi6
a buscarse la vida por si sola. Nunca dependié de nadie, hasta que
apareci6 Victor y le mostro esa cara de la vida dulce y bonita que ella
nunca habia conocido.

Enamorarse y sentirse parte de la vida de alguien, y que ese al-
guien se implicara también en la suya, fue algo nuevo para Belinda
y, dejandose llevar por la embriagadora sensacion, lo disfruté.

Ese dia, tras salir de su visita quincenal a Irene en la residencia,
pasé por una imprenta para recoger algo importante. Sin decirle
nada a su novio, habia escrito su bonita historia de amor, plagada
de momentos especiales y divertidas anécdotas en unos folios que
habia llevado a encuadernar.

Miré su encargo encantada. Verlo encuadernado y con folios
blancos de mas para continuar escribiendo la historia la hizo sen-
tirse muy feliz. Cuando su teléfono sond, la muchacha sonrié. Era
Victor.

—Holaaaa —saludé—, ;cdmo va todo?

—Bien, bien —se apresur? a decir él—. ;Donde estds, cielo?

Belinda, que no queria decirselo, salié de la imprenta y, mien-
tras caminaba hacia el parking para recoger su coche, mintio:

—Saliendo de la residencia. ;Por...?

Victor cerrd los ojos al oir eso. Lo que estaba haciendo lo habia
pensado mil veces. Y, apoyandose en la pared de la casa que com-
partia con aquella, respondié mirando a los perros:

—Irene estd bien?
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Belinda llegé hasta su coche y, dandole al mando a distancia,
afirmé con frialdad:

—Como siempre.

Victor asintid y ella, tras abrir la puerta de su vehiculo, dejé con
cuidado el cuaderno que acababa de recoger y pregunto:

—Oye, ;qué te pasaba anoche que no parabas de moverte?

—Dormi fatal —musit6 él.

—;Y eso?

—No lo sé.

Pero lo sabia. Claro que Victor lo sabia. Entonces ella, ajena a
todo, afirmd:

—Bueno, sé positivo, y piensa en lo bien que dormirds esta
noche.

Victor les toco la cabeza a sus perros y volvid a asentir.

—;Qué te apetece cenar esta noche? —pregunt6 entonces
aquella.

—Lo que quieras, carifio.

Belinda sonrié. Queria preparar algo especial. Era su aniversa-
rio. Llevaban viviendo juntos cinco afios y eso habia que celebrar-
lo. De ahi los regalos que tenia para él.

—Venga, hombre, esa es la respuesta de siempre.

Victor no contesto. Y, agobiado por la situacion, sin recordar el
aniversario contesto:

—Lo que tu quieras, sabes que siempre me parece bien.

Belinda sonrié. Tenia razén. Victor era conformista en cuanto
al tema comida. Se puso el cinturén de seguridad y antes de arran-
car dijo:

—Vale. {Decido yo, como siempre!

Se quedaron unos segundos en silencio, hasta que él, recompo-
niéndose, dijo:

—Carifo, tengo que dejarte.

—Vale.

—Te quiero. No lo olvides nunca.

Belinda sonrié al oirlo. Adoraba que Victor le dijera aquello, y
respondio:

—Yo si que te quiero. Luego nos vemos en casa.

Una vez que cortd la conversacion y dejo el teléfono sobre el
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asiento del pasajero, Belinda encendi¢ la radio del coche y comen-
z6 a sonar Run the World de Beyoncé. Mientras la tarareaba, la
joven saco sonriendo el vehiculo del parking y se sumergio6 en el
trafico de Madrid.

Veinte minutos después, tras aparcar en un centro comercial, y
dichosa por el bonito dia, se encaminé hacia la tienda preferida de
su chico. Si algo le gustaba a Victor eran los videojuegos, y sabia
cual comprarle como regalo de aniversario. Ella siempre estaba
atenta a todo. Le encantaba hacerlo feliz.

;Habia algo mas bonito que regalar?

Mientras la dependienta buscaba lo que le habia pedido en el
almacén, Belinda abrid gustosa su mévil y miré sonriendo una foto
de ellos dos con sus perros. jQué feliz era!

Gracias a san Destino, Victor y ella se habian conocido en un
evento donde se presentaban juegos de ordenador, en el que Be-
linda trabajaba como camarera. Nada mas conocerse el chispa-
zo que surgié entre ellos fue tan brutal que ya no pudieron sepa-
rarse.

Victor era todo lo contrario de los hombres con los que solia
salir. Era un par de centimetros mas bajito que ella. Moreno, pelo
rizado y bastante delgado. No iba al gimnasio. No era musculoso.
No tenia tatuajes. Era un friki de los videojuegos que trabajaba en
una tienda de informatica, pero poseia una bonita sonrisa y, sobre
todo, la hacia sonreir.

Cuando llevaban tres meses y tres dias, Victor aparecié con
un precioso anillo para ella. Que ¢él le regalara eso emociond a
Belinda por su bonito significado, y fue entonces cuando deci-
dieron dar el paso de irse a vivir juntos al pisito que Irene habia
comprado en el barrio de Legazpi y que habia puesto a nombre
de Belinda.

Un piso que la mujer disfruté hasta que tuvo que ser ingresada
en la residencia. Alli vivia Belinda con sus dos perros, Jamon y
Queso, dos perretes que se encontrd una noche al lado del cubo de
la basura siendo unos cachorros. Fue verlos y enamorarse de ellos.
Belinda estaba sola, su madre ya no vivia con ella, y Jamén y Queso
pasaron a ser su unica familia.

Victor era antimatrimonio. Las bodas no eran lo suyo, a pesar
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de que le habia regalado el anillo. Ella queria casarse. Ser madre.
Crear la familia que nunca habia tenido. Pero por amor a Victor
habia dejado todo aquello de lado. Si se amaban, j;qué importaba
todo lo demas?!

Una vez que la dependienta le entregé el videojuego y ella lo
pago, pasoé por el supermercado al salir de la tienda. Queria prepa-
rar una cenita muy especial y, tras pensarlo un poco, compré gam-
bas, que haria con esparragos trigueros, y de segundo, unos buenos
solomillos a la pimienta. De postre, tartita de chocolate y nata. La
preferida de ambos.

Feliz con sus compras, la joven metio las bolsas en su coche y se
encaming a su casa.

Al llegar, nada mas abrir la puerta, su perro Jamon fue a salu-
darla. Queso, como siempre, cada vez que oia la puerta se escondia
debajo de la cama de ella, pues era muy miedoso.

Estaba saludando a Jamén cuando Queso, al oir la voz de Belin-
da, sali6 de su escondite. Gustosa al verlo llegar hasta ella, se sent6
en el suelo, donde se dedic6 a dar mimos, besos y abrazos. Recibir
el carifo que sus perros le daban era maravilloso y tnico. Y asi es-
tuvo un rato, hasta que de pronto se fijé en el mueble de la televi-
sion. ;Y esos huecos?

Pestafieando, vio que faltaban CD de musica, peliculas y libros.

Pero ;qué habia pasado alli? ;Ddénde estaba lo que faltaba?

Levantandose del suelo, iba a caminar cuando le sond el teléfo-
no movil. Al mirarlo y ver que era un mensaje de WhatsApp de
Victor, rapidamente lo desbloqued y leyé:

Llevo meses dandole vueltas, y creo que
la mejor opcidn es esta: Belinda, te dejo.
Nuestra relacion se acabo. Sé que me
odiaras por ello, pero...

Bloqueada, dejo de leer mientras sentia que le faltaba el aire.
No. Eso no podia estar pasando. ;Acaso era una broma?

iJoder, que era su aniversario!

Aturdida, se sentd en el sillon vy, tras tomar aire, volvié a leer:
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Llevo meses dandole vueltas, y creo que
la mejor opcion es esta: Belinda, te dejo.
Nuestra relacion se acabd. Sé que me
odiaras por ello, pero he de ser sincero
contigo y debes saber que conoci a una
mujer y vamos a tener un hijo juntos. En
cuanto a Jamadn y Queso, son tuyos. No
voy a pedir nada de ellos, aunque me
gustaria que alguna vez me dejaras
verlos. Te quiero y siempre te querré.

Sin dar crédito, y como si el moévil le quemara en las manos,
Belinda lo solto.

Victor la habia dejado. Su Victor. Como habia hecho Irene toda
su vida, sin pensar en su corazdn ni en sus sentimientos, la habia
abandonado.

Boqueando para no gritar como una loca, sus ojos se detuvie-
ron en Jamoén y Queso, y murmurd para si:

—Menudo cabronazo... jEn foto os va a ver...!

Cogid de nuevo el teléfono, volvid a leer el mensaje por tercera
vez y, directamente, marcé el nimero de teléfono de Victor, pero
este no se lo cogio. Eso sacé de quicio a Belinda, que, cada vez mas
enfadada, le mandd un mensaje de voz que decia:

P «;No solo me la estas pegando

con otra, sino que vas a tener un hijo con
ella, y encima eres tan jodidamente
cobarde de dejarme por WhatsApp?
iSeras sabandija! Y en cuanto a Jamdn y
Queso, ni se te ocurra acercarte a ellos o
te juro que lo lamentaras.»

Tras enviarlo, volvid a llamar una, dos, tres, hasta veinte veces,
pero él no se lo cogid. Estaba claro que daba por concluida su rela-
cién de aquella manera tan radical.

Belinda se puso en pie y fue hasta la habitaciéon donde Victor
jugaba con sus videojuegos.
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Al abrir la puerta, jadeo. Estaba vacia. Alli no estaban ni sus
ordenadores, ni su mesa, ni su silla de gamer, ni sus archivos del
trabajo... {Nada! {No habia nada! Solo quedaban recuerdos.

Tomando aire, entrd en el dormitorio que habian compartido
durante cinco afios y, al abrir el armario, el olor de Victor la inun-
dé. Al ver el interior vacio, cerré de nuevo con rabia y siseo:

—DMaldita rata...

Segun dijo eso, rapidamente le vino a la cabeza una cancion que
Irene cantaba cada vez que recordaba a su padre... ;Por qué tenia
que pensar ahora en aquello?

Volvié a mirar a su alrededor. Alli ya no habia nada de Victor.
Se lo habia llevado todo.

sEn serio era tan cobarde? ;De verdad cinco afios juntos no ha-
bian sido nada para él, pues era capaz de marcharse a hurtadillas
sin pensar en como podia tomarselo ella?

Enganada... Se sentia terriblemente engafada por ese hombre,
en quien habia depositado toda su confianza. ; Asi se lo pagaba é1?
sAcaso san Destino ya no estaba a su lado?

Enfadada y molesta, mir6 el anillo que Victor le habia regalado
afios atras. Llevar ese anillo en el dedo significaba algo para ella
que ahora ya no tenia sentido y, tras tomar aire, se lo quitd, fue
hasta el baiio, abrid la tapa del vater y musité mientras lo arrojaba
al interior:

—La mierda con la mierda se va.

Acto seguido, tir6 de la cadena y el anillo desaparecié en cues-
tion de segundos.

Se tumbd en la cama y levanto la vista al techo, el mismo que
tantas veces habian contemplado juntos imaginando viajes, mien-
tras sentia que deseaba llorar, pero las lagrimas no le salian. Ahora
entendia por qué ¢l no habia parado de dar vueltas la noche ante-
rior sin poder dormir.

;Como podia llevar tiempo con otra mujer sin que ella se hu-
biera dado cuenta?

Un hijo..., {Victor iba a tener un hijo!

Queria llorar. Necesitaba llorar, pero, como siempre, desde ha-
cia anos, las lagrimas no aparecieron. Queria a Victor. Lo amaba.
Pero si algo le habia ensefiado una vida junto a Irene era a ser fuer-
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te. Y aunque el dolor por lo que Victor habia hecho le partia el
corazon, ella tenia la cabeza fria y muy bien amueblada.

Una vez mds, la pufietera vida le insistia en que estaba sola, pero
su cabeza le recordaba que debia quererse, ser egoista y pensar en
si misma. Si ella no lo hacia, ;quién iba a hacerlo?

Sentandose en la cama, mir6 a sus perretes, que la observaban
desde el suelo con gesto triste. Sin duda entendian lo que pasaba.
Para que luego dijeran que los animales no tenian sentimientos. Y,
bajandose al suelo con ellos, dijo cuando estos fueron a consolarla:

—Por suerte, os tengo a vosotros... Tranquilos, estoy bien.

Y si. Belinda estaba bien. Pero también estaba triste, humillada
y decepcionada.

La vida le volvia a quitar a alguien. Su corazén estaba roto en
mil pedazos. Pero su cabeza la animaba a continuar y a no dejarse
vencer.

El hombre en el que habia depositado todas sus ilusiones y su
confianza le acababa de dar una patada en el culo para irse con otra
mujer que le iba a dar un hijo, y eso dolia. Dolia bastante.

Dos horas después, tras haberse duchado, serenado y prepara-
do una exquisita cena que compartié con Jamén y Queso, comenzd
a sonar por la radio la cancion Te felicito, de Shakira y Rauw Ale-
jandro. Estaba claro que Victor era un buen actor. jQué bien habia
interpretado su papel!

Dolida, mir6 el cuaderno que habia escrito para él y se sintio
tonta. Alli contaba todo lo bonito que les habia ocurrido, sus sue-
fos, su amor, sus anhelos... Y, tomando un trago de su copa de
vino, susurr6 mientras lo metia en un cajon del mueble de la tele-
vision:

—Seré idiota...

Diez minutos después, tras servirse otro vinito y sentarse en el
sofd, se mir6 la mano, donde ya no estaba el anillo, y resopld. Qui-
za tirarlo al vater habia sido exagerado, pero rapidamente se reafir-
mo: jhabia hecho bien!

Convencida de haber actuado como su corazén le pedia, abri6
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su movil, busco el chat de WhatsApp de Victor y, con la voz tran-
quila, le envié un nuevo mensaje:

Acto seguido, dejo el teléfono sobre la mesa, saco el cuaderno
que habia guardado minutos antes y, con el corazén roto, comenzé
a escribir como se sentia mientras tarareaba una vieja cancidon que
tantas veces habia oido cantar a Irene.

32





