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Separados al yacer

anolo y yo nos hemos separado de mutuo
acuerdo. Estabamos discutiendo como
discute cualquier pareja normal y civili-
zada —gritandonos vituperios mozarabes, hacien-
do escarnio de los defectos del otro y recordando
viejas afrentas— cuando €l dijo «pues me voy» y
yo le dije «pues adiés». Mutuo acuerdo. Esto fue
por la manana; por la tarde ya lo tenia de vuelta
en casa con el perro y las maletas. Yo creo que
eché un vistazo al precio de los alquileres y volvié
mas rapido que el AVE cuando funciona. Pues me
quedo, dijo él. Pues muy bien, dije yo. Mutuo acuer-
do otra vez.
A lo mejor con la broma del predictor me pasé
un poco. Casi me lo cargo. Estuvo el pobre mas de
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diez minutos tirado en la cama con la lengua fue-
ray los ojos en blanco que yo ya no sabia si llamar
al médico o a un exorcista. Ya me quedo claro que
él otro crio como que no.

Manolo y yo tenemos dos hijos. Lo que pasa es
que los tuvimos muy jovencitos y se independiza-
ron muy pronto. Queriamos el tercero pero no
vino, y no fue porque no lo intentaramos. Los dias
fértiles nuestro dormitorio era el hipédromo. En
cuanto Manolo llegaba del trabajo, se daba un
jabén en las gallinejas y nos lanzabamos a la per-
nicia. Que menos mal que esto esta avalado por el
Vaticano porque algunas cosas que haciamos eran
para que San Pedro le diera dos vueltas a la llave.

Incluso acudimos a un médico, que nos dijo que
el problema, probablemente, era que Manolo tenia
los espermatozoides vagos y yo un gameto hostil.
Vamos, que sus gusanitos llegaban al atero boste-
zando y ahi estaba mi 6vulo esperando para aga-
rrarlos del pescuezo y partirles la cara. Ahi
Manolo y yo nos miramos y asentimos porque nos
parecio una explicacién muy plausible. De tal palo
tal gameto.

El doctor entonces nos aconsejé probar varios
métodos, como ese de quedarme con las piernas
apoyadas contra la pared después del acto. Que
digo yo que como los espermatozoides eran pere-
z0sos, a lo mejor dejandose caer cuesta abajo en



lugar de ir nadando... Asi que ahi estaba yo, des-
patarrada como un tridngulo obtusdngulo y con-
templando el techo. Pero nada, ni por esas. O a la
sopa de Manolo le faltaban fideos o en mi puche-
ro se quedaban pegados sus angulitos.

Total, que ahora estamos separados pero com-
partiendo piso. Tenemos separacion de bienes; lo
que no tenemos es bienes. Lo tnico la casa, que
nos la hemos repartido equitativamente. El ha
tomado posesion del salén porque dice que Mofletes
cuenta como inquilino y que ellos son dos, asi que
mira, por no discutir que se lo quede. La cocina
son aguas internacionales, de uso comun, aunque
la nevera hemos tenido que dividirla en dos porque
yo me compraba mi queso de untar y mis susten-
tos y me preparaba mis guisitos y él se lo comia
todo. Vamos, que un dia llego y me falta un fuet
que habia traido por la mafiana.

—Manolo, ¢dénde esta el fuet que acabo de
comprar?
—No fe de qué fuef me hablaf.

Ahfi estaba, en el sofa con el escote lleno de mi-
gas y abanicandose con la mano. Enterito se lo
habia comido; hasta la cuerda. No le dio tiempo
ni de hacerlo rodajas.

Asi que hemos acordado que las baldas de aba-
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jo son mias para mis activias para el transito y mis
pechugas villaroy, y él se ha quedado con los es-
tantes de arriba donde ha colocado treinta y seis
latas de cerveza que no sé ni cémo ha conseguido
meterlas. No, si cuando quiere... Luego es incapaz
de llenar bien el lavavajillas. También guarda un
sobre de kétchup del burguer, medio limén mo-
mificado en la puerta del frigorifico y un huevo
que yo creo que su intencién es jubilarse alli.

17:30 h.

—Por Dios, Manolo, tapate un poco —le pido
mientras giro la cabeza.

Ahora le ha dado por ir desnudo por casa; que
se ha hecho naturista y es libre, dice. La libertad
de vivir como un plantigrado. Y claro, yo no pue-
do ni traer visitas porque imaginate el percal: es-
tamos tranquilamente tomando el café y de
repente aparece el abominable hombre de las lien-
dres con el cogollo de Tudela a la intemperie y
rascandose el culo contra el marco de la puerta.
Pues no es una cosa bonita de ver mientras te co-
mes una pastita.

Y por si eso fuera poco, cada vez que pasa a mi
lado con la chapata a la vista me dice:
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—Lo veras pero no lo cataras.

Yo creo que esto es una regresion a la adoles-
cencia o algo. Sea lo que sea, ya le he solicitado
que, por favor, mientras yo esté haciendo la diges-
tién se ponga una tdnica o algo que le cubra por
lo menos el culo y los madrofios.

Yo le quiero porque tiene muchas virtudes, pero
fisicamente ha ido hacia abajo saltandose los ceda
el paso. Si el deterioro es normal, yo lo entiendo.
Vamos envejeciendo, lo que en su dia era firme y
exuberante hoy se arruga y se desparrama, lo que
antes subia y permanecia tieso hasta concluir sus
deberes ahora es un rabano con chepa...

Ademas, cuando le di el si quiero yo sabia que
no me estaba casando con Bertin Osborne, pero
esto va camino de una gargola calva. Y del vello
corporal mejor no hablar. Porque Manolo es muy
peludo, pero no peludo sexi como un guardabos-
ques noruego. Ahora que tiene canas en la espalda
y en los pechos es el Yeti con chancletas.

Claro que no estoy yo para criticar a nadie. Y
esto no es una opinion, es una evidencia, por mas
que me duela. Si cuando me miro al espejo doy un
rodeo para no cruzarme con esa sefiora tan fea.

A pesar de todo, Manolo y yo teniamos ya nues-
tra vida hecha, nuestras rutinas y costumbres, y
cohabitidbamos en relativa armonia. Con los roces
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tipicos de la convivencia, claro: mete la ropa sucia
en la cesta y no la dejes por ahi tirada, te he dicho
mil veces que si le echas ajo a las albondigas luego
me repiten, no me pises lo fregao, recoge eso que
a ver si te has pensado que soy tu criada... Lo
normal de cada casa.

Pero... ¢Y ahora qué?
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Manolo amo de casa

iedo me da llegar a casa y ver qué ha
M liado Manolo esta vez. Hasta ahora siem-
pre nos habiamos repartido la faena: él
trabajaba fuera y yo cuidaba de los nifios y hacia
las tareas del hogar. Las que me apetecia, he de
admitir, porque mis hijos se han hartado de hacer
las camas, poner la mesa, recoger el lavavajillas y
todo lo que se me ocurriera. Yo les decia que era
para que aprendieran a valerse por si mismos y
ellos se lo creian. All4 ellos si se dejan timar asf;
yo de pequeia me escaqueaba.
Total, que ahora yo necesito buscar un trabajo
y Manolo se tiene que hacer su colada, su comida
y limpiar su mitad del piso. Porque hasta ahora se
pensaba que la casa es pirolitica y se limpia sola.
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20:45 h.
No hay nada como llegar al hogar.

Entro en casa y todo parece normal pero raro a la
vez. Hay una especie de tufo sutil, como un pedo
en cuarto menguante.

El Capitan Cavernicola y Scooby Doo estan en
el sofa, resoplando y cubiertos de lamparones y
churretes, seguramente porque han estado cenan-
do como caciques vikingos.

—Holaaa. Ya estoy en casa —anuncio.

Manolo gira la cabeza, me mira y vuelve a aplas-
tarla contra los cojines. A continuacién emite un
grunido fonéticamente similar a un cromanén
inventando las vocales. Desde luego, no hay nada
como llegar al hogar y recibir una afectuosa bien-
venida.

Mofletes, que esta tumbado boca arriba, levan-
ta la cabeza, me mira por encima de sus huevos y
le ladra a la lampara. Este perro no esta bien,
tiene una demora o algo.

Aqui en el sal6n también huele fatal pero es otro
tipo de peste, es méas peste bubdnica, no la que oli
al llegar a casa, que salia hasta por el portal.

—cHas visto qué limpito lo tengo todo? —me
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grita Manolo mientras me alejo por el pasillo—.
¢Ves? No necesito ayuda de nadie, yo solo me
valgo. Soy un hombre del Renacimiento.

20:48 h.

Viendo arte renacentista.

Entorno la puerta de su cuarto de bafio. Jesus
bendito... Aqui han bautizado a Shrek. El lavabo
esta cubierto de pelos y paluegos que el sefiorito
escupe y luego no limpia, porque Manolo y la
mierda tienen firmado un pacto de no agresién.
En cuanto al espejo, y a juzgar por las salpicaduras
de pasta dentifrica, aqui se ha estado lavando los
dientes una yegua que probablemente sea amiga
de Mofletes.

También logro atisbar un extremo de la cortina
de la ducha que, en algtin momento y no me pre-
guntes como, ha terminado zambullida en el vater.

Me gustaria inspeccionar mas a fondo pero la
puerta se ha quedado encallada en unos calzonci-
llos que hay en el suelo. La zona de tela destinada
a tapar el reverso tenebroso luce un peculiar man-
dala de palominos. Esto no lo puedes llevar a lavar;
a estos calzones hay que ensenarles un hueso para
que te sigan hasta la lavadora. A su lado, también
sobre el suelo, esta la toalla. La toalla en singular,
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porque Manolo usa una sola para secarse la cara,
el pelo y los dos hemisferios del ogro. Tiene mas
mierda esa toalla que el felpudo de un rodeo.

No obstante la pocilga mugrienta en la que Ma-
nolo ha convertido el antiguo bafio de invitados,
el hedor que yo busco tampoco proviene de aqui.
Prosiguen mis pesquisas.

20:52 h.

Mi sentido del olfato termina llevindome, inevi-
tablemente, hasta la cocina. Al parecer Manolo se
ha hecho su propia cena, segiin me ha comunica-
do a gritos desde el salén. Esta apuntado a la es-
cuela online de Masterchef y hace unos
comistrajos con una pinta que el otro dia habia
una mosca en su plato metiéndose las patas en la
boca para vomitar.

Esta noche se ha preparado, segtin él, «delicias
vienesas con extracto de hortalizas y un velo de
lacteos». Lo que viene siendo unas salchichas con
kétchup y una loncha de queso por encima. Du-
rante su proceso de creacion gastronémica ha
manchado tres sartenes, dos espumaderas, la olla
exprés —que ya me diras ti para qué necesitas una
olla exprés si estas friendo salchichas—, la pica-
dora, un cuchardn, la bascula, las dos tablas de

16



cortar y la exprimidora de zumo. Ha dejado la
cocina como un golpe de estado en Somalia.

Después de un rato yo sigo dandole vueltas a la
cabeza intentando imaginarme qué uso le habra
dado al exprimidor porque de verdad que no me
lo explico. No hay mondas de naranja o de limén
por ningun sitio. A lo mejor me estoy volviendo
loca.

Lo mas importante, sin embargo, es que ya he
dado con el origen de la fetidez. Soy yo, que he
pisado una mierda en la calle y la he ido espar-
ciendo por toda la casa. Y he tardado tanto en
darme cuenta porque ahora vivo en una pocilga.
Compartida, eso si.
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