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«De pronto, oigo un ruido que me llama 
la atención y me devuelve a la realidad. 
(…) Quiero creer que es muy parecido al 
murmullo que se deslizaba por el vacío en 
este mismo lugar, aunque hace ya unos 
cuantos capítulos, mientras adquiría la forma 
de una línea recta azul, adornada con cuatro 
alas de cristal. Sin embargo, enseguida me 
doy cuenta de que estoy confundido, porque 
el zumbido que oigo no puede corresponder 
en absoluto al aleteo de las leves libélulas 
que sobrevuelan la superficie del estanque; 
es algo mucho más rotundo y elevado. Miro 
hacia arriba y veo que tras el Palacio de 
Luxemburgo comienza a dibujarse la silueta 
de un objeto que se acerca a la Fontana 
y cuyo lento movimiento es suficiente 
para cortar el aire y romper el silencio.»

Regata de globos aerostáticos en Mallorca



«Sé que es difícil de creer, pero el objeto 
que estoy viendo moverse hacia mí es un 
auténtico montgolfier, un maravilloso globo 
aerostático de los que empezaron a volar 
sobre París en el verano del 83, de 1783. Unos 
segundos después, la aeronave se detiene y, 
desafiando a la fuerza de la gravedad, queda 
suspendida en la nada justo enfrente de mí.»



«Con emoción, observo que el montgolfier 
transporta dos pasajeros en su barquilla, 
que se asoman hacia el vacío hasta que 
sus miradas llegan a cruzarse con la 
mía. (…) La figura de uno de ellos me 
resulta inconfundible. (…) Su rostro, su 
penetrante mirada y sus extravagantes 
ropajes anuncian su nombre a los cuatro 
vientos: es Leonardo, Leonardo da Vinci. 
A su lado, con la singular mirada perdida 
de un invidente, viaja el otro Leonardo, el 
mismísimo Leonhard Euler. (…) Leonardo 
da Vinci, con su desbordante simpatía 
habitual, grita desde el aire: “Ciaoooooooo! 
Hoy es 15 de abril, así que hemos venido a 
París desde las nubes para celebrar nuestro 
cumpleaños y, de paso, despedirnos de ti”.»



«Tras una hábil maniobra que confirma la mítica experiencia de Leonardo en el manejo de máquinas, 
artilugios e instrumentos de todo tipo, el globo que pilotaba aterrizó suavemente sobre la explanada 

situada entre la Fontana y el Palacio de Luxemburgo. Con asombrosa agilidad, el pintor saltó de 
la cesta de mimbre y pisó tierra firme. Con cariñosa empatía, ayudó a Leonhard Euler a salir de 

la barquilla y, asumiendo el papel de un humilde lazarillo, le guio hasta llegar a mi lado.»



«… comenzamos a hablar sobre la belleza de las ecuaciones y sobre la armonía que puede generar en nuestra 
mente una fórmula matemática capaz de explicarnos en unos pocos centímetros las claves del mundo, de la 
vida y de la salud, tres grandes e imponentes palabras. (…) Después, le hablé también de números, pero no 

de los que suelen ocupar su mente, sino de otros guarismos muy distintos, los que se refieren a la verdad de 
la desatención global hacia algo tan preciado como la salud mental. Comencé a ofrecerle cifras concretas 

de la epidemia de soledad que se extiende por las ciudades, de la falta de equidad derivada del triunfo de la 
desigualdad y de la pérdida de resiliencia ante la adversidad a causa de la saturación de nuestros mecanismos 

de respuesta molecular, demasiado ocupados con el creciente estrés de nuestras atareadas vidas.»



«Finalmente, compartí con el profesor Euler mi idea sobre la levedad de las libélulas 
como metáfora tanto de la fragilidad de nuestra salud mental como de la dificultad de 

adaptarse a un mundo social al que algunos sienten que no pertenecen.»



«Leonardo da Vinci sacó de su bolsa de viaje 
lo que parecía un instrumento musical, una 
antigua lira da braccio con una curiosa forma 
de cráneo de caballo que, según cuenta 
la historia, había construido él mismo. Y 
sin más, y también sin menos, comenzó a 
interpretar una sencilla y curiosa canción.

Reconocí al instante los primeros acordes 
de una de las obras musicales más 
importantes de mi vida, Qualsevol nit pot 
sortir el sol [Cualquier noche puede salir 
el sol]. Esta bella y onírica creación del 
cantautor galáctico Jaume Sisa recrea 
una fiesta a la que van llegando uno tras 
otro los muchos y muy diversos invitados 
que, poco a poco, y siguiendo el ritmo 
de la música, van llenando de colores y 
perfumes la casa donde acaba de comenzar 
la celebración de la salud y de la vida.»



«… coincidiendo exactamente con la última estrofa cantada por Leonardo da Vinci, cuando percibo 
que, en la superficie de ese mar de Solaris oculto en la Fontaine Médicis, se está produciendo una 

curiosa convulsión acuática. Durante un instante, el ruido visual que se está gestando en el estanque 
me recuerda a la sensación que experimenté hace algún tiempo en ese mismo lugar cuando vi emerger 

del agua una nube azul iridiscente formada por más de mil millones de libélulas, una por cada uno 
de los seres humanos que padecemos algún tipo de desequilibrio emocional o psicosocial.»



«… lo que hoy emerge de la Fontana es algo muy diferente, pues parecen siluetas clara y 
fieramente humanas como las que llueven del cielo en los cuadros de Magritte. Confundido y 
asustado, miro a Leonardo, el que todo lo sabe. El genial artista me devuelve al instante una 
maravillosa y tranquilizadora sonrisa, acompañada de unas pocas palabras: “Espero que no te 
importe que haya invitado a unos cuantos amigos más a nuestra fiesta de cumpleaños”.»

Leonhard EulerCharles Darwin

Yayoi Kusama
Marie Sktodowska

Nicolas de Staël

Wislawa Szymborska
Alois Alzheimer
Eduardo Galeano

Francis Crick

Wolfgang Amadeus Mozart

Lucía la Maga

Leonardo da Vinci

Philippe Pinel

Gabriel García Márquez
Alexander Grothendieck

Friedrich Nietzsche

Sigmund

 

Freud

Idea
 

Vilariño
Joan Miró Milán

 

Kundera

Alcmeón

 

de

 

Crotona

Santiago Ramón y Cajal
Albert Einstein

Ettora

 

Majorana

Tlazoltéotl

Frida Kahlo

René Magritte

Joan Margarit

Vincent van Gogh
Federico García Lorca

Higiea
 

 

Johann Sebastian Bach

 
 

Ludwig van Beethoven

Mark Rothko

Melquiades

Julio CortázarClaude Bernard

Hipócrates de Cos

Rosalind Franklin

Edvard

 

Munch

Igor Stravinsky

Diego Rivera
Jorge

 

Luis
 

Borges



«… el genio toscano deja su lira da braccio apoyada en la barandilla de la Fontaine Médicis, mira al 
cercano infinito del mar de Solaris y nos regala las siguientes palabras: “Es cierto, algunas veces 
hasta lo más sencillo es ya demasiado para nosotros, pero todavía albergamos la esperanza de poder 
impulsar la educación de la humanidad hacia el respeto, la empatía y la equidad. Esta es la última 
verdad, la que siempre nos ayudará a recordar que el tiempo no cuenta, ni tampoco el espacio, porque, 
pase lo que pase, cualquier noche puede salir el sol. Por eso hay que seguir estrenando cada día con 
la confianza de que, aunque seamos criaturas imperfectas, frágiles y vulnerables, podemos llegar a ser 
artistas de nuestra propia vida y hasta pintar la leve estela que deja una frágil libélula cuando vuela”.»




