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81 Sir Walter Scott

2 edmara de los tapices

La exploracion de casas encantadas aparece con fre-
cuevicia en los cuentos de fantasmas, pero por lo general
el alma valiente tomaba la decisién de forma volun-
taria, ya fuera por el deseo de refutar el espiritismo o
simplemente para disfrutar de la emocién. Al crear al
general Browne, un combatiente de la guerva de Estados
Unidos, SIR WALTER ScoTT (1771-1832) describe a un
personaje corpulento y masculino que ademas tiene
acceso a una elegante casa de campo. En este relato,
Browne regresa de la guerra solo para enfrentarse a una
prueba pava la que sus duras travesias por las tiervas
salvajes de Virginia no lo han preparado. Esta historia
aparecié por primera vez en The Keepsake, en 1828,
un anuario literario que se publicaba en Navidad cada
aio desde 1828 hasta 1857.

31 a siguiente narracion se presenta, en la medida en que mi memo-
Oria lo permita, en el mismo tono en que fue trasmitida al autor;
no pretende recibir ni mayores elogios ni mds criticas que aquellas
que se correspondan al buen o mal juicio que el autor ha empleado
en la seleccién de sus materiales, ya que ha evitado deliberadamente
cualquier adorno que pudiera interferir con la simplicidad del relato.
Al mismo tiempo, se debe reconocer que la clase particular de
cuentos que giran en torno a lo maravilloso, poseen una mayor
influencia cuando se cuentan que cuando se leen. El volumen leido
al mediodfa, aunque repita los mismos incidentes, transmite una
impresién mucho mds débil en comparacién con la que se obtiene
de la voz del orador en un circulo de oyentes junto a la chimenea,
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que estdn atentos a la historia a medida que el narrador detalla los
minuciosos acontecimientos que sirven para darle autenticidad, y baja
la voz de forma misteriosa mientras se acerca a la parte mds temible
y maravillosa. Fue con tales ventajas que el presente escritor escuché
los siguientes acontecimientos contados, hace més de veinte afios,
por la célebre sefiorita Seward, de Lichfield, quien, a sus numerosos
logros, anadié, en un grado notable, el poder de la narracién en la
conversacion privada.

En su forma actual, el relato ha de perder necesariamente todo el
interés que le otorgaban la voz flexible y los rasgos inteligentes de un
talentoso narrador. Sin embargo, leido en voz alta a una audiencia
convencida bajo la luz incierta del atardecer, o en silencio, a la luz
de una vela a punto de apagarse, y en la soledad de una habitacién
apenas iluminada, puede recuperar su naturaleza de un buen cuento
de fantasmas. La sefiorita Seward siempre afirmé que habia obtenido
su informacién de una fuente fidedigna, aunque suprimié los nom-
bres de las dos personas implicadas. No me valdré de ningtin detalle
en particular que pueda haber recibido desde entonces acerca de
los lugares mencionados en el relato, sino que dejaré que descansen
bajo la misma descripcién general con la que me fueron relatados
por primera vez; y, por la misma razén, no dilataré ni acotaré la na-
rracién de los hechos, en ningtin caso, ya sea mds o menos material,
sino que simplemente contaré, tal como lo oi, un cuento de terror
sobrenatural.

Hacia finales de la guerra en América, cuando los oficiales del
ejército de lord Cornwallis, que se rindieron en la ciudad de York,
y otros —que habian sido apresados durante la imprudente y des-
afortunada contienda—, estaban regresando a su pais para contar
sus aventuras y recuperarse de su fatiga, habia entre ellos un oficial
general llamado Browne. Era un oficial de mérito, asi como un ca-
ballero muy respetado por sus origenes y sus logros.

Ciertos asuntos habian llevado a este general a hacer un reco-
rrido por los condados occidentales, cuando, al concluir la jornada
matutina, se encontré en las cercanfas de una pequefa ciudad de
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provincias que presentaba una vista de inusual belleza y un cardcter
marcadamente inglés.

El pueblo, con su antigua y majestuosa iglesia, cuya torre daba
testimonio de la devocién de épocas pasadas, se extendia en medio
de praderas y campos de trigo, delimitados y divididos por hileras
de setos vivos de gran antigiiedad y tamafo. Habia pocas senales
de avances modernos. Los alrededores del lugar no delataban ni el
abandono de la decadencia ni el bullicio de la novedad; las casas
eran viejas, pero estaban en buen estado; y el hermoso riachuelo
murmuraba libre por su cauce, a la izquierda del pueblo, sin una
presa que lo detuviera ni ningtin camino de sirga que lo bordease.

Sobre un suave promontorio, casi una milla al sur del pueblo, se
vefan, entre abundantes robles venerables y enmarafnados matorrales,
las torrecillas de un castillo tan antiguo como las murallas entre los
York y los Lancaster, pero que parecia haber sufrido importantes
reformas durante la época isabelina y la de su sucesor. Nunca debié
de ser un lugar de grandes dimensiones; pero era de suponer que
cualquier acomodo que ofreciera en tiempos pasados, ain podia
conseguirse dentro de sus muros; al menos esa fue la deduccién del
general Browne observando el humo que se elevaba alegremente
de algunas de las antiguas chimeneas talladas. El muro del parque
bordeaba la carretera a lo largo de doscientos o trescientos metros; y
desde los diversos dngulos por los que la vista vislumbraba el paisaje
del bosque, daba la sensacién de estar bien poblado. Otras perspecti-
vas se abrian sucesivamente: una completa de la fachada del antiguo
castillo y una visién lateral de sus torres particulares; en las primeras
abundaba toda la extravagancia de la escuela isabelina, mientras que
la sencillez y solidez de otras partes del edificio parecian indicar que
habian sido erigidas mds para la defensa que para la ostentacidn.

Encantado con las vistas parciales del castillo que percibia entre
los drboles y los claros que rodeaban la antigua fortaleza feudal,
nuestro marcial viajero estaba decidido a averiguar si merecia la pena
verlo mds de cerca y si albergaba retratos familiares u otros objetos
curiosos dignos de la visita de un forastero; cuando, al abandonar
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las inmediaciones del parque, pasé por una calle limpia y bien pavi-
mentada, y se detuvo en la puerta de una posada muy concurrida.

Antes de solicitar los caballos para proseguir el viaje, el general
Browne hizo preguntas sobre el propietario del castillo que tanta
admiracién le habia causado, y le sorprendié y complacié a partes
iguales oir por respuesta el nombre de un aristcrata a quien llama-
remos lord Woodpville. ;Qué afortunado! Gran parte de los primeros
recuerdos de Browne, tanto en el colegio como en la universidad,
habian estado vinculados al joven Woodpville, quien, como pudo
cerciorarse con unas cuantas preguntas, resultaba ser el propietario
de aquel hermoso dominio. Woodville habia ascendido a noble al
morir su padre pocos meses antes y, segiin supo el general por el
casero, una vez concluido el tiempo de luto, ahora estaba tomando
posesion de los dominios paternos, en la jovial estacidén del alegre
otono, acompanado por un selecto grupo de amigos con quienes
disfrutaba de todos los deportes que ofrecia un pais famoso por su
abundante caza.

Fue una noticia deliciosa para nuestro viajero. Frank Woodville
habia sido companero de Richard Browne en Eton y su intimo amigo
en Christ Church; sus placeres y sus deberes habian sido los mismos;
y el honrado corazén del militar se emociond al encontrar a su amigo
de la juventud en posesién de una residencia tan encantadora y de
una hacienda, segtin le asegurd el casero con un guifio y una incli-
nacién de cabeza, mds que suficiente para mantener y acrecentar su
dignidad. Nada mds natural que este viajero suspendiera el viaje,
que no corria la mayor prisa, para visitar a un antiguo amigo en
circunstancias tan agradables.

Los caballos, ahora frescos, por tanto, solo tuvieron la breve
tarea de transportar el carruaje del general al castillo de Woodville.
Un portero lo recibié en una moderna logia gética, construida en
ese estilo a juego con el del castillo, y al tiempo tocé una campana
para avisar de la llegada del visitante. En apariencia, el sonido de
la campana debié suspender la partida del grupo, entretenido en
las diversas actividades de la mafana; pues, al entrar en el patio del
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castillo varios jévenes con ropa deportiva holgazaneaban, mirando
y criticando a los perros que los guardianes tenian preparados para
participar en sus pasatiempos. Cuando el general Browne se aped, el
joven lord se acercé a la puerta del vestibulo y durante un instante
estuvo contemplando, como si fuera un extrafio, el semblante de
su amigo, en el que la guerra, con sus fatigas y sus heridas, habia
producido grandes cambios. Pero la incertidumbre solo duré hasta
que hubo hablado el visitante, y la afectuosa bienvenida que siguié
fue de esas que solo se intercambian entre aquellos que han pasado
juntos los dias felices de la despreocupada infancia o de la primera
juventud.

—Si hubiera podido formular un deseo, mi querido Browne
—dijo lord Woodville—, hubiera sido tenerle aqui, a usted entre
todos los hombres, en esta ocasidn, que mis amigos estin dispuestos
a convertir en una suerte de vacaciones. No crea que no le hemos
seguido los pasos durante los afos en que ha estado ausente. Lo
he ido siguiendo a través de los peligros por los que ha pasado, sus
triunfos e infortunios, y me ha complacido saber que, tanto en la
victoria como en la derrota, el nombre de mi viejo amigo era siempre
distinguido con aplausos.

El general respondié de manera adecuada y felicit6 a su amigo por
su nuevo titulo y por poseer una casa y un dominio tan hermoso.

—No, todavia no ha visto nada de todo esto —dijo lord Wood-
ville—; y confio en que no tenga la intencién de dejarnos hasta que
lo conozca mejor. Es cierto, lo confieso, que mi grupo actual es
bastante numeroso y que la vieja casa, al igual que otros lugares de
este tipo, no posee tantas habitaciones como parecen prometer las
dimensiones de sus muros exteriores. Pero podemos darle una cémoda
habitacién a la antigua; y me atrevo a suponer que sus campanas le
habrin ensenado a sentirse a gusto en peores condiciones.

El general se encogié de hombros y se eché a reir.

—Presumo —dijo— que el peor aposento de su castillo es consi-
derablemente mejor que el viejo tonel de tabaco donde me vi obligado
a pasar la noche cuando estuve en «la Espesura», como la llaman los
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virginianos, con el cuerpo expedicionario. Alli me tumbaba, como
el propio Didgenes, tan satisfecho con mi proteccién contra los
elementos que, aunque en vano, traté de llevarme conmigo el barril
a mi siguiente acuartelamiento; pero el que era mi comandante por
aquel entonces no consintié tales lujos y tuve que despedirme de mi
querido barril con ldgrimas en los ojos.

—Bien, puesto que no teme a sus aposentos —dijo lord Woodvi-
lle—, se quedard conmigo por lo menos una semana. Tenemos armas
de sobra, perros, cafas de pescar, moscas y material para practicar
deporte por mar y por tierra; no hay diversién que sugiera que no
podamos llevar a cabo. Pero si prefiere la escopeta y los perros de caza,
yo mismo lo acompafaré y comprobaré si ha mejorado su punteria
viviendo entre los indios de las lejanas colonias.

El general acepté de buena gana la amistosa propuesta en todos
sus puntos. Después de una mafnana de ejercicio, el grupo se reunié
para cenar y lord Woodville tuvo el placer de poner de relieve las altas
cualidades de su recobrado amigo, recomenddndolo a sus invitados,
la mayoria de los cuales eran personas muy distinguidas. Hizo que
el general Browne hablara de las escenas que habia presenciado; y,
como cada palabra senalaba por igual al valiente oficial y al hombre
sensato, que sabia mantener el juicio frio frente a los mds inminen-
tes peligros, el grupo miraba al soldado con respeto, como alguien
que habia demostrado ante si mismo poseer una provisién de valor
personal poco comun, ese atributo que es, entre todos, el que todo
mundo desea que se le reconozca.

El dia concluyé en el castillo de Woodville como es habitual en
tales mansiones. La hospitalidad se mantuvo dentro de los limites del
buen orden; la musica, en la que el joven lord era un experto, sucedi6
a las botellas; las cartas y el billar estuvieron a disposicién de quienes
preferian estos entretenimientos; pero el ejercicio de la manana reque-
rfa practicarse en horas tempranas, y no mucho después de las once
comenzaron a retirarse los huéspedes a sus respectivas habitaciones.

El sefior de la casa en persona condujo a su amigo, el general
Browne, a la cdmara que le habia destinado, que respondia a la
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descripcién que habia hecho, pues era cémoda, pero a la antigua. La
cama era de esas imponentes que se utilizaban a finales del siglo xvut
y las cortinas de seda descolorida estaban profusamente decoradas
con oro deslustrado. Pero las sdbanas, los almohadones y las mantas
le parecieron encantadoras al soldado, que recordaba su anterior
«mansién», el barril. Habia un aire triste en los tapices que, con los
ornamentos desgastados, cubrian las paredes de la pequefia cdmara
y ondulaban suavemente cuando la brisa otofal se abria paso por la
antigua ventana enrejada, que repiqueteaba y silbaba cuando entraba
el aire. También el lavabo, con el espejo rematado en turbante, al
estilo de principios de siglo, con su tocador de seda color ptrpura
y su centenar de cajones de formas extranas, pensados para arreglos
que llevaban mds de cincuenta afos en desuso, tenfa un aspecto
anticuado y hasta cierto punto melancélico. Pero nada podia arder
mds resplandeciente y alegremente que las dos grandes velas de cera;
o si algo podia hacerles competencia eran los llameantes y bulliciosos
braseros de la chimenea, que irradiaban a la vez luz y calor por la
acogedora estancia; a la cual, a pesar de su anticuado aspecto gene-
ral, no le faltaba ninguna de las comodidades que las costumbres
modernas consideraran necesarias o deseables.

—Es un dormitorio a la antigua, general —djijo el joven lord—,
pero espero que no encuentre nada que le haga envidiar su viejo
barril de tabaco.

—No soy muy exigente con las habitaciones —replicé el gene-
ral—; pero, si tuviera que elegir, preferiria esta cimara, con mucha
diferencia, a las habitaciones mds vistosas y modernas de su mansién
familiar. Créame que, al ver unidos este ambiente de confort mo-
derno con su venerable antigiiedad, y recordar que pertenece a su
seforfa, me sentiré siempre mejor alojado aqui de lo que estuviera
en el mejor hotel de Londres.

—Confio, no lo dudo, en que se sentird tan cémodo como deseo
que lo esté, mi querido general —dijo el joven noble; y desedndole
una vez mds las buenas noches a su huésped, le estreché la mano y
se retiro.
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El general volvié a mirar a su alrededor vy, felicitindose para sus
adentros por su regreso a la vida pacifica, cuyas comodidades se veian
reforzadas por el recuerdo de las penurias y los peligros que habia
sufrido dltimamente, se desvistid y se prepard para pasar una noche
de espléndido descanso.

Ahora, al contrario de lo que es habitual en esta clase de relatos, deja-
remos al general en posesion de su habitacién hasta la manana siguiente.

Los huéspedes se reunieron para desayunar a una hora temprana,
sin que apareciera el general Browne, que parecia ser el invitado al que
lord Woodville deseaba honrar por encima de todos lo que habian
recibido su hospitalidad. En mds de una ocasién expres6 su sorpresa
por su ausencia y, finalmente, envi6 un criado a preguntar por él. El
hombre volvié diciendo que el general habia estado paseando por los
alrededores desde primera hora de la manana, desafiando el tiempo,
que era neblinoso y desapacible.

—Costumbres de soldado —dijo el joven aristécrata a sus ami-
gos—; muchos de ellos adquieren el hdbito de estar vigilantes y no
pueden dormir después de la hora temprana en que, por regla general,
tienen el deber de estar alerta.

Sin embargo, la explicacién que lord Woodville ofrecié a sus in-
vitados le parecié poco satisfactoria para si mismo, y en un arrebato
de silencio y abstraccion esperd el regreso del general. Esta tuvo lugar
casi una hora después de haber sonado la campanilla del desayuno.
Parecia fatigado y febril. Tenfa el cabello —cuyo empolvado y arreglo
constitufan en aquella época una de las ocupaciones mds importantes
de todo el dia de un hombre, y marcaba tanto su estilo como en la
actualidad el atarse el nudo de la corbata o no hacerlo—despeinado,
sin rizos, falto de polvos y mojado de rocio. Llevaba las ropas desorde-
nadas, con una negligencia notable en un militar, cuyas obligaciones
reales o supuestas suelen incluir cierta atencién a la higiene; y tenia
el semblante demacrado y hasta cierto punto cadavérico.

—Asi que nos ha adelantado a escondidas esta manana, mi que-
rido general —dijo lord Woodville—; ;0 acaso no ha encontrado la
cama tan a su gusto como yo esperaba? ;Cémo ha dormido anoche?
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—;Oh, maravillosamente! jEstupendamente! Nunca he dormido
mejor en mi vida —dijo el general Browne con rapidez, pero con
un aire de embarazo que result6 evidente para su amigo. Luego, se
apresurd a tomar una taza de té y, desatendiendo o rechazando todo
cuanto se le ofrecia, parecié sumirse en sus pensamientos.

—Saldrd hoy con la escopeta, general? —dijo su amigo y anfi-
trién, pero tuvo que repetir la pregunta dos veces antes de recibir
una abrupta respuesta:

—No, mi sefior; lamento no poder tener la oportunidad de pasar
otro dia con su senorfa; he pedido mis caballos de posta y llegardn
aqui dentro de poco.

Todos los presentes mostraron sorpresa y lord Woodville replicé
de inmediato:

—iCaballos de posta, mi buen amigo! ;Para qué va a necesitarlos si
me prometi6 quedarse tranquilamente conmigo al menos una semana?

—Creo —dijo el general, visiblemente avergonzado—, que, con
la alegria del primer encuentro, pude haber dicho algo acerca de
permanecer aqui algunos dias; pero desde entonces he caido en la
cuenta de que me es del todo imposible.

—Esto es increible —dijo el joven aristécrata—. Ayer parecia no
tener ninguna clase de compromiso y no es posible que hoy le haya
convocado nadie, pues no ha llegado el correo del pueblo y, por lo
tanto, no ha podido recibir ninguna carta.

El general Browne, sin dar ninguna otra explicacién, murmuré
algo sobre un asunto inaplazable e insisti6 en la absoluta necesidad
de su partida, de una manera que acallé toda oposicién por parte
de su anfitrién, que comprendié que habia tomado una decisién y
se abstuvo de ser impertinente.

—Al menos, sin embargo —dijo—, permitame, mi querido
Browne, puesto que quiere o debe irse, que le muestre la vista desde
la terraza, ya que la niebla se estd levantando y pronto serd visible.

Abri6 una ventana de guillotina y bajé a la terraza mientras ha-
blaba. El general lo siguié mecdnicamente, pero parecia prestar poca
atencién a lo que su anfitrién decia, mientras, de cara al extenso y
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espléndido panorama, sefialaba distintos puntos dignos de observa-
cién. Asi fueron avanzando hasta que lord Woodville hubo conse-
guido el propésito de aislar por completo a su amigo del resto del
grupo; cuando, volviéndose con aire de gran solemnidad, se dirigi6
a él de este modo:

—Richard Browne, mi viejo y muy querido amigo, ahora estamos
solos. Permitame que le conjure a responderme bajo palabra de amigo
y por su honor de soldado. ;Cémo ha pasado, en realidad, la noche?

—De forma miserable, de verdad, mi sefior —respondié el ge-
neral, con el mismo tono de solemnidad—; ha sido tan penosa que
no correria el riesgo de una segunda noche como esa, ni por todas
las tierras que forman parte de este castillo ni por todo el campo que
estoy viendo desde aqui.

—Esto es de lo mds extraordinario —dijo el joven lord, como si
hablara para si—, entonces debe haber algo de verdad en los rumores
sobre esa cimara —y dirigiéndose de nuevo al general, dijo— Por
Dios, mi querido amigo, sea sincero conmigo y cuénteme cuiles
han sido las molestias particulares que ha padecido bajo un techo
donde, por voluntad del duefio, no deberia haber encontrado nada
mds que comodidad.

El general parecia angustiado por estas palabras y se detuvo un
momento antes de responder:

—Mi querido sefior —dijo al fin—, lo que me ha sucedido anoche
es de una naturaleza tan peculiar y desagradable que me seria dificil
entrar en detalles incluso con su sefiorfa, si no fuera porque, indepen-
dientemente de mi deseo de satisfacer cualquier peticién suya, creo
que la sinceridad por mi parte puede conducir a alguna explicacién
sobre una circunstancia igualmente dolorosa y misteriosa. Para otros,
lo que voy a decir pudiera ser motivo de que se me tomara por un
débil mental, un tonto supersticioso que permitié que su propia
imaginacién lo engafiara y lo desconcertara; pero usted me conoce
desde que éramos ninos, y no sospechard que haya adquirido en la
madurez, sentimientos y flaquezas de los cuales estaba libre en mis
primeros anos.
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Aqui hizo una pausa y su amigo le replicé:

—No dude de mi absoluta confianza en la veracidad de lo que
me comunica, por extrailo que sea; conozco muy bien su firmeza
de cardcter como para sospechar que pudiera ser engafiado, y soy
consciente de que su honor y su amistad le impedirfan asimismo
exagerar lo que haya podido presenciar.

—Bien, entonces —dijo el general— proseguiré mi relato lo mejor
que pueda, confiando en su franqueza; y eso pese a sentir claramente
que preferiria enfrentarme a una bateria antes que evocar los odiosos
recuerdos de anoche.

Se detuvo por segunda vez y, al darse cuenta de que lord Wood-
ville permanecia en silencio y en actitud atenta, comenzd, aunque
no sin evidente reticencia, la historia de sus aventuras nocturnas en
la Cdmara Tapizada.

—DMe desvesti y me acosté tan pronto como su seforia me dejé
ayer por la noche; pero la lefa de la chimenea, que estaba en frente
de mi cama, ardia resplandeciente y vivamente, y con el centenar de
emocionantes recuerdos de mi infancia y juventud, que habian sido
evocados por el inesperado placer de encontrarme con su seforia,
me impidi6 conciliar el suefio inmediatamente. Debo decir, sin
embargo, que todas estas reflexiones del fuego fueron agradables y
placenteras, fundamentadas en la sensacién de haber cambiado los
trabajos, las fatigas y los peligros de mi profesién por los placeres de
una vida apacible y la reanudacién de aquellos lazos de amistad y
afecto que habian roto las rudas exigencias de la guerra.

»Mientras estos agradables pensamientos se apoderaban de mi
mente y me adormecian poco a poco, me desperté de repente un
sonido parecido al susurro de un vestido de seda y al golpeteo de
unos zapatos de tacén, como si una mujer estuviera caminando por
la habitacién. Antes de que pudiese descorrer la cortina para ver de
qué se trataba, la figura de una mujer pequena pasé entre la camay la
chimenea. La figura estaba de espaldas a mi, y pude observar, por la
forma de los hombros y del cuello, que era la silueta de una anciana
vestida con un traje a la antigua, de esos que, creo, las damas llaman
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un saco; es decir, una especie de bata, completamente suelta sobre
el cuerpo, pero recogida por unos amplios pliegues en el cuello y los
hombros, que cae hasta el suelo y termina en una especie de cola.

»Pensé que la intrusién era bastante singular, pero ni por un mo-
mento se me ocurrié la idea de que lo que veia fuese algo mds que la
forma mortal de alguna anciana de la casa que tenia el capricho de
vestirse como su abuela y que quizd, ya que su senoria mencioné que
andaba bastante escaso de habitaciones, habiendo sido desalojada de
su habitacién para alojarme, se habia olvidado de tal circunstancia
y regresaba a las doce a su antigua morada. Con esta idea, me re-
movi en la cama y tosi un poco para que la intrusa se diera cuenta
de que habia tomado posesién del lugar. Ella se volvi6 lentamente,
pero jsanto cielo!, mi sefior, jqué semblante me mostré! Ya no cabia
la menor duda de lo que era ni cabia pensar en absoluto que fuese
un ser vivo. En su rostro, que presentaba las facciones rigidas de
un caddver, estaban impresas las huellas de la mds vil y repugnante
de las pasiones que la habian animado en vida. Parecia que hubiera
salido de la tumba el cuerpo de algin atroz criminal y se le hubiera
devuelto el alma desde el fuego de los condenados, para formar asi,
durante un tiempo, una unién con el antiguo cémplice de su culpa.
Me incorporé en la cama y me senté erguido, apoydndome sobre
las palmas de las manos, mientras miraba fijamente aquel horrible
espectro. La vieja arpia, al parecer, avanzé con una veloz zancada
hacia la cama donde yo estaba tumbado, y se puso en cuclillas sobre
ella, precisamente en la misma postura que yo habia adoptado en
el paroxismo del horror, adelantando su diabélico semblante hasta
ponerlo a menos de medio metro del mio, con una mueca que parecia
expresar la malicia y la burla de un demonio encarnado.

Al llegar alli, el general Browne se detuvo y se enjugé el sudor frio
que le habia cubierto la frente al recordar la horrible vision.

—Mi sefor —afadié—, no soy un cobarde. He pasado por todos
los peligros mortales inherentes a mi profesién y en verdad puedo
jactarme de que ningin hombre ha visto a Richard Browne deshon-
rar la espada que lleva; pero, en estas horribles circunstancias, ante
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aquellos ojos y, por lo que parecia, casi en las garras de la encarnacién
de un espiritu maligno, toda firmeza me abandond, toda mi hombria
se derritié dentro de mi como la cera en un horno, y senti que se me
erizaba cada uno de los vellos de mi cuerpo. Dejé de circularme la
sangre por las venas y me hund{ en un desvanecimiento, tan victima
del terror y del pdnico como nunca lo fue una joven de aldea, o un
nifio de diez anos. Me es imposible adivinar durante cudnto tiempo
permaneci en ese estado.

»Pero me desperté el reloj del castillo al dar la una, con tanta
fuerza que parecia como si estuviera dentro de la habitacién. Pasé
algtn tiempo antes de que me atreviera a abrir los ojos, por temor
a encontrarme de nuevo con aquella horrible visién. No obstante,
cuando reuni valor para levantar la vista, la mujer ya no se veia.
Mi primera idea fue tocar la campanilla, despertar a los criados y
trasladarme al desvdn o al henil, para asegurarme de no recibir una
segunda visita. Pero, debo confesar la verdad, y es que mi decision
se vio alterada, no por la vergiienza de ponerme en evidencia, sino
por temor de que, como el cordén de la campanilla colgaba de la
chimenea, al acercarme volviera a encontrarme con la diabélica ar-
pia, que, segin me imaginaba, podria estar merodeando por algin
rincén de la habitacién.

»No pretenderé describir los ataques febriles de calor y de frio
que me atormentaron por el resto de la noche, en medio del sueno
interrumpido, la agotadora vigilia y ese estado incierto que constituye
la tierra intermedia entre ambos. Un centenar de objetos terribles
parecian acecharme; pero habia una gran diferencia entre la visién
que le he descrito y las que siguieron, de modo que sabia que las dl-
timas eran engafnos de mi propia fantasia y de mis exaltados nervios.

»Por fin llegé el dia, y me levanté de la cama con el cuerpo enfermo
y humillado de espiritu. Estaba avergonzado de m{ mismo, como
hombre y como soldado, mds adn al sentir mi deseo extremo de
huir del cuarto embrujado, el cual, no obstante, conquisté todas las
demds consideraciones; de modo que, vistiéndome a toda prisa, sin
el menor cuidado, escapé de la mansién de su sefioria para buscar en
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el aire libre algtin alivio para el sistema nervioso, que estaba agitado
por el horrible encuentro con el visitante del otro mundo, pues no
creo que aquella mujer fuese otra cosa. Ahora su seforia conoce las
causas de mi desasosiego y de mi repentino deseo de abandonar su
hospitalario castillo. Confio en que podamos vernos a menudo en
otros lugares, pero jque Dios me libre de pasar jamds una segunda
noche bajo este techo!

Por extrafio que fuera el relato del general, habia hablado con
un tono de conviccién tan profunda que corté en seco todos los
comentarios que suelen despertar tales historias. Lord Woodville no
le pregunté ni una sola vez si estaba seguro de no haber sonado con
la aparicién ni sugirié ninguna de las explicaciones de moda para
justificar las apariciones sobrenaturales como caprichos de la ima-
ginacién o engafos de los nervios épticos. Por el contrario, parecia
profundamente impresionado por la veracidad y autenticidad de lo
que acababa de oir; y, después de una pausa considerable, lamentd,
con grandes muestras de sinceridad, que su antiguo amigo lo hubiese
pasado tan mal en su casa.

—Lamento tanto mds su malestar, mi querido Browne —dijo—,
porque es el resultado infeliz, aunque muy inesperado, de un experi-
mento mio. Debe saber que, al menos en la época de mi padre y de mi
abuelo, la habitacién que le asigné anoche estuvo clausurada por los
rumores de que era frecuentada por visiones y ruidos sobrenaturales.
Cuando tomé posesién de la finca, hace unas semanas, pensé que
el castillo no ofrecia suficientes aposentos para mis invitados como
para permitir que los habitantes del mundo invisible conservaran la
posesion de un dormitorio tan confortable. Por eso hice que abrie-
ran la Cdmara Tapizada, que es como la llamamos; y sin destruir
su aire de antigiiedad, hice que colocaran en ella muebles nuevos,
acordes con los tiempos modernos. Pero, como la opinién de que la
habitacién estaba embrujada prevalecia fuertemente entre los cria-
dos, y también era conocida en el vecindario y por muchos de mis
amigos, temi que los prejuicios del primer ocupante de la Cdmara
Tapizada pudieran tener algin recelo, frustrando asi mi propdsito
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de convertirla en una parte util de la casa. Debo confesar, mi queri-
do Browne, que tu llegada de ayer, tan agradable para mi por otras
mil razones, me pareci6 la oportunidad mds favorable para acabar
con los desagradables rumores sobre la habitacién, ya que tu valor
era indudable y tu mente estaba libre de cualquier preocupacién al
respecto. No hubiera podido, por lo tanto, elegir mejor sujeto para
mi experimento.

—Por mi honor —dijo el general Browne, con cierta precipita-
cibn—, que estoy infinitamente agradecido con su sefioria, y muy
especialmente en deuda. Es muy probable que durante algin tiem-
po recuerde las consecuencias del experimento, como su sefioria se
complace en llamarlo.

—No, ahora estd siendo injusto, mi querido amigo —dijo lord
Woodville—. No tiene més que reflexionar un momento para con-
vencerse de que yo no podia augurar ninguna posibilidad de que
padeciera las angustias a las que desgraciadamente ha sido expuesto.
Ayer por la mafana yo era un completo escéptico en cuanto a las
apariciones sobrenaturales. Es més, estoy seguro de que, si le hubiera
hablado de lo que se decia en esa habitacidn, esos mismos rumores
le habrian llevado, por eleccién propia, a elegirla para alojarse. Esa
ha sido mi desgracia, quizd mi error, pero realmente no se me puede
condenar por ello: el que haya sufrido de esa forma tan extrafa.

—;Extrana, en efecto! —dijo el general, recuperando su buen
humor—. Y reconozco que no tengo derecho a estar ofendido con
su sefiorfa por haberme tratado tal y como yo acostumbro a conside-
rarme a mi mismo: como un hombre de cierta firmeza y valor. Pero
veo que han llegado mis caballos de posta, y no quiero interrumpir
las diversiones de su sefioria.

—No, mi viejo amigo —dijo lord Woodville—, ya que no puede
quedarse con nosotros otro dia, cosa en la cual, de hecho, no puedo
insistir mucho mds, concédame al menos otra media hora. A usted
le encantaban los cuadros, y tengo una galeria de retratos, algunos
de ellos de Vandyke, que representan a los antepasados a quienes
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pertenecieron esta propiedad y este castillo. Creo que varios de ellos
le impresionardn por su gran mérito.

El general Browne acepté la invitacién, aunque de mala gana.
Era evidente que no respiraria con libertad y tranquilo hasta haber
abandonado el castillo de Woodville. Sin embargo, no podia recha-
zar la invitacién de su amigo; y mucho menos ain, porque estaba
un poco avergonzado por el mal humor que habia mostrado a su
bienintencionado anfitrién.

Por lo tanto, el general siguié a lord Woodville a través de va-
rios salones hasta una larga galerfa en la que estaban expuestos los
cuadros, que este dltimo fue sefalando a su huésped, diciéndole
los nombres y contdndole algunas cosas sobre los personajes cuyos
retratos contemplaban sucesivamente. El general Browne se interesd
muy poco los detalles que le iba contando. Los cuadros, de hecho,
eran del estilo de los que suelen encontrarse en las antiguas galerias
familiares. Aqui habfa un caballero que habia arruinado su hacien-
da al servicio del rey; alli una bella dama que la habia restaurado al
casarse con un hombre acaudalado parlamentario; alli colgaba un
galante caballero que se habia arriesgado a mantener correspondencia
con la corte exiliada en Saint Germain; otro que habia tomado las
armas en favor de William Cromwell durante la revolucién, y alli
un tercero que habia volcado su peso alternativamente en la balanza
entre los whigy los tory.

Mientras lord Woodpville atiborraba con estas palabras los oidos
de su huésped, «como se ceba a los pavos», llegaron al centro de la
galeria, cuando vio como el general se sobresalt6 de pronto y adopté
una actitud de asombro absoluto, no exenta de miedo, al quedar
sus ojos, repentinamente clavados y atraidos por el retrato de una
anciana dama vestida con un saco, segun la usanza de la moda de
finales del siglo xvur.

—;Es ella! —exclamé—. {Es ella, por la forma y por sus rasgos,
aunque la expresion no llegue a ser tan demoniaca como la de la
detestable arpia que me visité anoche!
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—Si es asi —dijo el joven noble—, ya no puede haber ninguna
duda sobre la horrible realidad de la aparicién. Ese es el retrato de una
desdichada antepasada mia, cuyos crimenes estdn registrados en un
negro y temible catdlogo de la historia de mi familia que conservo en
mi escritorio. Enumerarlos serfa demasiado horrible; basta con decir
que en tu funesta habitacién se cometi6 un incesto y un asesinato
contra natura. Lo devolveré a la soledad a la que el buen juicio de
quienes me precedieron lo habian confinado; y nunca nadie, mientras
yo pueda impedirlo, se verd expuesto a que se repitan los horrores
sobrenaturales capaces de hacer vacilar un valor como el suyo.

Asi, los dos amigos, que se habian reunido con tanto regocijo, se
despidieron con un estado de 4nimo muy diferente: lord Woodville
pensando en ordenar que la Cdmara Tapizada fuese desmantelada
y sellada la puerta; y el general Browne decidido a buscar, en algin
paraje menos hermoso y con algin amigo menos majestuoso, el olvido
de la penosa noche que habia pasado en el castillo de Woodyville.






