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Sir Walter ScottLa cámara de los tapices
La exploración de casas encantadas aparece con fre-
cuencia en los cuentos de fantasmas, pero por lo general 
el alma valiente tomaba la decisión de forma volun-
taria, ya fuera por el deseo de refutar el espiritismo o 
simplemente para disfrutar de la emoción. Al crear al 
general Browne, un combatiente de la guerra de Estados 
Unidos, Sir Walter Scott (1771-1832) describe a un 
personaje corpulento y masculino que además tiene 
acceso a una elegante casa de campo. En este relato, 
Browne regresa de la guerra solo para enfrentarse a una 
prueba para la que sus duras travesías por las tierras 
salvajes de Virginia no lo han preparado. Esta historia 
apareció por primera vez en The Keepsake, en 1828, 
un anuario literario que se publicaba en Navidad cada 
año desde 1828 hasta 1857.

L a siguiente narración se presenta, en la medida en que mi memo-
ria lo permita, en el mismo tono en que fue trasmitida al autor; 

no pretende recibir ni mayores elogios ni más críticas que aquellas 
que se correspondan al buen o mal juicio que el autor ha empleado 
en la selección de sus materiales, ya que ha evitado deliberadamente 
cualquier adorno que pudiera interferir con la simplicidad del relato. 

Al mismo tiempo, se debe reconocer que la clase particular de 
cuentos que giran en torno a lo maravilloso, poseen una mayor 
influencia cuando se cuentan que cuando se leen. El volumen leído 
al mediodía, aunque repita los mismos incidentes, transmite una 
impresión mucho más débil en comparación con la que se obtiene 
de la voz del orador en un círculo de oyentes junto a la chimenea, 
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que están atentos a la historia a medida que el narrador detalla los 
minuciosos acontecimientos que sirven para darle autenticidad, y baja 
la voz de forma misteriosa mientras se acerca a la parte más temible 
y maravillosa. Fue con tales ventajas que el presente escritor escuchó 
los siguientes acontecimientos contados, hace más de veinte años, 
por la célebre señorita Seward, de Lichfield, quien, a sus numerosos 
logros, añadió, en un grado notable, el poder de la narración en la 
conversación privada.

En su forma actual, el relato ha de perder necesariamente todo el 
interés que le otorgaban la voz flexible y los rasgos inteligentes de un 
talentoso narrador. Sin embargo, leído en voz alta a una audiencia 
convencida bajo la luz incierta del atardecer, o en silencio, a la luz 
de una vela a punto de apagarse, y en la soledad de una habitación 
apenas iluminada, puede recuperar su naturaleza de un buen cuento 
de fantasmas. La señorita Seward siempre afirmó que había obtenido 
su información de una fuente fidedigna, aunque suprimió los nom-
bres de las dos personas implicadas. No me valdré de ningún detalle 
en particular que pueda haber recibido desde entonces acerca de 
los lugares mencionados en el relato, sino que dejaré que descansen 
bajo la misma descripción general con la que me fueron relatados 
por primera vez; y, por la misma razón, no dilataré ni acotaré la na-
rración de los hechos, en ningún caso, ya sea más o menos material, 
sino que simplemente contaré, tal como lo oí, un cuento de terror 
sobrenatural.

Hacia finales de la guerra en América, cuando los oficiales del 
ejército de lord Cornwallis, que se rindieron en la ciudad de York, 
y otros —que habían sido apresados durante la imprudente y des-
afortunada contienda—, estaban regresando a su país para contar 
sus aventuras y recuperarse de su fatiga, había entre ellos un oficial 
general llamado Browne. Era un oficial de mérito, así como un ca-
ballero muy respetado por sus orígenes y sus logros.

Ciertos asuntos habían llevado a este general a hacer un reco-
rrido por los condados occidentales, cuando, al concluir la jornada 
matutina, se encontró en las cercanías de una pequeña ciudad de 
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provincias que presentaba una vista de inusual belleza y un carácter 
marcadamente inglés.

El pueblo, con su antigua y majestuosa iglesia, cuya torre daba 
testimonio de la devoción de épocas pasadas, se extendía en medio 
de praderas y campos de trigo, delimitados y divididos por hileras 
de setos vivos de gran antigüedad y tamaño. Había pocas señales 
de avances modernos. Los alrededores del lugar no delataban ni el 
abandono de la decadencia ni el bullicio de la novedad; las casas 
eran viejas, pero estaban en buen estado; y el hermoso riachuelo 
murmuraba libre por su cauce, a la izquierda del pueblo, sin una 
presa que lo detuviera ni ningún camino de sirga que lo bordease. 

Sobre un suave promontorio, casi una milla al sur del pueblo, se 
veían, entre abundantes robles venerables y enmarañados matorrales, 
las torrecillas de un castillo tan antiguo como las murallas entre los 
York y los Lancaster, pero que parecía haber sufrido importantes 
reformas durante la época isabelina y la de su sucesor. Nunca debió 
de ser un lugar de grandes dimensiones; pero era de suponer que 
cualquier acomodo que ofreciera en tiempos pasados, aún podía 
conseguirse dentro de sus muros; al menos esa fue la deducción del 
general Browne observando el humo que se elevaba alegremente 
de algunas de las antiguas chimeneas talladas. El muro del parque 
bordeaba la carretera a lo largo de doscientos o trescientos metros; y 
desde los diversos ángulos por los que la vista vislumbraba el paisaje 
del bosque, daba la sensación de estar bien poblado. Otras perspecti-
vas se abrían sucesivamente: una completa de la fachada del antiguo 
castillo y una visión lateral de sus torres particulares; en las primeras 
abundaba toda la extravagancia de la escuela isabelina, mientras que 
la sencillez y solidez de otras partes del edificio parecían indicar que 
habían sido erigidas más para la defensa que para la ostentación.

Encantado con las vistas parciales del castillo que percibía entre 
los árboles y los claros que rodeaban la antigua fortaleza feudal, 
nuestro marcial viajero estaba decidido a averiguar si merecía la pena 
verlo más de cerca y si albergaba retratos familiares u otros objetos 
curiosos dignos de la visita de un forastero; cuando, al abandonar 



20 Sir Walter Scott

las inmediaciones del parque, pasó por una calle limpia y bien pavi-
mentada, y se detuvo en la puerta de una posada muy concurrida.

Antes de solicitar los caballos para proseguir el viaje, el general 
Browne hizo preguntas sobre el propietario del castillo que tanta 
admiración le había causado, y le sorprendió y complació a partes 
iguales oír por respuesta el nombre de un aristócrata a quien llama-
remos lord Woodville. ¡Qué afortunado! Gran parte de los primeros 
recuerdos de Browne, tanto en el colegio como en la universidad, 
habían estado vinculados al joven Woodville, quien, como pudo 
cerciorarse con unas cuantas preguntas, resultaba ser el propietario 
de aquel hermoso dominio. Woodville había ascendido a noble al 
morir su padre pocos meses antes y, según supo el general por el 
casero, una vez concluido el tiempo de luto, ahora estaba tomando 
posesión de los dominios paternos, en la jovial estación del alegre 
otoño, acompañado por un selecto grupo de amigos con quienes 
disfrutaba de todos los deportes que ofrecía un país famoso por su 
abundante caza.

Fue una noticia deliciosa para nuestro viajero. Frank Woodville 
había sido compañero de Richard Browne en Eton y su íntimo amigo 
en Christ Church; sus placeres y sus deberes habían sido los mismos; 
y el honrado corazón del militar se emocionó al encontrar a su amigo 
de la juventud en posesión de una residencia tan encantadora y de 
una hacienda, según le aseguró el casero con un guiño y una incli-
nación de cabeza, más que suficiente para mantener y acrecentar su 
dignidad. Nada más natural que este viajero suspendiera el viaje, 
que no corría la mayor prisa, para visitar a un antiguo amigo en 
circunstancias tan agradables.

Los caballos, ahora frescos, por tanto, solo tuvieron la breve 
tarea de transportar el carruaje del general al castillo de Woodville. 
Un portero lo recibió en una moderna logia gótica, construida en 
ese estilo a juego con el del castillo, y al tiempo tocó una campana 
para avisar de la llegada del visitante. En apariencia, el sonido de 
la campana debió suspender la partida del grupo, entretenido en 
las diversas actividades de la mañana; pues, al entrar en el patio del 
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castillo varios jóvenes con ropa deportiva holgazaneaban, mirando 
y criticando a los perros que los guardianes tenían preparados para 
participar en sus pasatiempos. Cuando el general Browne se apeó, el 
joven lord se acercó a la puerta del vestíbulo y durante un instante 
estuvo contemplando, como si fuera un extraño, el semblante de 
su amigo, en el que la guerra, con sus fatigas y sus heridas, había 
producido grandes cambios. Pero la incertidumbre solo duró hasta 
que hubo hablado el visitante, y la afectuosa bienvenida que siguió 
fue de esas que solo se intercambian entre aquellos que han pasado 
juntos los días felices de la despreocupada infancia o de la primera 
juventud.

—Si hubiera podido formular un deseo, mi querido Browne 
—dijo lord Woodville—, hubiera sido tenerle aquí, a usted entre 
todos los hombres, en esta ocasión, que mis amigos están dispuestos 
a convertir en una suerte de vacaciones. No crea que no le hemos 
seguido los pasos durante los años en que ha estado ausente. Lo 
he ido siguiendo a través de los peligros por los que ha pasado, sus 
triunfos e infortunios, y me ha complacido saber que, tanto en la 
victoria como en la derrota, el nombre de mi viejo amigo era siempre 
distinguido con aplausos.

El general respondió de manera adecuada y felicitó a su amigo por 
su nuevo título y por poseer una casa y un dominio tan hermoso.

—No, todavía no ha visto nada de todo esto —dijo lord Wood-
ville—; y confío en que no tenga la intención de dejarnos hasta que 
lo conozca mejor. Es cierto, lo confieso, que mi grupo actual es 
bastante numeroso y que la vieja casa, al igual que otros lugares de 
este tipo, no posee tantas habitaciones como parecen prometer las 
dimensiones de sus muros exteriores. Pero podemos darle una cómoda 
habitación a la antigua; y me atrevo a suponer que sus campañas le 
habrán enseñado a sentirse a gusto en peores condiciones.

El general se encogió de hombros y se echó a reír.
—Presumo —dijo— que el peor aposento de su castillo es consi-

derablemente mejor que el viejo tonel de tabaco donde me vi obligado 
a pasar la noche cuando estuve en «la Espesura», como la llaman los 
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virginianos, con el cuerpo expedicionario. Allí me tumbaba, como 
el propio Diógenes, tan satisfecho con mi protección contra los 
elementos que, aunque en vano, traté de llevarme conmigo el barril 
a mi siguiente acuartelamiento; pero el que era mi comandante por 
aquel entonces no consintió tales lujos y tuve que despedirme de mi 
querido barril con lágrimas en los ojos.

—Bien, puesto que no teme a sus aposentos —dijo lord Woodvi-
lle—, se quedará conmigo por lo menos una semana. Tenemos armas 
de sobra, perros, cañas de pescar, moscas y material para practicar 
deporte por mar y por tierra; no hay diversión que sugiera que no 
podamos llevar a cabo. Pero si prefiere la escopeta y los perros de caza, 
yo mismo lo acompañaré y comprobaré si ha mejorado su puntería 
viviendo entre los indios de las lejanas colonias.

El general aceptó de buena gana la amistosa propuesta en todos 
sus puntos. Después de una mañana de ejercicio, el grupo se reunió 
para cenar y lord Woodville tuvo el placer de poner de relieve las altas 
cualidades de su recobrado amigo, recomendándolo a sus invitados, 
la mayoría de los cuales eran personas muy distinguidas. Hizo que 
el general Browne hablara de las escenas que había presenciado; y, 
como cada palabra señalaba por igual al valiente oficial y al hombre 
sensato, que sabía mantener el juicio frío frente a los más inminen-
tes peligros, el grupo miraba al soldado con respeto, como alguien 
que había demostrado ante sí mismo poseer una provisión de valor 
personal poco común, ese atributo que es, entre todos, el que todo 
mundo desea que se le reconozca.

El día concluyó en el castillo de Woodville como es habitual en 
tales mansiones. La hospitalidad se mantuvo dentro de los límites del 
buen orden; la música, en la que el joven lord era un experto, sucedió 
a las botellas; las cartas y el billar estuvieron a disposición de quienes 
preferían estos entretenimientos; pero el ejercicio de la mañana reque-
ría practicarse en horas tempranas, y no mucho después de las once 
comenzaron a retirarse los huéspedes a sus respectivas habitaciones.

El señor de la casa en persona condujo a su amigo, el general 
Browne, a la cámara que le había destinado, que respondía a la 
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descripción que había hecho, pues era cómoda, pero a la antigua. La 
cama era de esas imponentes que se utilizaban a finales del siglo xvii 
y las cortinas de seda descolorida estaban profusamente decoradas 
con oro deslustrado. Pero las sábanas, los almohadones y las mantas 
le parecieron encantadoras al soldado, que recordaba su anterior 
«mansión», el barril. Había un aire triste en los tapices que, con los 
ornamentos desgastados, cubrían las paredes de la pequeña cámara 
y ondulaban suavemente cuando la brisa otoñal se abría paso por la 
antigua ventana enrejada, que repiqueteaba y silbaba cuando entraba 
el aire. También el lavabo, con el espejo rematado en turbante, al 
estilo de principios de siglo, con su tocador de seda color púrpura 
y su centenar de cajones de formas extrañas, pensados para arreglos 
que llevaban más de cincuenta años en desuso, tenía un aspecto 
anticuado y hasta cierto punto melancólico. Pero nada podía arder 
más resplandeciente y alegremente que las dos grandes velas de cera; 
o si algo podía hacerles competencia eran los llameantes y bulliciosos 
braseros de la chimenea, que irradiaban a la vez luz y calor por la 
acogedora estancia; a la cual, a pesar de su anticuado aspecto gene-
ral, no le faltaba ninguna de las comodidades que las costumbres 
modernas consideraran necesarias o deseables.

—Es un dormitorio a la antigua, general —dijo el joven lord—, 
pero espero que no encuentre nada que le haga envidiar su viejo 
barril de tabaco.

—No soy muy exigente con las habitaciones —replicó el gene-
ral—; pero, si tuviera que elegir, preferiría esta cámara, con mucha 
diferencia, a las habitaciones más vistosas y modernas de su mansión 
familiar. Créame que, al ver unidos este ambiente de confort mo-
derno con su venerable antigüedad, y recordar que pertenece a su 
señoría, me sentiré siempre mejor alojado aquí de lo que estuviera 
en el mejor hotel de Londres.

—Confío, no lo dudo, en que se sentirá tan cómodo como deseo 
que lo esté, mi querido general —dijo el joven noble; y deseándole 
una vez más las buenas noches a su huésped, le estrechó la mano y 
se retiró.
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El general volvió a mirar a su alrededor y, felicitándose para sus 
adentros por su regreso a la vida pacífica, cuyas comodidades se veían 
reforzadas por el recuerdo de las penurias y los peligros que había 
sufrido últimamente, se desvistió y se preparó para pasar una noche 
de espléndido descanso.

Ahora, al contrario de lo que es habitual en esta clase de relatos, deja-
remos al general en posesión de su habitación hasta la mañana siguiente.

Los huéspedes se reunieron para desayunar a una hora temprana, 
sin que apareciera el general Browne, que parecía ser el invitado al que 
lord Woodville deseaba honrar por encima de todos lo que habían 
recibido su hospitalidad. En más de una ocasión expresó su sorpresa 
por su ausencia y, finalmente, envió un criado a preguntar por él. El 
hombre volvió diciendo que el general había estado paseando por los 
alrededores desde primera hora de la mañana, desafiando el tiempo, 
que era neblinoso y desapacible.

—Costumbres de soldado —dijo el joven aristócrata a sus ami-
gos—; muchos de ellos adquieren el hábito de estar vigilantes y no 
pueden dormir después de la hora temprana en que, por regla general, 
tienen el deber de estar alerta.

Sin embargo, la explicación que lord Woodville ofreció a sus in-
vitados le pareció poco satisfactoria para sí mismo, y en un arrebato 
de silencio y abstracción esperó el regreso del general. Esta tuvo lugar 
casi una hora después de haber sonado la campanilla del desayuno. 
Parecía fatigado y febril. Tenía el cabello —cuyo empolvado y arreglo 
constituían en aquella época una de las ocupaciones más importantes 
de todo el día de un hombre, y marcaba tanto su estilo como en la 
actualidad el atarse el nudo de la corbata o no hacerlo—despeinado, 
sin rizos, falto de polvos y mojado de rocío. Llevaba las ropas desorde-
nadas, con una negligencia notable en un militar, cuyas obligaciones 
reales o supuestas suelen incluir cierta atención a la higiene; y tenía 
el semblante demacrado y hasta cierto punto cadavérico.

—Así que nos ha adelantado a escondidas esta mañana, mi que-
rido general —dijo lord Woodville—; ¿o acaso no ha encontrado la 
cama tan a su gusto como yo esperaba? ¿Cómo ha dormido anoche?
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—¡Oh, maravillosamente! ¡Estupendamente! Nunca he dormido 
mejor en mi vida —dijo el general Browne con rapidez, pero con 
un aire de embarazo que resultó evidente para su amigo. Luego, se 
apresuró a tomar una taza de té y, desatendiendo o rechazando todo 
cuanto se le ofrecía, pareció sumirse en sus pensamientos.

—¿Saldrá hoy con la escopeta, general? —dijo su amigo y anfi-
trión, pero tuvo que repetir la pregunta dos veces antes de recibir 
una abrupta respuesta:

—No, mi señor; lamento no poder tener la oportunidad de pasar 
otro día con su señoría; he pedido mis caballos de posta y llegarán 
aquí dentro de poco.

Todos los presentes mostraron sorpresa y lord Woodville replicó 
de inmediato:

—¡Caballos de posta, mi buen amigo! ¿Para qué va a necesitarlos si 
me prometió quedarse tranquilamente conmigo al menos una semana?

—Creo —dijo el general, visiblemente avergonzado—, que, con 
la alegría del primer encuentro, pude haber dicho algo acerca de 
permanecer aquí algunos días; pero desde entonces he caído en la 
cuenta de que me es del todo imposible.

—Esto es increíble —dijo el joven aristócrata—. Ayer parecía no 
tener ninguna clase de compromiso y no es posible que hoy le haya 
convocado nadie, pues no ha llegado el correo del pueblo y, por lo 
tanto, no ha podido recibir ninguna carta.

El general Browne, sin dar ninguna otra explicación, murmuró 
algo sobre un asunto inaplazable e insistió en la absoluta necesidad 
de su partida, de una manera que acalló toda oposición por parte 
de su anfitrión, que comprendió que había tomado una decisión y 
se abstuvo de ser impertinente.

—Al menos, sin embargo —dijo—, permítame, mi querido 
Browne, puesto que quiere o debe irse, que le muestre la vista desde 
la terraza, ya que la niebla se está levantando y pronto será visible.

Abrió una ventana de guillotina y bajó a la terraza mientras ha-
blaba. El general lo siguió mecánicamente, pero parecía prestar poca 
atención a lo que su anfitrión decía, mientras, de cara al extenso y 
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espléndido panorama, señalaba distintos puntos dignos de observa-
ción. Así fueron avanzando hasta que lord Woodville hubo conse-
guido el propósito de aislar por completo a su amigo del resto del 
grupo; cuando, volviéndose con aire de gran solemnidad, se dirigió 
a él de este modo:

—Richard Browne, mi viejo y muy querido amigo, ahora estamos 
solos. Permítame que le conjure a responderme bajo palabra de amigo 
y por su honor de soldado. ¿Cómo ha pasado, en realidad, la noche?

—De forma miserable, de verdad, mi señor —respondió el ge-
neral, con el mismo tono de solemnidad—; ha sido tan penosa que 
no correría el riesgo de una segunda noche como esa, ni por todas 
las tierras que forman parte de este castillo ni por todo el campo que 
estoy viendo desde aquí.

—Esto es de lo más extraordinario —dijo el joven lord, como si 
hablara para sí—, entonces debe haber algo de verdad en los rumores 
sobre esa cámara —y dirigiéndose de nuevo al general, dijo— Por 
Dios, mi querido amigo, sea sincero conmigo y cuénteme cuáles 
han sido las molestias particulares que ha padecido bajo un techo 
donde, por voluntad del dueño, no debería haber encontrado nada 
más que comodidad.

El general parecía angustiado por estas palabras y se detuvo un 
momento antes de responder:

—Mi querido señor —dijo al fin—, lo que me ha sucedido anoche 
es de una naturaleza tan peculiar y desagradable que me sería difícil 
entrar en detalles incluso con su señoría, si no fuera porque, indepen-
dientemente de mi deseo de satisfacer cualquier petición suya, creo 
que la sinceridad por mi parte puede conducir a alguna explicación 
sobre una circunstancia igualmente dolorosa y misteriosa. Para otros, 
lo que voy a decir pudiera ser motivo de que se me tomara por un 
débil mental, un tonto supersticioso que permitió que su propia 
imaginación lo engañara y lo desconcertara; pero usted me conoce 
desde que éramos niños, y no sospechará que haya adquirido en la 
madurez, sentimientos y flaquezas de los cuales estaba libre en mis 
primeros años.



La cámara de los tapices 27

Aquí hizo una pausa y su amigo le replicó:
—No dude de mi absoluta confianza en la veracidad de lo que 

me comunica, por extraño que sea; conozco muy bien su firmeza 
de carácter como para sospechar que pudiera ser engañado, y soy 
consciente de que su honor y su amistad le impedirían asimismo 
exagerar lo que haya podido presenciar.

—Bien, entonces —dijo el general— proseguiré mi relato lo mejor 
que pueda, confiando en su franqueza; y eso pese a sentir claramente 
que preferiría enfrentarme a una batería antes que evocar los odiosos 
recuerdos de anoche.

Se detuvo por segunda vez y, al darse cuenta de que lord Wood-
ville permanecía en silencio y en actitud atenta, comenzó, aunque 
no sin evidente reticencia, la historia de sus aventuras nocturnas en 
la Cámara Tapizada.

—Me desvestí y me acosté tan pronto como su señoría me dejó 
ayer por la noche; pero la leña de la chimenea, que estaba en frente 
de mi cama, ardía resplandeciente y vivamente, y con el centenar de 
emocionantes recuerdos de mi infancia y juventud, que habían sido 
evocados por el inesperado placer de encontrarme con su señoría, 
me impidió conciliar el sueño inmediatamente. Debo decir, sin 
embargo, que todas estas reflexiones del fuego fueron agradables y 
placenteras, fundamentadas en la sensación de haber cambiado los 
trabajos, las fatigas y los peligros de mi profesión por los placeres de 
una vida apacible y la reanudación de aquellos lazos de amistad y 
afecto que habían roto las rudas exigencias de la guerra.

»Mientras estos agradables pensamientos se apoderaban de mi 
mente y me adormecían poco a poco, me despertó de repente un 
sonido parecido al susurro de un vestido de seda y al golpeteo de 
unos zapatos de tacón, como si una mujer estuviera caminando por 
la habitación. Antes de que pudiese descorrer la cortina para ver de 
qué se trataba, la figura de una mujer pequeña pasó entre la cama y la 
chimenea. La figura estaba de espaldas a mí, y pude observar, por la 
forma de los hombros y del cuello, que era la silueta de una anciana 
vestida con un traje a la antigua, de esos que, creo, las damas llaman 
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un saco; es decir, una especie de bata, completamente suelta sobre 
el cuerpo, pero recogida por unos amplios pliegues en el cuello y los 
hombros, que cae hasta el suelo y termina en una especie de cola.

»Pensé que la intrusión era bastante singular, pero ni por un mo-
mento se me ocurrió la idea de que lo que veía fuese algo más que la 
forma mortal de alguna anciana de la casa que tenía el capricho de 
vestirse como su abuela y que quizá, ya que su señoría mencionó que 
andaba bastante escaso de habitaciones, habiendo sido desalojada de 
su habitación para alojarme, se había olvidado de tal circunstancia 
y regresaba a las doce a su antigua morada. Con esta idea, me re-
moví en la cama y tosí un poco para que la intrusa se diera cuenta 
de que había tomado posesión del lugar. Ella se volvió lentamente, 
pero ¡santo cielo!, mi señor, ¡qué semblante me mostró! Ya no cabía 
la menor duda de lo que era ni cabía pensar en absoluto que fuese 
un ser vivo. En su rostro, que presentaba las facciones rígidas de 
un cadáver, estaban impresas las huellas de la más vil y repugnante 
de las pasiones que la habían animado en vida. Parecía que hubiera 
salido de la tumba el cuerpo de algún atroz criminal y se le hubiera 
devuelto el alma desde el fuego de los condenados, para formar así, 
durante un tiempo, una unión con el antiguo cómplice de su culpa. 
Me incorporé en la cama y me senté erguido, apoyándome sobre 
las palmas de las manos, mientras miraba fijamente aquel horrible 
espectro. La vieja arpía, al parecer, avanzó con una veloz zancada 
hacia la cama donde yo estaba tumbado, y se puso en cuclillas sobre 
ella, precisamente en la misma postura que yo había adoptado en 
el paroxismo del horror, adelantando su diabólico semblante hasta 
ponerlo a menos de medio metro del mío, con una mueca que parecía 
expresar la malicia y la burla de un demonio encarnado.

Al llegar allí, el general Browne se detuvo y se enjugó el sudor frío 
que le había cubierto la frente al recordar la horrible visión.

—Mi señor —añadió—, no soy un cobarde. He pasado por todos 
los peligros mortales inherentes a mi profesión y en verdad puedo 
jactarme de que ningún hombre ha visto a Richard Browne deshon-
rar la espada que lleva; pero, en estas horribles circunstancias, ante 
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aquellos ojos y, por lo que parecía, casi en las garras de la encarnación 
de un espíritu maligno, toda firmeza me abandonó, toda mi hombría 
se derritió dentro de mí como la cera en un horno, y sentí que se me 
erizaba cada uno de los vellos de mi cuerpo. Dejó de circularme la 
sangre por las venas y me hundí en un desvanecimiento, tan víctima 
del terror y del pánico como nunca lo fue una joven de aldea, o un 
niño de diez años. Me es imposible adivinar durante cuánto tiempo 
permanecí en ese estado.

»Pero me despertó el reloj del castillo al dar la una, con tanta 
fuerza que parecía como si estuviera dentro de la habitación. Pasó 
algún tiempo antes de que me atreviera a abrir los ojos, por temor 
a encontrarme de nuevo con aquella horrible visión. No obstante, 
cuando reuní valor para levantar la vista, la mujer ya no se veía. 
Mi primera idea fue tocar la campanilla, despertar a los criados y 
trasladarme al desván o al henil, para asegurarme de no recibir una 
segunda visita. Pero, debo confesar la verdad, y es que mi decisión 
se vio alterada, no por la vergüenza de ponerme en evidencia, sino 
por temor de que, como el cordón de la campanilla colgaba de la 
chimenea, al acercarme volviera a encontrarme con la diabólica ar-
pía, que, según me imaginaba, podría estar merodeando por algún 
rincón de la habitación.

»No pretenderé describir los ataques febriles de calor y de frío 
que me atormentaron por el resto de la noche, en medio del sueño 
interrumpido, la agotadora vigilia y ese estado incierto que constituye 
la tierra intermedia entre ambos. Un centenar de objetos terribles 
parecían acecharme; pero había una gran diferencia entre la visión 
que le he descrito y las que siguieron, de modo que sabía que las úl-
timas eran engaños de mi propia fantasía y de mis exaltados nervios.

»Por fin llegó el día, y me levanté de la cama con el cuerpo enfermo 
y humillado de espíritu. Estaba avergonzado de mí mismo, como 
hombre y como soldado, más aún al sentir mi deseo extremo de 
huir del cuarto embrujado, el cual, no obstante, conquistó todas las 
demás consideraciones; de modo que, vistiéndome a toda prisa, sin 
el menor cuidado, escapé de la mansión de su señoría para buscar en 
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el aire libre algún alivio para el sistema nervioso, que estaba agitado 
por el horrible encuentro con el visitante del otro mundo, pues no 
creo que aquella mujer fuese otra cosa. Ahora su señoría conoce las 
causas de mi desasosiego y de mi repentino deseo de abandonar su 
hospitalario castillo. Confío en que podamos vernos a menudo en 
otros lugares, pero ¡que Dios me libre de pasar jamás una segunda 
noche bajo este techo!

Por extraño que fuera el relato del general, había hablado con 
un tono de convicción tan profunda que cortó en seco todos los 
comentarios que suelen despertar tales historias. Lord Woodville no 
le preguntó ni una sola vez si estaba seguro de no haber soñado con 
la aparición ni sugirió ninguna de las explicaciones de moda para 
justificar las apariciones sobrenaturales como caprichos de la ima-
ginación o engaños de los nervios ópticos. Por el contrario, parecía 
profundamente impresionado por la veracidad y autenticidad de lo 
que acababa de oír; y, después de una pausa considerable, lamentó, 
con grandes muestras de sinceridad, que su antiguo amigo lo hubiese 
pasado tan mal en su casa.

—Lamento tanto más su malestar, mi querido Browne —dijo—, 
porque es el resultado infeliz, aunque muy inesperado, de un experi-
mento mío. Debe saber que, al menos en la época de mi padre y de mi 
abuelo, la habitación que le asigné anoche estuvo clausurada por los 
rumores de que era frecuentada por visiones y ruidos sobrenaturales. 
Cuando tomé posesión de la finca, hace unas semanas, pensé que 
el castillo no ofrecía suficientes aposentos para mis invitados como 
para permitir que los habitantes del mundo invisible conservaran la 
posesión de un dormitorio tan confortable. Por eso hice que abrie-
ran la Cámara Tapizada, que es como la llamamos; y sin destruir 
su aire de antigüedad, hice que colocaran en ella muebles nuevos, 
acordes con los tiempos modernos. Pero, como la opinión de que la 
habitación estaba embrujada prevalecía fuertemente entre los cria-
dos, y también era conocida en el vecindario y por muchos de mis 
amigos, temí que los prejuicios del primer ocupante de la Cámara 
Tapizada pudieran tener algún recelo, frustrando así mi propósito 
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de convertirla en una parte útil de la casa. Debo confesar, mi queri-
do Browne, que tu llegada de ayer, tan agradable para mí por otras 
mil razones, me pareció la oportunidad más favorable para acabar 
con los desagradables rumores sobre la habitación, ya que tu valor 
era indudable y tu mente estaba libre de cualquier preocupación al 
respecto. No hubiera podido, por lo tanto, elegir mejor sujeto para 
mi experimento.

—Por mi honor —dijo el general Browne, con cierta precipita-
ción—, que estoy infinitamente agradecido con su señoría, y muy 
especialmente en deuda. Es muy probable que durante algún tiem-
po recuerde las consecuencias del experimento, como su señoría se 
complace en llamarlo.

—No, ahora está siendo injusto, mi querido amigo —dijo lord 
Woodville—. No tiene más que reflexionar un momento para con-
vencerse de que yo no podía augurar ninguna posibilidad de que 
padeciera las angustias a las que desgraciadamente ha sido expuesto. 
Ayer por la mañana yo era un completo escéptico en cuanto a las 
apariciones sobrenaturales. Es más, estoy seguro de que, si le hubiera 
hablado de lo que se decía en esa habitación, esos mismos rumores 
le habrían llevado, por elección propia, a elegirla para alojarse. Esa 
ha sido mi desgracia, quizá mi error, pero realmente no se me puede 
condenar por ello: el que haya sufrido de esa forma tan extraña.

—¡Extraña, en efecto! —dijo el general, recuperando su buen 
humor—. Y reconozco que no tengo derecho a estar ofendido con 
su señoría por haberme tratado tal y como yo acostumbro a conside-
rarme a mí mismo: como un hombre de cierta firmeza y valor. Pero 
veo que han llegado mis caballos de posta, y no quiero interrumpir 
las diversiones de su señoría.

—No, mi viejo amigo —dijo lord Woodville—, ya que no puede 
quedarse con nosotros otro día, cosa en la cual, de hecho, no puedo 
insistir mucho más, concédame al menos otra media hora. A usted 
le encantaban los cuadros, y tengo una galería de retratos, algunos 
de ellos de Vandyke, que representan a los antepasados a quienes 
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pertenecieron esta propiedad y este castillo. Creo que varios de ellos 
le impresionarán por su gran mérito.

El general Browne aceptó la invitación, aunque de mala gana. 
Era evidente que no respiraría con libertad y tranquilo hasta haber 
abandonado el castillo de Woodville. Sin embargo, no podía recha-
zar la invitación de su amigo; y mucho menos aún, porque estaba 
un poco avergonzado por el mal humor que había mostrado a su 
bienintencionado anfitrión.

Por lo tanto, el general siguió a lord Woodville a través de va-
rios salones hasta una larga galería en la que estaban expuestos los 
cuadros, que este último fue señalando a su huésped, diciéndole 
los nombres y contándole algunas cosas sobre los personajes cuyos 
retratos contemplaban sucesivamente. El general Browne se interesó 
muy poco los detalles que le iba contando. Los cuadros, de hecho, 
eran del estilo de los que suelen encontrarse en las antiguas galerías 
familiares. Aquí había un caballero que había arruinado su hacien-
da al servicio del rey; allí una bella dama que la había restaurado al 
casarse con un hombre acaudalado parlamentario; allí colgaba un 
galante caballero que se había arriesgado a mantener correspondencia 
con la corte exiliada en Saint Germain; otro que había tomado las 
armas en favor de William Cromwell durante la revolución, y allí 
un tercero que había volcado su peso alternativamente en la balanza 
entre los whig y los tory.

Mientras lord Woodville atiborraba con estas palabras los oídos 
de su huésped, «como se ceba a los pavos», llegaron al centro de la 
galería, cuando vio como el general se sobresaltó de pronto y adoptó 
una actitud de asombro absoluto, no exenta de miedo, al quedar 
sus ojos, repentinamente clavados y atraídos por el retrato de una 
anciana dama vestida con un saco, según la usanza de la moda de 
finales del siglo xvii.

—¡Es ella! —exclamó—. ¡Es ella, por la forma y por sus rasgos, 
aunque la expresión no llegue a ser tan demoníaca como la de la 
detestable arpía que me visitó anoche!
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—Si es así —dijo el joven noble—, ya no puede haber ninguna 
duda sobre la horrible realidad de la aparición. Ese es el retrato de una 
desdichada antepasada mía, cuyos crímenes están registrados en un 
negro y temible catálogo de la historia de mi familia que conservo en 
mi escritorio. Enumerarlos sería demasiado horrible; basta con decir 
que en tu funesta habitación se cometió un incesto y un asesinato 
contra natura. Lo devolveré a la soledad a la que el buen juicio de 
quienes me precedieron lo habían confinado; y nunca nadie, mientras 
yo pueda impedirlo, se verá expuesto a que se repitan los horrores 
sobrenaturales capaces de hacer vacilar un valor como el suyo.

Así, los dos amigos, que se habían reunido con tanto regocijo, se 
despidieron con un estado de ánimo muy diferente: lord Woodville 
pensando en ordenar que la Cámara Tapizada fuese desmantelada 
y sellada la puerta; y el general Browne decidido a buscar, en algún 
paraje menos hermoso y con algún amigo menos majestuoso, el olvido 
de la penosa noche que había pasado en el castillo de Woodville.




