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Capitulo 1
PECHOS Y TOROS

Unas bridas purpuras los nifios, cabra, te pusieron
y un freno en la boca velluda y las carreras
ecuestres ahora remedan en torno al santuario

del dios, para que contemple sus juegos infantiles.

Anite, Antologia griega, siglo 11 a. C.

En la Constantinopla del siglo 1x de nuestra era, un erudito y biblio-
filo llamado Focio, que poco después seria beatificado, hurgaba entre
sus manuscritos. Cualquier esperanza de encontrar algo en esa mon-
tana tambaleante de resefias, anécdotas y pensamientos ajenos era
mas remota cada dia. Sin embargo, un par de renglones captaron su
atencion. La nota, garabateada a partir de un papiro del antiguo
Egipto, hacia la sorprendente afirmacién de que Homero habia pla-
giado sus obras épicas de una mujer.'

Su nombre seria Phantasia y habria depositado sus libros sobre la
guerra de Troya y las aventuras de Ulises en un templo de Menfis, al
sur de El Cairo, donde los habria encontrado el joven aspirante a
poeta. Impresionado por lo que leia, Homero habria pedido copias al
escriba del santuario, las cuales utilizaria luego para redactar sus
obras, la lliada y la Odisea. Puede que el hombre a quien se recuerda
por componer los poemas mas antiguos de Occidente fuese un genio,
pero al parecer también era un plagiador y un ladron, que habria re-
clamado como suya la propiedad intelectual de una mujer.

Unos cuantos siglos después de que el santo Focio descubriera este
curioso dato, Eustacio, arzobispo de Salénica, en Grecia, se topd con
otra referencia a Phantasia.”? Esta vez su fuente era un misterioso
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Naucrates, quien la identificaba como poeta en Menfis y a Homero
como alumno suyo o como un rapsoda egipcio. Afirmaba también
que la escritora habria depositado sus obras acabadas en un templo
dedicado a Hefesto.

Tres cuartos de milenio después, el novelista Samuel Butler se en-
contraba a bordo de un barco que hacia la travesia de Dover a Calais
cuando entabl6 conversacion con un pasajero que habia leido acerca
del impactante descubrimiento del arzobispo. Mientras este caballero
le revelaba «la verdad» sobre el origen de las épicas homéricas, en la
mente de Butler echaba raices una sospecha de la que ya no se pudo
librar nunca mas. Parecia impensable que la Iliada, que esta llena de
descripciones de enfrentamientos bélicos, hubiese sido compuesta
por una mujer. Pero hacia mucho tiempo que Butler pensaba que la
Odisea era un poema mas de andar por casa, propio de damas y dio-
sas, una obra que rebosaba errores que un hombre nunca cometeria.
Porque jningun varén podia ser tan ignorante como para describir un
barco con dos timones, uno en cada extremo! jNinguno podia ser tan
bobo como para creer que de un arbol verde era posible obtener lefia
seca! En 1897, Butler publico un libro con un titulo revelador e ironi-
co: La autora de la Odisea. Donde y cuando la escribio, quién fue, como
se sirvio de la Iliada y como el poema crecio entre sus manos.

Algunas décadas después, Robert Graves, autor de Yo, Claudio,
ley6 esta obra y considerd que era un fiel reflejo de sus propias ideas
sobre la Odisea. En su libro, Butler proponia la teoria de que Phanta-
sia era un pseudénimo de Nausicaa, la princesa que ayudoé a Ulises en
Esqueria, esa isla magica donde los arboles siempre tenian fruto. En
palabras del escritor inglés, se trataba de «una muchacha testaruda y
voluntariosa, acostumbrada a salirse siempre con la suya», que vivia,
para mayor precision, en Trapani, en la costa occidental de Sicilia.?
A partir de ese momento, Graves empezo a considerar que ella era la
autora original y a imaginarla como una mujer joven, «ni alta ni par-
ticularmente hermosa».*

«;Oh, Musas!», oraba la princesa en La hija de Homero, la novela
de Graves de 1955, «jentrad en el corazén de vuestra sirvienta Nausi-
caa y ensenadle a componer diestros versos hexametros!» Su plegaria
fue escuchada. Durante muchos afos compuso un poema épico, es-
crito sobre papiros egipcios, que confid a un rapsoda para que lo
cantase en todas las cortes reales de Grecia. «La Iliada, que admiro,
ha sido ideada por un hombre para hombres», afirmé ella; «esta epo-
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peya, la Odisea, sera ideada por una mujer, para mujeres.» De este
modo nacio, en la imaginacion de Graves, la Odisea.

Solo habia un problema con las teorias de estos hombres. Phanta-
sia era una invencion. La referencia mas temprana que hay de ella se
remonta a los escritos de un gramatico alejandrino del siglo 11, llama-
do Ptolomeo Queno (un sobrenombre que significa «codorniz»).
A pesar de estar rodeado de sesudos eruditos, esta codorniz era una
especie de bufon, con una voraz propension a lo absurdo, que a me-
nudo inventaba referencias y citas espurias para dar mas fuerza a sus
descabelladas afirmaciones. También sostenia que Homero se habia
inspirado en una tal «Helena» para sus creaciones. Sin embargo, para
los eruditos la verdad saltaba a la vista. Phantasia es la palabra griega
para referirse a la imaginacién, pero también a algo engafioso, a lo
que se «muestra» en lugar de lo que «es», algo asi como un «trampan-
tojo».

Es posible que la existencia de Phantasia sea una de las bromas
pesadas mas duraderas de la historia de la literatura. Al hacerla pasar
por la creadora de las épicas homéricas, Queno y sus seguidores enga-
naron a algunos de los lectores mas instruidos de la historia.

Lo cierto es que en el siglo X1x y principios del XX no habia tantos
hombres dispuestos a creer que una mujer fuera capaz de compo-
ner una de las obras mas célebres del mundo. Samuel Butler, Robert
Graves y otros afines merecen cierto reconocimiento por defender
ideas avanzadas para su época. Por otro lado, sus esfuerzos en este
sentido arrojan luz sobre aspectos relevantes de la naturaleza de las
¢picas homéricas y del mundo del que estas proceden. Ambas epope-
yas estan ambientadas en una época cuatrocientos afios anterior al
momento de su composicion. Remontarse a la guerra de Troya desde
finales del siglo viir o principios del vir a.C. era equivalente a retro-
traerse hoy en dia a los tiempos de la Armada Invencible. Si se tiene
en cuenta que los poemas hacen un esfuerzo consciente por evocar la
Edad del Bronce Final, una era en que las mujeres no solo trabaja-
ban, sino que tenian una autoridad considerable en el seno de sus
sociedades, ya no parece tan raro que la leyenda de Phantasia perdu-
rase tanto tiempo.

Esta invencion sirve como recordatorio de que, si se quiere com-
prender la posicion de las mujeres de carne y hueso en la Antigiiedad,
es necesario remontarse en el tiempo a un periodo anterior a Homero
y al desarrollo de la literatura. Hay que retrotraerse a las poblaciones
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micénicas de la Grecia primitiva, que tuvieron su apogeo en la época
del legendario Ulises, y antes que ellas, a la cultura de la que tanto
aprendieron: la minoica, que florecio en Creta en la Edad del Bronce
y que adoraba a divinidades femeninas. Es con ella con la que debe
empezar nuestra historia.

Creta ha sido siempre una isla asociada a los toros. Incluso su for-
ma es bovina en cierto sentido: una parte principal estirada a lo largo
y que se extiende al sur del Egeo, cuyo extremo noroccidental se ve
rematado por un par de cuernos perfilados con elegancia. Ya en la
Antigiiedad habia discrepancias sobre las dimensiones exactas del te-
rritorio, hogar del legendario rey Minos, de la reina Pasifae y del Mi-
notauro, mitad hombre y mitad toro. Se debatia si los istmos y pro-
montorios de la isla debian incluirse en el calculo, o solo el «cuerpo»,
del pecho al lomo.> Un autor estimé que esta superficie superaba los
2.300 estadios de longitud y los 5.000 de perimetro. {Es demasiado!,
clamo otro, que creia que la precision lo era todo: como mucho son
4.100 en total. No, no, no, insistia un tercero: hay 2.000 estadios de
largo. No se llegd a ningin consenso.

Las dimensiones de Creta (mas tarde se confirmé que la isla me-
dia 260 kilémetros de largo, unos 1.400 estadios, por otros 60 en su
punto mas ancho) eran importantes, porque la situaban en la ve-
cindad no ya de un continente, como ocurria con muchas de las islas
mas pequenas, sino de tres. En efecto, dos dias y dos noches de nave-
gacion podian llevar a un barco desde la costa sur hasta Cirenaica,
en Libia, mientras que desde el noreste de la isla hasta Egipto se
tardaba el doble.® El viaje a Asia Menor era facil en comparacion
y la Grecia continental estaba a tiro de piedra, tanto que el arqueo-
logo sir Arthur Evans se refirio a la Creta antigua como «el primer
peldafio de la civilizacidon europea».’

Desde cerca del afio 3000 a.C., la isla fue el hogar de poblaciones
minoicas, que tenian una iniciativa y una habilidad espectaculares. Su
cultura se desarroll6 a principios de la Edad del Bronce y alcanzo6 su
apogeo un milenio y medio mas tarde, tras la construccion de edificios
palaciegos tan intrincados que parecian laberintos. Bautizado por un
erudito aleman del siglo X1x en honor a su legendario rey, el pueblo
minoico no era de origen griego y su sorprendente modo de vida no
tenia parangdn en ningun rincén del mundo.® Muchos aspectos de su
civilizaciéon siguen siendo un misterio. Desarrollaron un lenguaje es-
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crito, pero no dejaron una literatura, ni cronicas ni nombres de perso-
nas. Construyeron camaras subterraneas debajo de sus salones, pero
no queda constancia de para qué las usaban. Hicieron figurillas de
mujeres de grandes senos con serpientes enroscadas en los brazos,
como si fueran encajes; de hombres que saltaban por encima de toros;
de gatos acomodados sobre las cabezas de la gente... pero apenas hay
indicios de si estas imagenes eran escenas sacadas de su vida cotidiana
o si se trataba de simbolos de alguna otra cosa. Sea como fuere, el arte
y la arquitectura que se conservan dan la impresion de que a menudo
en su sociedad, de una creatividad abundante, las mujeres ocupaban
una posicion destacada con respecto a los hombres.

Los origenes de la poblacién minoica han sido objeto de debate
durante mucho tiempo. Se ha propuesto que llegé a Creta desde el
norte de Africa, Asia Menor u Oriente Medio, pero, tras diez anos de
analisis del ADN mitocondrial extraido de huesos descubiertos en
una de las cuevas de la isla, un estudio parece respaldar la hipotesis de
que eran grupos de procedencia mas local.” Los resultados de este
tipo de investigaciones son siempre controvertidos, porque su exacti-
tud puede ser dificil de precisar. Sin embargo, las personas cuyos res-
tos se analizaban en el estudio descendian en buena medida de habi-
tantes del Egeo y del oeste de Turquia. De hecho, sus huesos se
diferenciaban en poco de los de la poblacidon cretense moderna.!® El
pueblo minoico era relativamente alto: la altura promedio de los
hombres era de 167 cm y la de las mujeres era de 154 cm.!! La espe-
ranza de vida de los primeros era de unos 35 afios, en el apogeo de
esta civilizacion, y de apenas 27 o 28 afios la de ellas, lo que reflejaba
los peligros del parto.'? En los restos 0seos se han detectado rastros
de osteomielitis, una infeccion de los huesos, asi como de brucelosis,
una enfermedad transmitida a través de los productos animales, so-
bre todo de la leche.'?

Muchas de las prendas que usaba el pueblo minoico se considera-
rian hoy en dia caracteristicamente femeninas. Los hombres vestian
pareos, similares a faldas, y coquillas. Ademas, portaban espadas y
hachas de bronce. Las mujeres llevaban largas faldas estampadas con
motivos geométricos, cinturones y, si se cubrian la parte de arriba,
algo parecido a un corsé; de cualquier forma, en las obras de arte
conservadas es muy comun que lleven los senos al descubierto. Tanto
a los hombres como a las mujeres les gustaban las joyas de oro y lu-
cian el pelo largo y rizado. Se cree que inventaron la sandalia; por lo
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menos, se piensa que la palabra griega sandalon procede de su len-
gua.'

Los jeroglificos cretenses se desarrollaron en el norte de la isla hacia
el afio 2000 a.C., pero fueron sustituidos muy pronto por un sistema
diferente de caracteres silabicos conocida como lineal A. En esa época,
el arte de la escritura ya estaba bien asentado en otras partes del mun-
do, incluido Egipto. La civilizacién sumeria, que controlaba Mesopo-
tamia y establecidé poderosas colonias en el este, fue la primera en es-
tampar los agudos perfiles del cuneiforme en tablillas de arcilla, hacia
el cuarto milenio a.C. De hecho, la primera persona del mundo en es-
cribir un texto de la que se conoce el nombre fue una mujer sumeria
llamada Enheduanna, poeta y sacerdotisa, de la que se hablard mas
adelante. El sistema lineal A minoico tenia una apariencia muy diferente
de la escritura cuneiforme y consistia en una serie de signos e ideogra-
mas con muchas lineas, disefilados para representar objetos comunes y
productos cotidianos, como el aceite de oliva, el vino o el ganado.'’ Pa-
rece que se utilizaba mas para confeccionar listas y llevar la contabilidad
que para la literatura. Aun no se ha descifrado por completo.

Entre los historiadores griegos de épocas posteriores, Creta era
famosa porque fue la primera civilizacion que tuvo una flota y domi-
no el Egeo.'® Se han descubierto instalaciones minoicas para navios
en varios lugares, incluido Kommos, en la costa meridional de la isla,
y en Katsamba, cerca de Heraclion, en el norte.!” Las embarcaciones
variaban segun el uso al que estuvieran destinadas. Algunas estaban
equipadas de un modo muy practico y sus fines eran comerciales,
mientras que otras tenian una apariencia encantadora, con guirnal-
das de adornos en forma de campana que cruzaban la nave de proa a
popa y se unian en el mastil, o toldos lujosos que protegian del sol
a los remeros, bajo la cubierta. Navios de este tipo parecian prome-
ter los placeres de un crucero por diversion. El primer barco hundido
de esta época descubierto fue hallado y excavado a principios de este
siglo por Elpida Hadjidaki-Marder, una arquedloga submarina que
crecio en Chania, al noroeste de Creta.'®* Guiada por su intuicion, esta
investigadora centr6 sus esfuerzos en la zona frente a Psira, un islote
de la bahia de Mirabello, al noreste de la extension principal de tierra,
donde dio con algo extraordinario. Aunque ya no quedaba ni rastro
del navio de madera, su cargamento, que consistia sobre todo en an-
foras de ceramica para transportar aceite o vino, auin yacia en el fon-
do del mar. El barco minoico se habia hundido hacia el afio 1750 a.C.
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Su pericia en la construcciéon de navios permitio a la poblacion
cretense establecer muchos asentamientos en ultramar. Asi, fundaron
colonias en las islas vecinas, como Trianda en Rodas, Kastri en Cite-
ra, Acrotiri en Thera (mas conocida como Santorini) y otras mas le-
janas. Gaza era, como minimo, uno de sus enclaves comerciales. Al
igual que Pompeya y Herculano en el afio 79 de nuestra era, la ciudad
portuaria de Acrotiri quedo cubierta de cenizas durante una catastro-
fica erupcion volcanica entre el 1600 y el 1530 a. C., lo que permitio
su conservacion. De este modo, las excavaciones modernas pudieron
constatar la extension de sus redes de intercambio, que iban hasta
Creta, Egipto, Siria y mas alla. El trazado urbano contaba con una
plaza central en forma de triangulo, rodeada de elegantes calles bor-
deadas de casas de varias plantas. Uno de los frescos de estilo minoi-
co que se recuperaron bajo los escombros muestra unos monos de
una especie que se cree originaria del subcontinente indio." Identifi-
cados hace poco como langures grises gracias a la extrafia cola de los
animales, que apunta hacia abajo, estos simios aparecen pintados en
un tono poco usual de azul, como los babuinos en los murales creten-
ses, segun una convencion artistica que sirve para poner de relieve el
exotismo de estas criaturas.?® Estas pinturas constituyen una eviden-
cia circunstancial pero impactante de la existencia de Rutas de la
Seda mas de un milenio antes de lo que se pensaba.

Los asentamientos minoicos intercambiaban productos con los
pueblos de las Cicladas y de Egipto casi desde los albores de la civili-
zacion cretense. El arte egipcio muestra las primeras expediciones co-
merciales a principios del siglo xv a.C., cuando la faraona Hatshep-
sut ocupaba el trono. De hecho, hubiera sido propio de ella dar el
primer paso en este vinculo mercantil, ya que era muy proclive a abrir
nuevas rutas, incluso mas que su marido y hermano por parte de pa-
dre Tutmosis I1.

Hatshepsut fue coronada «rey» femenino en un claro desafio a las
convenciones, mientras actuaba como regente junto con su hijastro,
tras la prematura muerte de su marido. No consta lo que opinaba el
joven de este apafio. Es posible que en este caso se siguiera el ejemplo
de su antecesora lejana Merytneit, de la dinastia I. En las imagenes, la
faraona aparece a menudo vestida con ropas masculinas e incluso con
una barba postiza.?! Entre sus obras de construccion se encuentran
dos extraordinarios obeliscos de casi treinta metros de altura, atn vi-
sibles en el templo de Amon en Karnak. Fallecio tras veinte afios en



34 LA VENGANZA DE PANDORA

el trono, con toda probabilidad por causas naturales, y fue enterrada
en un templo funerario cuyos relieves narran episodios de su vida.?
Estos comienzan a partir de su concepcion como hija de Tutmosis I,
que aparece representado como el dios del sol Amon-Ra, y de su
esposa, la princesa Ahmose, antes de mostrarla modelada en arcilla,
como Pandora. Algunas de las escenas mas vividas registran su expe-
dicion a la tierra de Punt, en Africa oriental, de donde trajo tesoros
como incienso y mirra. Ademas, establecid explotaciones mineras en
el Sinai para extraer cobre y turquesas y convencio a las ciudades fe-
nicias (cananeas) del Levante mediterraneo para que le suministraran
madera con la que construir barcos. Del mismo modo, es probable
que llegase a un acuerdo con los primeros asentamientos cretenses.
En las fuentes egipcias se denomina a la poblacion minoica como ha-
bitantes de «Keftiu» (Creta) o de las «islas en medio del Gran [mar]
Verde».” Las pinturas de la tumba de Rejmira, alto funcionario real
de la misma dinastia que Hatshepsut, muestran algunos de los articu-
los que trajeron los comerciantes minoicos. Estos hombres, cuyas re-
presentaciones fueron modificadas después para mostrarlos como
marinos micénicos de una época posterior, aparecen de perfil, vesti-
dos con pareos y portando grandes anforas, recipientes de metal y
cabezas de animales esculpidas.?* También traian a Egipto tejidos y
madera, con la que construir mas barcos y monumentos, y a cambio
recibian objetos como escarabeos.

La civilizacién minoica veneraba el agua y la vida que nada bajo
su superficie. Sus ceramicas estaban cubiertas de imagenes de peces,
delfines y enormes pulpos de tentaculos ondulantes y ojos penetran-
tes. Para fabricarlas, empleaban ruedas de alfareria, que hacian girar
y con la que conseguian una produccién mas veloz.”> Sus ropas mas
elegantes resplandecian con un tono purpura que obtenian a partir de
otra criatura marina. Se han descubierto en Creta, sobre todo en Pa-
laikastro, Kommos y Malia, montafias de conchas de Murex de épo-
ca minoica, lo que demuestra que ya se utilizaban estos moluscos
para elaborar tinte de ese color miles de afios antes de que los roma-
nos pusieran de moda el «pturpura de Tiro».? Pescados y mariscos
también formaban parte de la dieta minoica, pero en menor cantidad
que las carnes, como el cordero, las aves, la liebre, la cabra y el cer-
do, que cocinaban sobre las brasas, asi como el trigo, el mijo, la ceba-
da, las legumbres, los higos, las uvas, las granadas, las almendras, los
pistachos y el azafran. Hay pinturas murales que muestran la recolec-
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cion de este ultimo condimento, realizada con tal devocion que pare-
ce sugerir que la especia desempefiaba un papel en los rituales religio-
sos, ademas de usarse en la cocina y para el tinte de tejidos.

La vida en la Creta minoica podia ser comoda, pero era imprede-
cible. El conocido como «Mosaico de la ciudad», una serie de peque-
nas placas realizadas hacia 1700-1600 a. C., revela que las casas de la
isla (algunas cuadradas, otras mas altas que anchas) estaban hechas
de adobe, tenian varias plantas y contaban con ventanas solo en los
pisos superiores.”” Muchas viviendas incluian baferas de terracota,
cisternas y patios interiores. Las mas lujosas se construian con sillares
de piedra labrada e incluian amplios salones centrales, almacenes, las
misteriosas camaras subterraneas y entradas de luz, de modo que el
sol inundaba incluso los rincones mas oscuros.?® Los «palacios» eran
las mas espaciosas de todas las propiedades. Su construccion coinci-
dio con el desarrollo del lineal A y se produjo a continuacion de un
periodo de gran inestabilidad. En torno al 2200 a.C., varios de los
primeros asentamientos de la isla fueron destruidos y abandonados,
tal vez a causa de una sequia. Los primeros complejos palaciegos se
construyeron entonces, pero sucedieron nuevos desastres.” Es proba-
ble que en esta ocasidn fuesen guerras o terremotos los responsables
de la destruccion de muchas de las nuevas edificaciones, que queda-
ron arrasadas hasta los cimientos. Mas tarde, los palacios fueron re-
construidos con tanto lujo que superaban en esplendor a cualquier
edificio que pudiese existir en esa época en el mundo occidental.

Fue Arthur Evans quien denomino «palacios» a estas construccio-
nes. Evans era hijo de un rico fabricante de papel y habia estudiado
en Oxford. Llegd a Creta a finales del siglo x1x, con una ambicién
muy superior a su experiencia. Su hermana por parte de padre, Joan,
lo describié como un muchacho «pequefio y mas bien insignificante»,
con una mirada fija e inquisitiva consecuencia de su severa miopia.*
Aunque «no veia lo bastante como para jugar al cricket», el diminuto
erudito tenia buen ojo para el arte, algo a lo que pudo sacar parti-
do cuando paso a ser gerente del Museo Ashmolean de Oxford, a me-
diados de la treintena. Era una persona de energia desbordante y
transformo el revoltijo caotico de objetos que encontro en las salas
de exposicion en una coleccion de fama mundial. Traslado el museo
a un edificio cercano mas espacioso, reorganizé la exhibicion y am-
pli6 los fondos gracias a oportunas adquisiciones. No obstante, su in-
terés por los enigmas minoicos se volvio mas acuciante cuando
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comprd por casualidad unos sellos cretenses de piedra en un merca-
dillo de Atenas.

Para entonces, Cnosos, cerca de Heraclion, en el norte de Creta, ya
era un yacimiento arqueologico conocido. Habitado desde el Neoliti-
co Inicial, hacia el 6000 a.C., se convirtié en uno de los grandes cen-
tros de la civilizacion minoica cuando fue elegido para albergar un
complejo palaciego de cientos de salas. En 1878, un acaudalado em-
presario de la isla, llamado Minos Kalokairinos, descubrio los restos
de la edificacion y cribo el suelo sobre el que se erigia el llamado se-
gundo palacio. Sin embargo, buena parte del yacimiento seguia ten-
tadoramente enterrada, como cangrejos escondidos bajo la arena.
A Kalokairinos se le habia denegado el permiso para excavar todo el
complejo por temor a que cualquier hallazgo pudiera ser trasladado
a Constantinopla,’ ya que Creta seguia bajo control otomano. Para
frustracion del empresario, una vez que la isla obtuvo la autonomia
en 1898, un funcionario cretense permitié a Evans comprar parte de
Cnosos y se aprobo una nueva ley que autorizaba al inglés a iniciar su
propia excavacion, a pesar de que habia sido Kalokairinos quien le
habia hablado del yacimiento en primer lugar. El empresario llevo a
Evans a los tribunales, pero no tuvo éxito.

Evans carecia de formacion académica como arquedlogo. De he-
cho, habia adquirido la mayor parte de sus conocimientos en excava-
ciones privadas, en las que habia participado desde su juventud. Lo
que si tenia era buen ojo, a pesar de la miopia, y sobre todo unos
fondos considerables. La repentina muerte de su esposa Margaret,
cuando ambos estaban apenas en la cuarentena, le proporciono la
determinacidén que necesitaba para dejar a un lado su aversion al
agua («ese elemento incierto»), escoger un equipo y emprender la di-
ficil travesia hasta Creta.* En los afios siguientes, Evans fue noticia
en todo el mundo, al dirigir la que sigue siendo una de las excavacio-
nes mas apasionantes jamas realizadas. Sin embargo, mientras sus
numerosas cuadrillas de trabajadores y trabajadoras cribaban la tie-
rra, otra arqueologa los observaba.

Harriet Boyd habia nacido en Boston en 1871. Estudio en el Smith
College de Massachusetts antes de presentarse voluntaria como en-
fermera en el ejército griego durante la guerra greco-turca. Menos
famosa que Evans en las décadas siguientes, pero mejor cualificada
para el trabajo de campo, no hizo caso a quienes le decian que la ar-
queologia era cosa de hombres y emprendio desafiante su propia ex-
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cavacion en Creta. Con fondos de una beca universitaria que recibio,
a partir de 1901 completo tres temporadas en Gurnia, al noreste de la
isla, con lo que se convirtio en la primera mujer de la historia en diri-
gir un proyecto arqueoldgico en Creta y en publicar los resultados del
mismo.* Se daba la circunstancia de que Boyd habia visitado Cnosos
un ano antes, a tiempo para observar y dibujar algunos de los descu-
brimientos mas intrigantes de Evans. Asi, en abril de 1900, sali6 a la
luz una estancia muy amplia, con un asiento de yeso unido a uno de
los muros y rodeado de impactantes frescos rojos de grifos. Segiin
cuenta Boyd, «al momento» el inglés lo bautizdé como «el trono de
Ariadna», la hija de Minos, como si la autenticidad historica de la
princesa fuera algo confirmado.** Sin embargo, a Evans le salio el tiro
por la culata, como era evidente a ojos de la norteamericana. Con-
vencido de que el asiento era demasiado pequeno para un derriére
femenino, el graduado en Oxford renunci6 a esta improbable atribu-
cion y adoptd la idea, igualmente romantica, de que habia descubier-
to «la sala del trono» de un rey y sacerdote, tal vez del propio Minos.

Las leyendas en torno al mitico soberano cretense llevan miles de
afos en circulacion, tal y como se cuentan en la obra de Homero. Se
decia que, una vez muerto, Minos se sentaba con un cetro de oro en
el umbral del Hades, donde juzgaba a los espiritus del inframundo.*
En vida, fue un gobernante muy temido, aunque le persiguio el infor-
tunio. Segun el mito, su esposa Pasifae era hija del Sol y fue consumi-
da por una lujuria antinatural. Minos le habia prometido a Poseidon
sacrificar su mejor buey, pero no habia cumplido su promesa y para
castigarlo el dios del mar lanz6 una maldicion contra Pasifae. Esta,
dominada por un deseo que no podia satisfacer en forma humana,
encargd a Dédalo, el mas habil de los artesanos de Creta, que le cons-
truyera una vaca de madera. Este monto un armazon sobre unas pa-
tas lo suficientemente grande como para que ella pudiera introducirse
y adoptar la posicion mas conveniente para mantener relaciones se-
xuales. De alguna forma milagrosa, dentro de este armatoste conci-
bi6 una criatura hibrida.

Dédalo mantuvo su lucrativo puesto tras el nacimiento del mons-
truoso Minotauro. Disen6 y construyo6 el enorme laberinto que ocul-
taba al ser, parte hombre y parte toro, el cual devoraba a las siete
muchachas y a los siete muchachos que Atenas tributaba periodica-
mente, como castigo por el asesinato del hijo de Minos en esa ciudad.
Segun el mito, Teseo, considerado un héroe, llegd de Atenas para
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poner fin a esta horrible practica y se gano el corazén de la princesa
Ariadna. Esta, perdidamente enamorada, dio a Teseo el ovillo de hilo
que necesitaba para escapar de la traicionera guarida, junto con la
confianza en si mismo que le faltaba para acabar con la bestia.* Dé-
dalo decidi6 escapar de Creta y del dominio del imprevisible rey gra-
cias a unas alas pegadas con cera que le permitian elevarse por los
cielos. Fue durante este vuelo cuando su amado hijo Icaro se acerco
demasiado al Sol, lo que provoco que la cera de sus alas se derritiera:
cayo y se mato. Para colmo de males, cuando despertd Ariadna des-
cubrio que Teseo la habia abandonado en la isla de Naxos sin siquie-
ra una palabra de despedida. Su desamor y su desesperacion ante la
crueldad de los hombres han sido inmortalizados en poemas a lo lar-
go de toda la historia, aunque nunca de forma tan conmovedora
como el que compuso Catulo, el poeta del amor, en el siglo1a.C., en
unos versos inspirados en la decoracion de una colcha.

Evans habia excavado yacimientos en Bosnia, Italia y Sicilia antes
de recalar en Cnosos. Sin embargo, a pesar de su cosmopolitismo, veia
la cultura minoica sobre todo a través de las lentes de sus experiencias
en el imperio britanico. Para empezar, dio por sentado que unos edifi-
cios tan suntuosos como los que habia hallado solo podian correspon-
der a una monarquia dirigida por un rey. Era razonable suponer que el
antiguo complejo albergaba a los miembros mas influyentes de la é¢lite,
pero no habia pruebas de la existencia de un rey Minos en la vida real.
De hecho, ni siquiera las habia de que la Creta minoica estuviera go-
bernada por hombres. Por otro lado, las edificaciones en Cnosos no
constituian un «palacio» en el sentido convencional del término. Se
trataba mas bien de un centro cultural con talleres, almacenes para
enormes pithoi, grandes vasijas contenedoras, salas para la administra-
cion y el archivo de tablillas escritas, espacios para realizar sacrificios
religiosos, un patio central, alojamientos sefioriales y un alcantarillado
que funcionaba a la perfeccion. En ambicion y extension eran compa-
rables a las de la ciudad amurallada de Erlitou en China, construida un
poco antes, hacia 1800 a.C., en el valle del rio Amarillo, y repleta de
talleres y tumbas.’’” Aunque habia mas complejos palaciegos en otros
lugares de Creta, como Malia, Festo y Galatas, el segundo palacio de
Cnosos, que sustituyo a la estructura destruida con anterioridad, era
con diferencia el mas grande e intrincado y ocupaba casi dos hectareas.

Quienes accedian al complejo desde el sur entraban por el porche
a un largo pasillo que los conducia ceremoniosamente hasta un patio
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central, mayor que cuatro canchas de tenis actuales juntas (del mismo
modo, el atrio del palacio de Festo, al sur de la parte central de Creta,
podia albergar a cientos de personas). Quienes lo hacian desde el no-
roeste atravesaban una sala mas majestuosa, con columnas centrales.
En la cultura minoica, estos soportes arquitectonicos tenian la poco
habitual caracteristica de estrecharse en la parte inferior, de modo
que su diametro era menor hacia la base. La «sala del trono» se en-
contraba al oeste del patio central, mientras que los alojamientos que
Evans asocio con la familia real de Cnosos se hallaban en el ala opues-
ta. Los mas lujosos de estos eran las estancias conocidas como las
«habitaciones de la reina», ya que disponian de una bafiera y un ino-
doro, ambos conectados a un sofisticado sistema subterraneo de al-
cantarillado. Estas salas constituyen una prueba mas de la importan-
cia de las mujeres en la corte minoica.

Un exquisito fresco de delfines adornaba una de estas regias estan-
cias. Como muchas de las obras de arte descubiertas en Cnosos, fue
restaurado de manera muy considerable por un artista y arquitecto
bajo la supervisién de Evans. Estas restauraciones o «reconstruccio-
nes», realizadas en diversas partes del palacio por el arquedlogo inglés
y sus colaboradores artisticos, fueron muy controvertidas desde el pri-
mer momento y con toda la razén. Las reparaciones de columnas y
tejados estaban justificadas por la necesidad de proteger el lugar de los
elementos. De hecho, sendos terremotos sacudieron el lugar en 1926 y
1930, como ya habia sucedido en el pasado. Por ultimo, la construc-
cion de un nuevo suelo permitio el acceso a muchas obras de arte que
de otro modo habrian permanecido ocultas. Sin embargo, Evans fue
mas alla de lo estrictamente necesario. Asi, el arquedlogo griego Spyri-
don Marinatos le critico por «tomarse libertades que superan lo de-
seable» en lo que se refiere a la reconstruccion de puertas y ventanas 'y
en la disposicion de algunos frescos.* De hecho, la reelaboraciéon de
pinturas murales, muchas de ellas realizadas por los artistas suizos
Emile Gilliéron et fils, suscito protestas aun mas enconadas. Asi, los
rostros de tres mujeres minoicas que estaban de pie frente a una pared
azul se recrearon mas o menos ex nihilo. Un académico francés, que
vio algunas de las imagenes de estas femmes élégantes, con pintalabios
rojo y permanente impecable, exclamo: «Mais, ce sont des Parisien-
nes/».* El novelista Evelyn Waugh, que visité el lugar a finales de la
década de 1920, comparo la apariencia de estas mujeres con la de las
modelos que aparecian en las portadas de Vogue.*



40 LA VENGANZA DE PANDORA

Aunque algunas de las intervenciones de Evans fueron desacerta-
das, sus interpretaciones eran comprensibles, incluso cuando eran
poco solidas. Algunos de los elementos menos realistas del mito cre-
tense se podian discernir con facilidad en los restos excavados. Puede
ser que no hubiera un Minotauro, pero el palacio en si era laberintico,
enrevesado y misterioso, y bien podia ser fuente de leyendas sobre lo
que acechaba en su interior. De hecho, aparecen imagenes de laberin-
tos en un fresco primitivo del propio Cnosos, en tablillas escritas en
torno al afio 1200 a. C. y en monedas del siglo v a. C.*! Elmismo Evans
acabo por considerar que el edifico cumplia esta funcion en un sentido
literal. Por otro lado, el simbolo de un hacha de doble filo aparecia en
muchos muros, columnas y obras de arte y el arquedlogo inglés recu-
rri6 a la palabra griega labrys para referirse a €1.** La relacion lingiiis-
tica que propuso entre este término y el palacio como laberinto es du-
dosa, pero es cierto que el nombre griego labyrinthos esta emparentado
etimoldgicamente con las silabas «da-pu-ri-to», que si aparecen en
tablillas encontradas en Cnosos. Es posible que el palacio, o alguna
otra construccion en Creta, fuera en efecto conocido en la Edad del
Bronce como un laberinto.* Se da la circunstancia de que el hacha de
doble filo aparece muy a menudo en manos de mujeres, como si fuera
un simbolo del poder femenino, lo que parece reforzar el argumento
segun el cual ellas ocupaban el centro de este mundo laberintico.

Del mismo modo que el templo funerario de Amenembhat III, un
«laberinto» de unas tres mil estancias construido hacia 1800 a.C. en
Hawara, cerca de Cocodrilopolis, en Egipto, el segundo palacio de
Cnosos sumia a quienes lo visitaban en una red de pasillos tan enma-
rafiada y extensa que, al igual que el Minotauro, es posible que nunca
pudieran encontrar la salida de nuevo.* Puede que Dédalo no existie-
ra en realidad, pero la artesania era tan importante para la cultura
minoica que una parte considerable de las ciudades y los complejos
palaciegos se dedicaba a talleres. En Cnosos se practicaban la alfare-
ria, el trabajo en piedra y otros oficios, mientras que Harriet Boyd
(Hawes tras su matrimonio con el antropdlogo britanico Charles
Hawes) descubrio en Gurnia centros artesanales donde el marfil y el
oro eran las materias primas. En este sentido, uno de los objetos mi-
noicos mas llamativos es un colgante de oro macizo que representa
unas abejas y un panal.*’ Creta era una isla llena de Dédalos y Déda-
las. De hecho, es muy probable que las mujeres hiciesen muchas de
estas artesanias. En todo caso, si eran ellas las que estaban a cargo del
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comercio de sus propios productos textiles, lo que es mas que proba-
ble, su contribucion a la economia minoica debié ser muy destacada.

Puede que nunca hubiera una reina llamada Pasifae que se aparease
con un toro, pero lo cierto es que en la Creta minoica habia imagenes
de estos animales por todas partes, o que no hacia sino reforzar el
poder del mito. Aparecian en todo tipo de objetos, desde decoraciones
y pinturas murales hasta vasijas para la bebida (una de las mas impre-
sionantes, descubierta cerca del palacio de Cnosos, es un rhyton de es-
teatita negra utilizado para escanciar liquidos y que tiene forma de
cabeza bovina, con cuernos dorados y ojos rojos brillantes, del color
de la sangre).* Ninguna proeza se consideraba superior en la isla a
saltar sobre un toro en plena embestida. No existia un método deter-
minado para realizar esta hazafia, conocida como taurocatapsia (salto
del toro), y no se sabe con certeza si alguna vez alguien lo logro real-
mente. Sin embargo, se inmortalizo a los intrépidos acrobatas en fres-
cos y sellos, en sarcofagos y jarrones, en terracota y en bronce, en el
momento de lanzarse contra los prominentes torsos de las bestias, o
bien utilizando a estas como monturas sobre las que realizar sus pirue-
tas. Una escultura de marfil, realizada hacia 1500 a. C., capta la deci-
dida mirada de concentracion de uno de los saltadores mientras se
encarama a un toro (ahora desaparecido)*’ y una figura en bronce de
la misma época muestra a otro que hace una voltereta entre los cuer-
nos del animal.*®

La mayoria de los saltadores en las representaciones encaran a los
animales por la parte delantera y no desde atras. Quienes trabajan
con ganado en la actualidad niegan que esto fuera posible, ya que los
toros suelen alzar las astas cuando embisten.® Es en este punto en el
que las mujeres podian ayudar. Una de las pinturas murales de Cno-
sos muestra a un saltador que hace el pino sobre el lomo de una im-
ponente bestia, mientras le asisten otras dos personas, aparentemente
mujeres vestidas con prendas masculinas.”® Una de estas misteriosas
figuras esta de pie frente al cuerpo alargado del animal y agarra sus
cuernos para mantenerlo estable. La otra espera cerca de la grupa
con los brazos en alto, para servir de apoyo y sostener al saltador tras
desmontar. El caso es que quien fuera que pintase esta obra de arte se
esforzo en destacar el papel de las asistentes en la acrobacia. Segun
una convencion artistica, se solia representar a los hombres con la
piel morena o rojiza, lo que sugeria un trabajo al aire libre, mientras
que para las mujeres se empleaba un tono blanquecino, que daba a
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entender que pasaban mucho tiempo en el interior de las casas. En
Egipto, por el contrario, Ahmose-Nefertari, consorte principal y rei-
na de la dinastia X VIII, se muestra a menudo con la piel azul o negra,
lo que indicaba su papel sagrado como esposa del dios Amoén, una
divinidad que también solia representarse con pintura azul. En este
fresco cretense, la distincion entre la blancura de las mujeres y el color
moreno masculino es mas marcada de lo habitual. Es posible que esto
se deba a la condicion social de quienes aparecen en la imagen mas
que a su sexo, pero resulta tentador pensar que las figuras blancas son
femeninas y que aparecen representadas de tal forma que se subraya
la novedad de su participacion en un ejercicio tipicamente masculino.

Aunque los saltadores de toros de la antigua Creta evocan de in-
mediato la imagen de Minos y el Minotauro, el mito de la madre del
primero, Europa, que también tiene que ver con otro astado, era igual
de importante en la vida de la isla. Europa era una princesa legenda-
ria que provenia de la region del actual Libano, en la que entonces
habitaba el pueblo fenicio, cuya civilizacion surgidé mas o menos al
mismo tiempo que la minoica.' El caso es que Zeus la vio a lo lejos y
la lujuria que lo poseyd lo hizo temblar. Adopté la forma de un her-
moso toro blanco, se acerco a la princesa y se la llevé a Creta, donde
ella, en su inocencia, tuvo un hijo con ¢l. De este modo, Minos era
hijo de un toro y padre putativo del monstruoso descendiente de otro.

Artistas posteriores se centraron en la violencia descarnada del
Minotauro. Sin embargo, la civilizacién minoica sabia apreciar el po-
tencial del toro para domesticar y ser domesticado. En este sentido,
saltar sobre su lomo constituia un acto de extraordinaria intimidad
entre lo humano y lo animal.” Quiza se ensefiaba a los muchachos
minoicos a dominar a la bestia como medio para alcanzar el dominio
sobre si mismos. Asi, bien pudiera ser que su éxito en esta arriesgada
pirueta fuera un rito iniciatico que marcase la entrada en la edad
adulta. Por otro lado, hay pruebas de que esta civilizacién también
sacrificaba toros. No cabe duda de que creian que el animal poseia
algtin tipo de poder en este mundo y en el mas alla.

La conexion de Zeus con Creta era ain mas profunda, ya que se
suponia que su madre, Rea, le habia dado a luz en Licto, en el cora-
z6n de la isla.®® Cronos, su esposo, se habia tragado viva nada mas
nacer a toda su progenie anterior, pues temia que alguien le usurpase
el trono. En cambio, los espesos bosques en la ladera del monte Dicte
ofrecian al nuevo hijo de Rea una buena oportunidad para sobrevi-
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vir. De este modo, el beb¢, Zeus, pudo nacer sano y salvo y crecer
hasta cumplir la pesadilla de su padre y ocupar su lugar como rey de
los dioses. Por todo ello, las zonas de Creta en las que habia mas cue-
vas cobraron importancia en el culto, sobre todo para las mujeres
embarazadas y las madres primerizas, o las que esperaban serlo.
Aunque es probable que las primeras ofrendas depositadas en las ca-
vernas del monte Dicte sean anteriores al mito del nacimiento de
Zeus, la conexion entre el lugar y el parto de Rea quedo establecida
con firmeza en el periodo posterior a la civilizacion minoica. Los ex-
votos, algunos de los cuales fueron descubiertos en las estalagmitas y
estalactitas de la gruta, incluian armas, figurillas —tanto de hombres
como de mujeres—, una cabeza femenina de terracota con enormes
ojos y largas pestafas y parte de lo que habria sido una escultura co-
losal de una mujer o de una diosa, tal vez la propia Rea.>* También se
han descubierto representaciones en arcilla de parturientas en Amni-
so, al norte de Creta, en una cueva que, segin Homero, estaba dedi-
cada al culto de Ilitia, diosa del parto.® Son menos detalladas que las
de otras culturas, como la que se conserva en la coleccion de Dum-
barton Oaks, descubierta en Sudamérica y asociada a la tradicion
azteca, en la que una mujer da a luz y enseia los dientes, pero trans-
miten la misma emocion.

Algunas de las esculturas femeninas mas interesantes proceden de
la propia Cnosos. Una delasmés antiguas, realizada en el siglo x1v a.C.,
es la figura de una mujer o diosa que levanta sus manos, enormes y en
forma de disco, al cielo, mientras un pajaro descansa sobre su cabeza.’’
También se descubrieron tres «diosas serpiente» en el complejo pala-
ciego, aunque estaban en muy mal estado. Reconstruidas después de
que Evans las excavara, para lo que se utilizaron trozos encontrados
en la tierra cerca de ellas, parecen ser divinidades, aunque también
podria tratarse de sacerdotisas o de otras mujeres minoicas destacadas.
Estan de pie con los pechos descubiertos, faldas largas hasta el suelo y
serpientes en las manos o deslizandose por sus brazos. En el tocado de
la mas llamativa de las tres hay un gato acomodado, aunque original-
mente el animal pertenecia a otra escultura. Las figuras son de fayenza
(cristal de cuarzo triturado para obtener una ceramica vidriada) y da-
tan de alrededor del 1600 a.C., cuando el complejo palaciego de Cno-
sos estaba en su momento de mayor esplendor.

La autenticidad de varias figuras similares conservadas en colec-
ciones y museos de todo el mundo es objeto de controversia. Asi, la
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diosa del Museo de Bellas Artes de Boston, una estatuilla de 16 centi-
metros de altura de una mujer con el pecho descubierto y serpientes
en las manos, se considera falsa.’® Su rostro se parece demasiado al de
una mujer de un grupo escultérico de la ultima fase de la civilizacion
micénica. Las restauraciones y las copias no han hecho sino compli-
car la interpretacion de este tipo de figuras.

Lo cierto es que se han encontrado esculturas de mujeres con
serpientes en tantos yacimientos de Creta, incluida Gurnia, que de-
bieron desempefiar un papel fundamental en las creencias religiosas
minoicas. Pero jqué representaban? ;Eran diosas de la fertilidad?
(Protectoras del hogar? ;Simbolos de la muerte y, a través de la ser-
piente, que muda la piel, de renacimiento? ;O bien eran representa-
ciones de una divinidad predecesora de la diosa griega Atenea? ;Es-
taban basadas en la hija de Minos, Ariadna? Su relaciéon con la
fertilidad es menos evidente que la de algunas esculturas de época
anterior descubiertas en la isla. Por ejemplo, la pieza conocida como
«diosa de Mirtos» es una jarra de ceramica de la Edad del Bronce
Antigua (c. 2500 a. C.) con prominentes pechos redondos hechos en
arcilla y fijados al cuerpo, un triangulo pintado para sefialar su zona
pubica y un recipiente sostenido entre los brazos como si fuera un
bebé, con tanto afecto que haria falta mucho valor para atreverse a
arrebatarle su contenido.’® Varias vasijas minoicas de terracota tie-
nen forma de seno y a veces los pezones sirven de pico para verter el
liquido. El caso es que los pechos femeninos, que a menudo queda-
ban expuestos a simple vista, eran elementos importantes en esta
civilizacion, no solo como simbolos de fertilidad y fuentes de vida, a
través de la leche materna, sino también por su belleza. Dada la
ubicuidad de los senos en la sociedad, los pechos de las diosas ser-
piente no serian lo primero en lo que se habria fijado alguien de la
cultura minoica. Por el contrario, estas mujeres debian derivar su
reputacion no tanto por su fertilidad como por su destreza en el
manejo de estos reptiles. El Bajo Egipto estaba presidido por una
divinidad cobra llamada Uadyet (el Alto Egipto, en cambio, tenia a
Nejbet, una diosa buitre), que se creia que protegia al faraon. Lleva-
ba un vestido de culebras y un elaborado tocado. Quiza las diosas
serpiente minoicas tenian una funcion similar y ofrecian proteccion
a quien gobernara Cnosos. En todo caso, parece ser que el manejo
de ofidios era una actividad exclusivamente femenina en la Creta de
la época. Es posible que las mujeres de esta cultura, o las diosas a las
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que veneraban, aprendieran a dominar serpientes del mismo modo
en que los hombres aprendian a dominar toros.

Evans sostenia que la religion minoica giraba en torno al culto a
una diosa principal que aparecia bajo diversas formas, pero con ma-
yor frecuencia asociada a animales, plantas o al hacha de doble filo.
En Egipto en el siglo x1v a.C., la reina Nefertiti y su marido e igual,
Akenaton, decretaron el establecimiento de una forma de monoteis-
mo centrado en el dios solar Atén. Sin embargo, en la cultura minoica
resulta dificil trazar la linea divisoria entre una diosa con varias for-
mas y varias deidades diferentes. Quiza sea mas util reconocer las
distintas cualidades por las que se las idolatraba. Por ejemplo, una
figura femenina en un paisaje en el que hay animales agresivos, como
leones, evoca la idea del poder de la divinidad sobre la naturaleza
salvaje.

La ubicuidad de las diosas en la religion minoica podria ser un
reflejo de la prominencia de las mujeres en la vida cotidiana en esta
cultura. Asi, en la China de la dinastia Shang, la autoridad de deida-
des femeninas como la Reina Madre de Oriente y la de Occidente te-
nia que ver, hasta cierto punto, con el papel destacado que desempe-
naban las mujeres en la ¢lite social e incluso en el ejército. Fu Jing y
Fu Hao, esposas del rey Wu Ding, dirigian a sus hombres en la bata-
lla y al morir fueron honradas con tumbas monumentales que conte-
nian victimas de sacrificios humanos, hachas de guerra, cuchillos y
puntas de flecha.® En Egipto, muchas de las imagenes de Hatshepsut
fueron destruidas o desfiguradas tras su muerte, cuando su nombre
fue eliminado de la lista oficial de gobernantes por sus sucesores va-
rones, que pretendian establecer de este modo una descendencia di-
recta del marido de la reina. Es posible que las imagenes de mujeres
minoicas llegadas al poder hayan sufrido un maltrato similar. Aun-
que no hay pruebas de que ninguna de ellas gobernara del mismo
modo en que lo hizo Hatshepsut, ni de que dirigiera un ejército, como
las mujeres de la dinastia Shang, el gran nimero de obras de arte en
que ocupan una posicion central, representadas a mayor tamano que
los hombres, ha llevado a especular con la posibilidad de que la socie-
dad minoica fuera matriarcal o matrilineal. «La Creta neopalacial»,
escribe un investigador, «constituye la mejor candidata para una so-
ciedad matriarcal, si es que alguna vez existié una.»®® No hay nada
que indique que la posicion de la mujer minoica fuera secundaria en
ningun sentido a la del hombre.
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Las mujeres minoicas no estaban en absoluto limitadas al telar.
Las esculturas las muestran tocando liras, flautas y citaras, pavo-
neandose con faldas de volantes y estampados geométricos o levan-
tando los brazos al cielo, como en un trance.®® En el conocido como
«fresco del graderio» de Cnosos, las figuras femeninas estan delinea-
das con mas cuidado que las masculinas, pues cada una de ellas tiene
su propia identidad y estilo. Por otro lado, parecen ocupar las salas
principales del palacio, mientras que ellos se congregan mas lejos y
forman una masa anénima. En otras ocasiones, se representa a las
mujeres sentadas (lo que solia ser sefial de divinidad o autoridad), a
menudo junto a hombres o animales que se aproximan a ellas a pie.
Por ejemplo, un fresco muy enigmatico hallado en Thera muestra a
una dama sentada en un estrado, adornada con grandes pendientes
de aro, una serpiente en el pelo y un collar de patos, junto a un grifo
y a un mono azul que la atiende.®* Del mismo modo, se ha encontrado
un anillo de oro en el que una diosa, segun se puede suponer, esta
sentada bajo un arbol y dos mujeres le entregan ofrendas florales.
Una figura masculina mas pequena se alza entre ellas con un hacha
de doble filo sobre la cabeza.®* Al representar al hombre bajo este
simbolo y a menor escala que sus compafieras femeninas, quienquie-
ra que grabase el anillo quiza queria dar a entender que se trataba de
una vision divina, algo asi como un bocadillo para un pensamiento
existente solo en la mente de las oferentes. Los arboles, como recono-
ci6 Arthur Evans, eran sagrados en la cultura minoica y tal vez se
creia que tenian la capacidad de inspirar visiones divinas en quienes
los adoraban. Sea como fuere, estas obras de arte contribuyen a la
idea de que las mujeres de esta civilizacion ejercian una considerable
autoridad religiosa, tanto en los complejos palaciegos como en la so-
ciedad en general.

En consecuencia, también desempeiiaban un papel fundamental en
los rituales. En ocasiones, durante las primeras fases de la cultura mi-
noica se enterraba dos veces a las personas fallecidas y se exhumaban
los huesos de familiares para introducirlos después en urnas. Sin em-
bargo, lo més habitual era depositar los cadaveres en tumbas de ca-
mara, en tholos, monumentos funerarios abovedados con forma de
colmena, en sarcofagos de arcilla o, en el caso de bebés, bajo la tarima
del suelo de la casa. En el caso del poco habitual sarcofago de piedra
caliza de Hagia Triada, hacia 1400 a.C., las pinturas de colores bri-
llantes que lo adornan muestran a tres hombres, que entregan al di-
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funto animales de pequefio tamano y el modelo de una barca. El falle-
cido permanece de pie frente a su tumba, listo para recibir sus
provisiones para la otra vida.® También hay tres mujeres presentes.
La primera de ellas vierte una libacion en un caldero colocado entre
dos hachas verticales, sobre las que hay unas aves posadas; la segunda
lleva otros recipientes y la tercera (de piel oscura, como los hombres,
lo que es posible que indique un estatus social inferior) toca una lira.
En el extremo opuesto del sarcofago, las mujeres asisten al sacrificio
de un toro sobre un altar. Asimismo, otras pinturas murales muestran
la participacién femenina en rituales sangrientos. Por ejemplo, un
fresco de Acrotiri muestra a un grupo de mujeres, una de las cuales
esta sentada junto a una cadmara subterranea o piscina lustral con un
pie del que mana sangre, igual que de un arbol cercano.®® Es posible
que las mujeres utilizaran estas piscinas lustrales para purificarse du-
rante o después de la menstruacion.

La civilizaciéon minoica estaba regida por la conciencia siempre
presente de la precariedad de la vida y de la posibilidad de una muer-
te prematura. Sin embargo, nada podia preparar a la poblacion de
Acrotiri para la devastacion causada en la ciudad en el siglo xvi a.C.
El desastre ocurrio en una fecha indeterminada en los primeros tres
cuartos de dicha centuria, con toda probabilidad en primavera o ve-
rano. La erupcion volcanica que destruyo el asentamiento fue una de
las mas violentas de la historia. Lanzé al cielo una columna de gases
y particulas de decenas de kildbmetros de altura, antes de enterrar bajo
cenizas todo lo que habia a su lado. La actual Santorini y el archipié-
lago al que pertenece forman parte de la caldera creada durante la
erupcion.

Los efectos de este fenomeno debieron sentirse en todo el Egeo, en
el Mediterraneo y quiza mas lejos todavia. Se ha encontrado piedra
pomez en un taller de Avaris (Egipto), donde era usada como materia
prima para fabricar objetos; esta piedra podria haberse recogido en
un lugar mas cercano al volcan. Hay quien ha defendido que los inu-
suales patrones climaticos que aparecen documentados en los Anales
de bambii en China también fueron desencadenados por los aconteci-
mientos de Thera. En cambio, Creta se encontraba a tan solo 150 ki-
lometros al sur del epicentro de la catastrofe, pero de forma milagro-
sa la piedra pomez que cayo en la isla fue relativamente poca. Sin
embargo, hay pruebas de que un tsunami, desencadenado por el de-
sastre, afectd a su costa norte y a los puertos que alli estaban situa-
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dos. Se han descubierto depositos de cenizas procedentes de la erup-
cion, asi como de conchas y microfauna marina, hasta en Palaikastro,
en el interior cretense, hacia el extremo noreste de la isla.®’

La idea de una Creta sumergida se vincul6 con la leyenda de la At-
lantida.®® Platon describid un reino utdpico con ese nombre que fue
tragado por el mar tras una catastrofe natural.® La isla, que menciono
en dos dialogos distintos en el siglo 1v a. C., guardaba cierta similitud
con la Creta minoica. La Atlantida platonica estaba consagrada al
dios del mar Poseidén, que la repartio entre los hijos que tuvo con una
mortal llamada Clito. De este modo, se convirtioé en una poderosa po-
tencia, gobernada por una confederacion de reyes que dominaban los
archipiélagos vecinos y territorios tan lejanos como la peninsula itali-
ca. La Atlantida era rica en metales, maderas y frutas y habia en ella
un palacio monumental, que destacaba por su lujosa construccion y
por su mobiliario de marfil y oro. También tenia puertos e instalacio-
nes para barcos y un canal que se habia excavado hasta el mar. Habia
muchos toros, que se mantenian en los terrenos consagrados a Posei-
don, y los principes de la isla solian cazarlos para realizar sacrificios, y
otras veces les ofrecian libaciones, mientras prometian obedecer las
leyes inscritas en un pilar sagrado. No obstante, las diferencias entre la
Atlantida de Platon y la Creta historica eran importantes. Para empe-
zar, la primera (con toda seguridad ficticia) era mas grande que Libia
y Asia Menor juntas y estaba situada frente al estrecho de Gibraltar,
muy lejos de Creta. Después, y lo que es mas obvio, se decia que la
Atlantida habia desaparecido tras un terremoto, que habria levantado
tal cantidad de barro del fondo marino que las aguas que rodeaban su
anterior emplazamiento se habrian vuelto innavegables. Sin embargo,
es evidente que Creta no se hundio entre las olas.

Si el mito de la Atlantida puede vincularse a Creta de alguna ma-
nera, es como alegoria de la desaparicion de la civilizacién minoica,
proceso que comenzo tras la catastrofe. Puede que la poblacion de la
€poca tuviera la suerte de escapar al hundimiento bajo las aguas, pero
su cultura, utopica a su manera, empezo a declinar aproximadamente
un siglo después de la tragedia de Acrotiri. Tal vez nunca se pueda
averiguar lo que ocurrid, pero lo cierto es que el comercio cretense se
vio interrumpido como consecuencia de la devastacion causada en
Acrotiri y en la regioén en general. Como consecuencia, los complejos
palaciegos mas destacados fueron abandonados, con la excepcion de
Cnosos, que sobrevivio dos siglos mas.
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Es probable que no fuera casualidad que un nuevo pueblo, el mi-
cénico, llegara en ese momento a la isla. ;Hubo una lucha entre dos
civilizaciones rivales? Existen algunas pruebas de la destruccion de
obras de arte minoicas. Por otro lado, ambas culturas ya habian en-
trado en contacto antes, cuando la influencia cretense se extendid
hasta la Grecia continental, el ntcleo central del territorio micénico.
Estudios recientes han revelado que la composicion genética de am-
bos pueblos era similar, si bien el micénico, considerado en la actua-
lidad como antecesor de la poblacidn griega clasica, tenia elementos
adicionales ancestrales procedentes de la estepa euroasiatica.” Lo
cierto es que ambas poblaciones coexistieron en Creta durante un
tiempo y que la civilizacién micénica siguio en deuda con la minoica
mucho tiempo después del establecimiento de sus propias tradiciones
en la isla. Sin embargo, a largo plazo, la fusion de los dos pueblos
resultd problematica, sobre todo para las mujeres, cuyo poder dismi-
nuyé en la época micénica. En el siglo xira.C., esta cultura recién
llegada habia desbancado a la minoica en su propio territorio, antes
de poner sus miras mucho mas alla de la isla en forma de toro.





