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Durante siglos, la historia del mundo clásico ha sido relatada a tra-
vés de emperadores, reyes y señores de la guerra, relegando a un 
segundo plano las personalidades femeninas que también lo con-
formaron. En La venganza de Pandora la clasicista Daisy Dunn se 
propone revertir esta tradición para situar a las mujeres en el cen-
tro de la narrativa.

Por las siguientes páginas desfilan personajes conocidos como 
Cleopatra, Agripina o Safo, seguidas por otras artistas, escrito-
ras y líderes como Artemisia, la única mujer comandante en las 
guerras greco-persas; Cynisca, la primera mujer ganadora en los 
Juegos Olímpicos o Fulvia, la esposa de Marco Antonio que li-
bró una guerra en su nombre, además de muchas otras de las que 
desconocemos su nombre, pero de una forma u otra marcaron el 
curso de la historia.

A lo largo de tres mil años, desde la Creta minoica hasta la Grecia 
micénica, desde Lesbos hasta Asia Menor, desde el Imperio persa 
hasta la corte real de Macedonia, y concluyendo en el Imperio 
romano, Daisy Dunn nos muestra el mundo antiguo a través de la 
mirada del increíble elenco de mujeres que lo conformó.
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Capítulo 1
PECHOS Y TOROS

Unas bridas púrpuras los niños, cabra, te pusieron
y un freno en la boca velluda y las carreras
ecuestres ahora remedan en torno al santuario
del dios, para que contemple sus juegos infantiles.

Ánite, Antología griega, siglo iii a. C.

En la Constantinopla del siglo ix de nuestra era, un erudito y biblió-
filo llamado Focio, que poco después sería beatificado, hurgaba entre 
sus manuscritos. Cualquier esperanza de encontrar algo en esa mon-
taña tambaleante de reseñas, anécdotas y pensamientos ajenos era 
más remota cada día. Sin embargo, un par de renglones captaron su 
atención. La nota, garabateada a partir de un papiro del antiguo 
Egipto, hacía la sorprendente afirmación de que Homero había pla-
giado sus obras épicas de una mujer.1

Su nombre sería Phantasia y habría depositado sus libros sobre la 
guerra de Troya y las aventuras de Ulises en un templo de Menfis, al 
sur de El Cairo, donde los habría encontrado el joven aspirante a 
poeta. Impresionado por lo que leía, Homero habría pedido copias al 
escriba del santuario, las cuales utilizaría luego para redactar sus 
obras, la Ilíada y la Odisea. Puede que el hombre a quien se recuerda 
por componer los poemas más antiguos de Occidente fuese un genio, 
pero al parecer también era un plagiador y un ladrón, que habría re-
clamado como suya la propiedad intelectual de una mujer.

Unos cuantos siglos después de que el santo Focio descubriera este 
curioso dato, Eustacio, arzobispo de Salónica, en Grecia, se topó con 
otra referencia a Phantasia.2 Esta vez su fuente era un misterioso 
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28 la venganza de pandora

Naucrates, quien la identificaba como poeta en Menfis y a Homero 
como alumno suyo o como un rapsoda egipcio. Afirmaba también 
que la escritora habría depositado sus obras acabadas en un templo 
dedicado a Hefesto.

Tres cuartos de milenio después, el novelista Samuel Butler se en-
contraba a bordo de un barco que hacía la travesía de Dover a Calais 
cuando entabló conversación con un pasajero que había leído acerca 
del impactante descubrimiento del arzobispo. Mientras este caballero 
le revelaba «la verdad» sobre el origen de las épicas homéricas, en la 
mente de Butler echaba raíces una sospecha de la que ya no se pudo 
librar nunca más. Parecía impensable que la Ilíada, que está llena de 
descripciones de enfrentamientos bélicos, hubiese sido compuesta 
por una mujer. Pero hacía mucho tiempo que Butler pensaba que la 
Odisea era un poema más de andar por casa, propio de damas y dio-
sas, una obra que rebosaba errores que un hombre nunca cometería. 
Porque ¡ningún varón podía ser tan ignorante como para describir un 
barco con dos timones, uno en cada extremo! ¡Ninguno podía ser tan 
bobo como para creer que de un árbol verde era posible obtener leña 
seca! En 1897, Butler publicó un libro con un título revelador e iróni-
co: La autora de la Odisea. Dónde y cuándo la escribió, quién fue, cómo 
se sirvió de la Ilíada y cómo el poema creció entre sus manos.

Algunas décadas después, Robert Graves, autor de Yo, Claudio, 
leyó esta obra y consideró que era un fiel reflejo de sus propias ideas 
sobre la Odisea. En su libro, Butler proponía la teoría de que Phanta-
sia era un pseudónimo de Nausícaa, la princesa que ayudó a Ulises en 
Esqueria, esa isla mágica donde los árboles siempre tenían fruto. En 
palabras del escritor inglés, se trataba de «una muchacha testaruda y 
voluntariosa, acostumbrada a salirse siempre con la suya», que vivía, 
para mayor precisión, en Trapani, en la costa occidental de Sicilia.3 
A partir de ese momento, Graves empezó a considerar que ella era la 
autora original y a imaginarla como una mujer joven, «ni alta ni par-
ticularmente hermosa».4

«¡Oh, Musas!», oraba la princesa en La hija de Homero, la novela 
de Graves de 1955, «¡entrad en el corazón de vuestra sirvienta Nausí-
caa y enseñadle a componer diestros versos hexámetros!» Su plegaria 
fue escuchada. Durante muchos años compuso un poema épico, es-
crito sobre papiros egipcios, que confió a un rapsoda para que lo 
cantase en todas las cortes reales de Grecia. «La Ilíada, que admiro, 
ha sido ideada por un hombre para hombres», afirmó ella; «esta epo-
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peya, la Odisea, será ideada por una mujer, para mujeres.» De este 
modo nació, en la imaginación de Graves, la Odisea.

Solo había un problema con las teorías de estos hombres. Phanta-
sia era una invención. La referencia más temprana que hay de ella se 
remonta a los escritos de un gramático alejandrino del siglo ii, llama-
do Ptolomeo Queno (un sobrenombre que significa «codorniz»). 
A pesar de estar rodeado de sesudos eruditos, esta codorniz era una 
especie de bufón, con una voraz propensión a lo absurdo, que a me-
nudo inventaba referencias y citas espurias para dar más fuerza a sus 
descabelladas afirmaciones. También sostenía que Homero se había 
inspirado en una tal «Helena» para sus creaciones. Sin embargo, para 
los eruditos la verdad saltaba a la vista. Phantasia es la palabra griega 
para referirse a la imaginación, pero también a algo engañoso, a lo 
que se «muestra» en lugar de lo que «es», algo así como un «trampan-
tojo».

Es posible que la existencia de Phantasia sea una de las bromas 
pesadas más duraderas de la historia de la literatura. Al hacerla pasar 
por la creadora de las épicas homéricas, Queno y sus seguidores enga-
ñaron a algunos de los lectores más instruidos de la historia.

Lo cierto es que en el siglo xix y principios del xx no había tantos 
hombres dispuestos a creer que una mujer fuera capaz de compo-
ner una de las obras más célebres del mundo. Samuel Butler, Robert 
Graves y otros afines merecen cierto reconocimiento por defender 
ideas avanzadas para su época. Por otro lado, sus esfuerzos en este 
sentido arrojan luz sobre aspectos relevantes de la naturaleza de las 
épicas homéricas y del mundo del que estas proceden. Ambas epope-
yas están ambientadas en una época cuatrocientos años anterior al 
momento de su composición. Remontarse a la guerra de Troya desde 
finales del siglo viii o principios del vii a. C. era equivalente a retro-
traerse hoy en día a los tiempos de la Armada Invencible. Si se tiene 
en cuenta que los poemas hacen un esfuerzo consciente por evocar la 
Edad del Bronce Final, una era en que las mujeres no solo trabaja-
ban, sino que tenían una autoridad considerable en el seno de sus 
sociedades, ya no parece tan raro que la leyenda de Phantasia perdu-
rase tanto tiempo.

Esta invención sirve como recordatorio de que, si se quiere com-
prender la posición de las mujeres de carne y hueso en la Antigüedad, 
es necesario remontarse en el tiempo a un período anterior a Homero 
y al desarrollo de la literatura. Hay que retrotraerse a las poblaciones 
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30 la venganza de pandora

micénicas de la Grecia primitiva, que tuvieron su apogeo en la época 
del legendario Ulises, y antes que ellas, a la cultura de la que tanto 
aprendieron: la minoica, que floreció en Creta en la Edad del Bronce 
y que adoraba a divinidades femeninas. Es con ella con la que debe 
empezar nuestra historia.

Creta ha sido siempre una isla asociada a los toros. Incluso su for-
ma es bovina en cierto sentido: una parte principal estirada a lo largo 
y que se extiende al sur del Egeo, cuyo extremo noroccidental se ve 
rematado por un par de cuernos perfilados con elegancia. Ya en la 
Antigüedad había discrepancias sobre las dimensiones exactas del te-
rritorio, hogar del legendario rey Minos, de la reina Pasífae y del Mi-
notauro, mitad hombre y mitad toro. Se debatía si los istmos y pro-
montorios de la isla debían incluirse en el cálculo, o solo el «cuerpo», 
del pecho al lomo.5 Un autor estimó que esta superficie superaba los 
2.300 estadios de longitud y los 5.000 de perímetro. ¡Es demasiado!, 
clamó otro, que creía que la precisión lo era todo: como mucho son 
4.100 en total. No, no, no, insistía un tercero: hay 2.000 estadios de 
largo. No se llegó a ningún consenso.  

Las dimensiones de Creta (más tarde se confirmó que la isla me-
día 260 kilómetros de largo, unos 1.400 estadios, por otros 60 en su 
punto más ancho) eran importantes, porque la situaban en la ve-
cindad no ya de un continente, como ocurría con muchas de las islas 
más pequeñas, sino de tres. En efecto, dos días y dos noches de nave-
gación podían llevar a un barco desde la costa sur hasta Cirenaica, 
en Libia, mientras que desde el noreste de la isla hasta Egipto se 
tardaba el doble.6 El viaje a Asia Menor era fácil en comparación 
y la Grecia continental estaba a tiro de piedra, tanto que el arqueó-
logo sir Arthur Evans se refirió a la Creta antigua como «el primer 
peldaño de la civilización europea».7

Desde cerca del año 3000 a. C., la isla fue el hogar de poblaciones 
minoicas, que tenían una iniciativa y una habilidad espectaculares. Su 
cultura se desarrolló a principios de la Edad del Bronce y alcanzó su 
apogeo un milenio y medio más tarde, tras la construcción de edificios 
palaciegos tan intrincados que parecían laberintos. Bautizado por un 
erudito alemán del siglo xix en honor a su legendario rey, el pueblo 
minoico no era de origen griego y su sorprendente modo de vida no 
tenía parangón en ningún rincón del mundo.8 Muchos aspectos de su 
civilización siguen siendo un misterio. Desarrollaron un lenguaje es-
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crito, pero no dejaron una literatura, ni crónicas ni nombres de perso-
nas. Construyeron cámaras subterráneas debajo de sus salones, pero 
no queda constancia de para qué las usaban. Hicieron figurillas de 
mujeres de grandes senos con serpientes enroscadas en los brazos, 
como si fueran encajes; de hombres que saltaban por encima de toros; 
de gatos acomodados sobre las cabezas de la gente... pero apenas hay 
indicios de si estas imágenes eran escenas sacadas de su vida cotidiana 
o si se trataba de símbolos de alguna otra cosa. Sea como fuere, el arte 
y la arquitectura que se conservan dan la impresión de que a menudo 
en su sociedad, de una creatividad abundante, las mujeres ocupaban 
una posición destacada con respecto a los hombres.

Los orígenes de la población minoica han sido objeto de debate 
durante mucho tiempo. Se ha propuesto que llegó a Creta desde el 
norte de África, Asia Menor u Oriente Medio, pero, tras diez años de 
análisis del ADN mitocondrial extraído de huesos descubiertos en 
una de las cuevas de la isla, un estudio parece respaldar la hipótesis de 
que eran grupos de procedencia más local.9 Los resultados de este 
tipo de investigaciones son siempre controvertidos, porque su exacti-
tud puede ser difícil de precisar. Sin embargo, las personas cuyos res-
tos se analizaban en el estudio descendían en buena medida de habi-
tantes del Egeo y del oeste de Turquía. De hecho, sus huesos se 
diferenciaban en poco de los de la población cretense moderna.10 El 
pueblo minoico era relativamente alto: la altura promedio de los 
hombres era de 167 cm y la de las mujeres era de 154 cm.11 La espe-
ranza de vida de los primeros era de unos 35 años, en el apogeo de 
esta civilización, y de apenas 27 o 28 años la de ellas, lo que reflejaba 
los peligros del parto.12 En los restos óseos se han detectado rastros 
de osteomielitis, una infección de los huesos, así como de brucelosis, 
una enfermedad transmitida a través de los productos animales, so-
bre todo de la leche.13

Muchas de las prendas que usaba el pueblo minoico se considera-
rían hoy en día característicamente femeninas. Los hombres vestían 
pareos, similares a faldas, y coquillas. Además, portaban espadas y 
hachas de bronce. Las mujeres llevaban largas faldas estampadas con 
motivos geométricos, cinturones y, si se cubrían la parte de arriba, 
algo parecido a un corsé; de cualquier forma, en las obras de arte 
conservadas es muy común que lleven los senos al descubierto. Tanto 
a los hombres como a las mujeres les gustaban las joyas de oro y lu-
cían el pelo largo y rizado. Se cree que inventaron la sandalia; por lo 
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32 la venganza de pandora

menos, se piensa que la palabra griega sandalon procede de su len-
gua.14

Los jeroglíficos cretenses se desarrollaron en el norte de la isla hacia 
el año 2000 a. C., pero fueron sustituidos muy pronto por un sistema 
diferente de caracteres silábicos conocida como lineal A. En esa época, 
el arte de la escritura ya estaba bien asentado en otras partes del mun-
do, incluido Egipto. La civilización sumeria, que controlaba Mesopo-
tamia y estableció poderosas colonias en el este, fue la primera en es-
tampar los agudos perfiles del cuneiforme en tablillas de arcilla, hacia 
el cuarto milenio a. C. De hecho, la primera persona del mundo en es-
cribir un texto de la que se conoce el nombre fue una mujer sumeria 
llamada Enheduanna, poeta y sacerdotisa, de la que se hablará más 
adelante. El sistema lineal A minoico tenía una apariencia muy diferente 
de la escritura cuneiforme y consistía en una serie de signos e ideogra-
mas con muchas líneas, diseñados para representar objetos comunes y 
productos cotidianos, como el aceite de oliva, el vino o el ganado.15 Pa-
rece que se utilizaba más para confeccionar listas y llevar la contabilidad 
que para la literatura. Aún no se ha descifrado por completo.

Entre los historiadores griegos de épocas posteriores, Creta era 
famosa porque fue la primera civilización que tuvo una flota y domi-
nó el Egeo.16 Se han descubierto instalaciones minoicas para navíos 
en varios lugares, incluido Kommos, en la costa meridional de la isla, 
y en Katsamba, cerca de Heraclión, en el norte.17 Las embarcaciones 
variaban según el uso al que estuvieran destinadas. Algunas estaban 
equipadas de un modo muy práctico y sus fines eran comerciales, 
mientras que otras tenían una apariencia encantadora, con guirnal-
das de adornos en forma de campana que cruzaban la nave de proa a 
popa y se unían en el mástil, o toldos lujosos que protegían del sol 
a los remeros, bajo la cubierta. Navíos de este tipo parecían prome-
ter los placeres de un crucero por diversión. El primer barco hundido 
de esta época descubierto fue hallado y excavado a principios de este 
siglo por Elpida Hadjidaki-Marder, una arqueóloga submarina que 
creció en Chania, al noroeste de Creta.18 Guiada por su intuición, esta 
investigadora centró sus esfuerzos en la zona frente a Psira, un islote 
de la bahía de Mirabello, al noreste de la extensión principal de tierra, 
donde dio con algo extraordinario. Aunque ya no quedaba ni rastro 
del navío de madera, su cargamento, que consistía sobre todo en án-
foras de cerámica para transportar aceite o vino, aún yacía en el fon-
do del mar. El barco minoico se había hundido hacia el año 1750 a. C.
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Su pericia en la construcción de navíos permitió a la población 
cretense establecer muchos asentamientos en ultramar. Así, fundaron 
colonias en las islas vecinas, como Trianda en Rodas, Kastri en Cite-
ra, Acrotiri en Thera (más conocida como Santorini) y otras más le-
janas. Gaza era, como mínimo, uno de sus enclaves comerciales. Al 
igual que Pompeya y Herculano en el año 79 de nuestra era, la ciudad 
portuaria de Acrotiri quedó cubierta de cenizas durante una catastró-
fica erupción volcánica entre el 1600 y el 1530 a. C., lo que permitió 
su conservación. De este modo, las excavaciones modernas pudieron 
constatar la extensión de sus redes de intercambio, que iban hasta 
Creta, Egipto, Siria y más allá. El trazado urbano contaba con una 
plaza central en forma de triángulo, rodeada de elegantes calles bor-
deadas de casas de varias plantas. Uno de los frescos de estilo minoi-
co que se recuperaron bajo los escombros muestra unos monos de 
una especie que se cree originaria del subcontinente indio.19 Identifi-
cados hace poco como langures grises gracias a la extraña cola de los 
animales, que apunta hacia abajo, estos simios aparecen pintados en 
un tono poco usual de azul, como los babuinos en los murales creten-
ses, según una convención artística que sirve para poner de relieve el 
exotismo de estas criaturas.20 Estas pinturas constituyen una eviden-
cia circunstancial pero impactante de la existencia de Rutas de la 
Seda más de un milenio antes de lo que se pensaba.

Los asentamientos minoicos intercambiaban productos con los 
pueblos de las Cícladas y de Egipto casi desde los albores de la civili-
zación cretense. El arte egipcio muestra las primeras expediciones co-
merciales a principios del siglo xv a. C., cuando la faraona Hatshep-
sut ocupaba el trono. De hecho, hubiera sido propio de ella dar el 
primer paso en este vínculo mercantil, ya que era muy proclive a abrir 
nuevas rutas, incluso más que su marido y hermano por parte de pa-
dre Tutmosis II.

Hatshepsut fue coronada «rey» femenino en un claro desafío a las 
convenciones, mientras actuaba como regente junto con su hijastro, 
tras la prematura muerte de su marido. No consta lo que opinaba el 
joven de este apaño. Es posible que en este caso se siguiera el ejemplo 
de su antecesora lejana Merytneit, de la dinastía I. En las imágenes, la 
faraona aparece a menudo vestida con ropas masculinas e incluso con 
una barba postiza.21 Entre sus obras de construcción se encuentran 
dos extraordinarios obeliscos de casi treinta metros de altura, aún vi-
sibles en el templo de Amón en Karnak. Falleció tras veinte años en 
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el trono, con toda probabilidad por causas naturales, y fue enterrada 
en un templo funerario cuyos relieves narran episodios de su vida.22 
Estos comienzan a partir de su concepción como hija de Tutmosis I, 
que aparece representado como el dios del sol Amón-Ra, y de su 
esposa, la princesa Ahmose, antes de mostrarla modelada en arcilla, 
como Pandora. Algunas de las escenas más vívidas registran su expe-
dición a la tierra de Punt, en África oriental, de donde trajo tesoros 
como incienso y mirra. Además, estableció explotaciones mineras en 
el Sinaí para extraer cobre y turquesas y convenció a las ciudades fe-
nicias (cananeas) del Levante mediterráneo para que le suministraran 
madera con la que construir barcos. Del mismo modo, es probable 
que llegase a un acuerdo con los primeros asentamientos cretenses. 
En las fuentes egipcias se denomina a la población minoica como ha-
bitantes de «Keftiu» (Creta) o de las «islas en medio del Gran [mar] 
Verde».23 Las pinturas de la tumba de Rejmira, alto funcionario real 
de la misma dinastía que Hatshepsut, muestran algunos de los artícu-
los que trajeron los comerciantes minoicos. Estos hombres, cuyas re-
presentaciones fueron modificadas después para mostrarlos como 
marinos micénicos de una época posterior, aparecen de perfil, vesti-
dos con pareos y portando grandes ánforas, recipientes de metal y 
cabezas de animales esculpidas.24 También traían a Egipto tejidos y 
madera, con la que construir más barcos y monumentos, y a cambio 
recibían objetos como escarabeos.

La civilización minoica veneraba el agua y la vida que nada bajo 
su superficie. Sus cerámicas estaban cubiertas de imágenes de peces, 
delfines y enormes pulpos de tentáculos ondulantes y ojos penetran-
tes. Para fabricarlas, empleaban ruedas de alfarería, que hacían girar 
y con la que conseguían una producción más veloz.25 Sus ropas más 
elegantes resplandecían con un tono púrpura que obtenían a partir de 
otra criatura marina. Se han descubierto en Creta, sobre todo en Pa-
laikastro, Kommos y Malia, montañas de conchas de Murex de épo-
ca minoica, lo que demuestra que ya se utilizaban estos moluscos 
para elaborar tinte de ese color miles de años antes de que los roma-
nos pusieran de moda el «púrpura de Tiro».26 Pescados y mariscos 
también formaban parte de la dieta minoica, pero en menor cantidad 
que las carnes, como el cordero, las aves, la liebre, la cabra y el cer-
do, que cocinaban sobre las brasas, así como el trigo, el mijo, la ceba-
da, las legumbres, los higos, las uvas, las granadas, las almendras, los 
pistachos y el azafrán. Hay pinturas murales que muestran la recolec-
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ción de este último condimento, realizada con tal devoción que pare-
ce sugerir que la especia desempeñaba un papel en los rituales religio-
sos, además de usarse en la cocina y para el tinte de tejidos.

La vida en la Creta minoica podía ser cómoda, pero era imprede-
cible. El conocido como «Mosaico de la ciudad», una serie de peque-
ñas placas realizadas hacia 1700-1600 a. C., revela que las casas de la 
isla (algunas cuadradas, otras más altas que anchas) estaban hechas 
de adobe, tenían varias plantas y contaban con ventanas solo en los 
pisos superiores.27 Muchas viviendas incluían bañeras de terracota, 
cisternas y patios interiores. Las más lujosas se construían con sillares 
de piedra labrada e incluían amplios salones centrales, almacenes, las 
misteriosas cámaras subterráneas y entradas de luz, de modo que el 
sol inundaba incluso los rincones más oscuros.28 Los «palacios» eran 
las más espaciosas de todas las propiedades. Su construcción coinci-
dió con el desarrollo del lineal A y se produjo a continuación de un 
período de gran inestabilidad. En torno al 2200 a. C., varios de los 
primeros asentamientos de la isla fueron destruidos y abandonados, 
tal vez a causa de una sequía. Los primeros complejos palaciegos se 
construyeron entonces, pero sucedieron nuevos desastres.29 Es proba-
ble que en esta ocasión fuesen guerras o terremotos los responsables 
de la destrucción de muchas de las nuevas edificaciones, que queda-
ron arrasadas hasta los cimientos. Más tarde, los palacios fueron re-
construidos con tanto lujo que superaban en esplendor a cualquier 
edificio que pudiese existir en esa época en el mundo occidental.

Fue Arthur Evans quien denominó «palacios» a estas construccio-
nes. Evans era hijo de un rico fabricante de papel y había estudiado 
en Oxford. Llegó a Creta a finales del siglo xix, con una ambición 
muy superior a su experiencia. Su hermana por parte de padre, Joan, 
lo describió como un muchacho «pequeño y más bien insignificante», 
con una mirada fija e inquisitiva consecuencia de su severa miopía.30 
Aunque «no veía lo bastante como para jugar al cricket», el diminuto 
erudito tenía buen ojo para el arte, algo a lo que pudo sacar parti-
do cuando pasó a ser gerente del Museo Ashmolean de Oxford, a me-
diados de la treintena. Era una persona de energía desbordante y 
transformó el revoltijo caótico de objetos que encontró en las salas 
de exposición en una colección de fama mundial. Trasladó el museo 
a un edificio cercano más espacioso, reorganizó la exhibición y am-
plió los fondos gracias a oportunas adquisiciones. No obstante, su in-
terés por los enigmas minoicos se volvió más acuciante cuando 
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compró por casualidad unos sellos cretenses de piedra en un merca-
dillo de Atenas.

Para entonces, Cnosos, cerca de Heraclión, en el norte de Creta, ya 
era un yacimiento arqueológico conocido. Habitado desde el Neolíti-
co Inicial, hacia el 6000 a. C., se convirtió en uno de los grandes cen-
tros de la civilización minoica cuando fue elegido para albergar un 
complejo palaciego de cientos de salas. En 1878, un acaudalado em-
presario de la isla, llamado Minos Kalokairinos, descubrió los restos 
de la edificación y cribó el suelo sobre el que se erigía el llamado se-
gundo palacio. Sin embargo, buena parte del yacimiento seguía ten-
tadoramente enterrada, como cangrejos escondidos bajo la arena. 
A Kalokairinos se le había denegado el permiso para excavar todo el 
complejo por temor a que cualquier hallazgo pudiera ser trasladado 
a Constantinopla,31 ya que Creta seguía bajo control otomano. Para 
frustración del empresario, una vez que la isla obtuvo la autonomía 
en 1898, un funcionario cretense permitió a Evans comprar parte de 
Cnosos y se aprobó una nueva ley que autorizaba al inglés a iniciar su 
propia excavación, a pesar de que había sido Kalokairinos quien le 
había hablado del yacimiento en primer lugar. El empresario llevó a 
Evans a los tribunales, pero no tuvo éxito.

Evans carecía de formación académica como arqueólogo. De he-
cho, había adquirido la mayor parte de sus conocimientos en excava-
ciones privadas, en las que había participado desde su juventud. Lo 
que sí tenía era buen ojo, a pesar de la miopía, y sobre todo unos 
fondos considerables. La repentina muerte de su esposa Margaret, 
cuando ambos estaban apenas en la cuarentena, le proporcionó la 
determinación que necesitaba para dejar a un lado su aversión al 
agua («ese elemento incierto»), escoger un equipo y emprender la di-
fícil travesía hasta Creta.32 En los años siguientes, Evans fue noticia 
en todo el mundo, al dirigir la que sigue siendo una de las excavacio-
nes más apasionantes jamás realizadas. Sin embargo, mientras sus 
numerosas cuadrillas de trabajadores y trabajadoras cribaban la tie-
rra, otra arqueóloga los observaba.

Harriet Boyd había nacido en Boston en 1871. Estudió en el Smith 
College de Massachusetts antes de presentarse voluntaria como en-
fermera en el ejército griego durante la guerra greco-turca. Menos 
famosa que Evans en las décadas siguientes, pero mejor cualificada 
para el trabajo de campo, no hizo caso a quienes le decían que la ar-
queología era cosa de hombres y emprendió desafiante su propia ex-
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cavación en Creta. Con fondos de una beca universitaria que recibió, 
a partir de 1901 completó tres temporadas en Gurniá, al noreste de la 
isla, con lo que se convirtió en la primera mujer de la historia en diri-
gir un proyecto arqueológico en Creta y en publicar los resultados del 
mismo.33 Se daba la circunstancia de que Boyd había visitado Cnosos 
un año antes, a tiempo para observar y dibujar algunos de los descu-
brimientos más intrigantes de Evans. Así, en abril de 1900, salió a la 
luz una estancia muy amplia, con un asiento de yeso unido a uno de 
los muros y rodeado de impactantes frescos rojos de grifos. Según 
cuenta Boyd, «al momento» el inglés lo bautizó como «el trono de 
Ariadna», la hija de Minos, como si la autenticidad histórica de la 
princesa fuera algo confirmado.34 Sin embargo, a Evans le salió el tiro 
por la culata, como era evidente a ojos de la norteamericana. Con-
vencido de que el asiento era demasiado pequeño para un derrière 
femenino, el graduado en Oxford renunció a esta improbable atribu-
ción y adoptó la idea, igualmente romántica, de que había descubier-
to «la sala del trono» de un rey y sacerdote, tal vez del propio Minos. 

Las leyendas en torno al mítico soberano cretense llevan miles de 
años en circulación, tal y como se cuentan en la obra de Homero. Se 
decía que, una vez muerto, Minos se sentaba con un cetro de oro en 
el umbral del Hades, donde juzgaba a los espíritus del inframundo.35 
En vida, fue un gobernante muy temido, aunque le persiguió el infor-
tunio. Según el mito, su esposa Pasífae era hija del Sol y fue consumi-
da por una lujuria antinatural. Minos le había prometido a Poseidón 
sacrificar su mejor buey, pero no había cumplido su promesa y para 
castigarlo el dios del mar lanzó una maldición contra Pasífae. Esta, 
dominada por un deseo que no podía satisfacer en forma humana, 
encargó a Dédalo, el más hábil de los artesanos de Creta, que le cons-
truyera una vaca de madera. Este montó un armazón sobre unas pa-
tas lo suficientemente grande como para que ella pudiera introducirse 
y adoptar la posición más conveniente para mantener relaciones se-
xuales. De alguna forma milagrosa, dentro de este armatoste conci-
bió una criatura híbrida.

Dédalo mantuvo su lucrativo puesto tras el nacimiento del mons-
truoso Minotauro. Diseñó y construyó el enorme laberinto que ocul-
taba al ser, parte hombre y parte toro, el cual devoraba a las siete 
muchachas y a los siete muchachos que Atenas tributaba periódica-
mente, como castigo por el asesinato del hijo de Minos en esa ciudad. 
Según el mito, Teseo, considerado un héroe, llegó de Atenas para 
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poner fin a esta horrible práctica y se ganó el corazón de la princesa 
Ariadna. Esta, perdidamente enamorada, dio a Teseo el ovillo de hilo 
que necesitaba para escapar de la traicionera guarida, junto con la 
confianza en sí mismo que le faltaba para acabar con la bestia.36 Dé-
dalo decidió escapar de Creta y del dominio del imprevisible rey gra-
cias a unas alas pegadas con cera que le permitían elevarse por los 
cielos. Fue durante este vuelo cuando su amado hijo Ícaro se acercó 
demasiado al Sol, lo que provocó que la cera de sus alas se derritiera: 
cayó y se mató. Para colmo de males, cuando despertó Ariadna des-
cubrió que Teseo la había abandonado en la isla de Naxos sin siquie-
ra una palabra de despedida. Su desamor y su desesperación ante la 
crueldad de los hombres han sido inmortalizados en poemas a lo lar-
go de toda la historia, aunque nunca de forma tan conmovedora 
como el que compuso Catulo, el poeta del amor, en el siglo i a. C., en 
unos versos inspirados en la decoración de una colcha.

Evans había excavado yacimientos en Bosnia, Italia y Sicilia antes 
de recalar en Cnosos. Sin embargo, a pesar de su cosmopolitismo, veía 
la cultura minoica sobre todo a través de las lentes de sus experiencias 
en el imperio británico. Para empezar, dio por sentado que unos edifi-
cios tan suntuosos como los que había hallado solo podían correspon-
der a una monarquía dirigida por un rey. Era razonable suponer que el 
antiguo complejo albergaba a los miembros más influyentes de la élite, 
pero no había pruebas de la existencia de un rey Minos en la vida real. 
De hecho, ni siquiera las había de que la Creta minoica estuviera go-
bernada por hombres. Por otro lado, las edificaciones en Cnosos no 
constituían un «palacio» en el sentido convencional del término. Se 
trataba más bien de un centro cultural con talleres, almacenes para 
enormes pithoi, grandes vasijas contenedoras, salas para la administra-
ción y el archivo de tablillas escritas, espacios para realizar sacrificios 
religiosos, un patio central, alojamientos señoriales y un alcantarillado 
que funcionaba a la perfección. En ambición y extensión eran compa-
rables a las de la ciudad amurallada de Erlitou en China, construida un 
poco antes, hacia 1800 a. C., en el valle del río Amarillo, y repleta de 
talleres y tumbas.37 Aunque había más complejos palaciegos en otros 
lugares de Creta, como Malia, Festo y Galatás, el segundo palacio de 
Cnosos, que sustituyó a la estructura destruida con anterioridad, era 
con diferencia el más grande e intrincado y ocupaba casi dos hectáreas.

Quienes accedían al complejo desde el sur entraban por el porche 
a un largo pasillo que los conducía ceremoniosamente hasta un patio 
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central, mayor que cuatro canchas de tenis actuales juntas (del mismo 
modo, el atrio del palacio de Festo, al sur de la parte central de Creta, 
podía albergar a cientos de personas). Quienes lo hacían desde el no-
roeste atravesaban una sala más majestuosa, con columnas centrales. 
En la cultura minoica, estos soportes arquitectónicos tenían la poco 
habitual característica de estrecharse en la parte inferior, de modo 
que su diámetro era menor hacia la base. La «sala del trono» se en-
contraba al oeste del patio central, mientras que los alojamientos que 
Evans asoció con la familia real de Cnosos se hallaban en el ala opues-
ta. Los más lujosos de estos eran las estancias conocidas como las 
«habitaciones de la reina», ya que disponían de una bañera y un ino-
doro, ambos conectados a un sofisticado sistema subterráneo de al-
cantarillado. Estas salas constituyen una prueba más de la importan-
cia de las mujeres en la corte minoica.

Un exquisito fresco de delfines adornaba una de estas regias estan-
cias. Como muchas de las obras de arte descubiertas en Cnosos, fue 
restaurado de manera muy considerable por un artista y arquitecto 
bajo la supervisión de Evans. Estas restauraciones o «reconstruccio-
nes», realizadas en diversas partes del palacio por el arqueólogo inglés 
y sus colaboradores artísticos, fueron muy controvertidas desde el pri-
mer momento y con toda la razón. Las reparaciones de columnas y 
tejados estaban justificadas por la necesidad de proteger el lugar de los 
elementos. De hecho, sendos terremotos sacudieron el lugar en 1926 y 
1930, como ya había sucedido en el pasado. Por último, la construc-
ción de un nuevo suelo permitió el acceso a muchas obras de arte que 
de otro modo habrían permanecido ocultas. Sin embargo, Evans fue 
más allá de lo estrictamente necesario. Así, el arqueólogo griego Spyri-
don Marinatos le criticó por «tomarse libertades que superan lo de-
seable» en lo que se refiere a la reconstrucción de puertas y ventanas y 
en la disposición de algunos frescos.38 De hecho, la reelaboración de 
pinturas murales, muchas de ellas realizadas por los artistas suizos 
Émile Gilliéron et fils, suscitó protestas aún más enconadas. Así, los 
rostros de tres mujeres minoicas que estaban de pie frente a una pared 
azul se recrearon más o menos ex nihilo. Un académico francés, que 
vio algunas de las imágenes de estas femmes élégantes, con pintalabios 
rojo y permanente impecable, exclamó: «Mais, ce sont des Parisien­
nes!».39 El novelista Evelyn Waugh, que visitó el lugar a finales de la 
década de 1920, comparó la apariencia de estas mujeres con la de las 
modelos que aparecían en las portadas de Vogue.40
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Aunque algunas de las intervenciones de Evans fueron desacerta-
das, sus interpretaciones eran comprensibles, incluso cuando eran 
poco sólidas. Algunos de los elementos menos realistas del mito cre-
tense se podían discernir con facilidad en los restos excavados. Puede 
ser que no hubiera un Minotauro, pero el palacio en sí era laberíntico, 
enrevesado y misterioso, y bien podía ser fuente de leyendas sobre lo 
que acechaba en su interior. De hecho, aparecen imágenes de laberin-
tos en un fresco primitivo del propio Cnosos, en tablillas escritas en 
torno al año 1200 a. C. y en monedas del siglo v a. C.41 El mismo Evans 
acabó por considerar que el edifico cumplía esta función en un sentido 
literal. Por otro lado, el símbolo de un hacha de doble filo aparecía en 
muchos muros, columnas y obras de arte y el arqueólogo inglés recu-
rrió a la palabra griega labrys para referirse a él.42 La relación lingüís-
tica que propuso entre este término y el palacio como laberinto es du-
dosa, pero es cierto que el nombre griego labyrinthos está emparentado 
etimológicamente con las sílabas «da-pu-ri-to», que sí aparecen en 
tablillas encontradas en Cnosos. Es posible que el palacio, o alguna 
otra construcción en Creta, fuera en efecto conocido en la Edad del 
Bronce como un laberinto.43 Se da la circunstancia de que el hacha de 
doble filo aparece muy a menudo en manos de mujeres, como si fuera 
un símbolo del poder femenino, lo que parece reforzar el argumento 
según el cual ellas ocupaban el centro de este mundo laberíntico.

Del mismo modo que el templo funerario de Amenemhat III, un 
«laberinto» de unas tres mil estancias construido hacia 1800 a. C. en 
Hawara, cerca de Cocodrilópolis, en Egipto, el segundo palacio de 
Cnosos sumía a quienes lo visitaban en una red de pasillos tan enma-
rañada y extensa que, al igual que el Minotauro, es posible que nunca 
pudieran encontrar la salida de nuevo.44 Puede que Dédalo no existie-
ra en realidad, pero la artesanía era tan importante para la cultura 
minoica que una parte considerable de las ciudades y los complejos 
palaciegos se dedicaba a talleres. En Cnosos se practicaban la alfare-
ría, el trabajo en piedra y otros oficios, mientras que Harriet Boyd 
(Hawes tras su matrimonio con el antropólogo británico Charles 
Hawes) descubrió en Gurniá centros artesanales donde el marfil y el 
oro eran las materias primas. En este sentido, uno de los objetos mi-
noicos más llamativos es un colgante de oro macizo que representa 
unas abejas y un panal.45 Creta era una isla llena de Dédalos y Déda-
las. De hecho, es muy probable que las mujeres hiciesen muchas de 
estas artesanías. En todo caso, si eran ellas las que estaban a cargo del 
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comercio de sus propios productos textiles, lo que es más que proba-
ble, su contribución a la economía minoica debió ser muy destacada.

Puede que nunca hubiera una reina llamada Pasífae que se aparease 
con un toro, pero lo cierto es que en la Creta minoica había imágenes 
de estos animales por todas partes, lo que no hacía sino reforzar el 
poder del mito. Aparecían en todo tipo de objetos, desde decoraciones 
y pinturas murales hasta vasijas para la bebida (una de las más impre-
sionantes, descubierta cerca del palacio de Cnosos, es un rhyton de es-
teatita negra utilizado para escanciar líquidos y que tiene forma de 
cabeza bovina, con cuernos dorados y ojos rojos brillantes, del color 
de la sangre).46 Ninguna proeza se consideraba superior en la isla a 
saltar sobre un toro en plena embestida. No existía un método deter-
minado para realizar esta hazaña, conocida como taurocatapsia (salto 
del toro), y no se sabe con certeza si alguna vez alguien lo logró real-
mente. Sin embargo, se inmortalizó a los intrépidos acróbatas en fres-
cos y sellos, en sarcófagos y jarrones, en terracota y en bronce, en el 
momento de lanzarse contra los prominentes torsos de las bestias, o 
bien utilizando a estas como monturas sobre las que realizar sus pirue-
tas. Una escultura de marfil, realizada hacia 1500 a. C., capta la deci-
dida mirada de concentración de uno de los saltadores mientras se 
encarama a un toro (ahora desaparecido)47 y una figura en bronce de 
la misma época muestra a otro que hace una voltereta entre los cuer-
nos del animal.48

La mayoría de los saltadores en las representaciones encaran a los 
animales por la parte delantera y no desde atrás. Quienes trabajan 
con ganado en la actualidad niegan que esto fuera posible, ya que los 
toros suelen alzar las astas cuando embisten.49 Es en este punto en el 
que las mujeres podían ayudar. Una de las pinturas murales de Cno-
sos muestra a un saltador que hace el pino sobre el lomo de una im-
ponente bestia, mientras le asisten otras dos personas, aparentemente 
mujeres vestidas con prendas masculinas.50 Una de estas misteriosas 
figuras está de pie frente al cuerpo alargado del animal y agarra sus 
cuernos para mantenerlo estable. La otra espera cerca de la grupa 
con los brazos en alto, para servir de apoyo y sostener al saltador tras 
desmontar. El caso es que quien fuera que pintase esta obra de arte se 
esforzó en destacar el papel de las asistentes en la acrobacia. Según 
una convención artística, se solía representar a los hombres con la 
piel morena o rojiza, lo que sugería un trabajo al aire libre, mientras 
que para las mujeres se empleaba un tono blanquecino, que daba a 
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entender que pasaban mucho tiempo en el interior de las casas. En 
Egipto, por el contrario, Ahmose-Nefertari, consorte principal y rei-
na de la dinastía XVIII, se muestra a menudo con la piel azul o negra, 
lo que indicaba su papel sagrado como esposa del dios Amón, una 
divinidad que también solía representarse con pintura azul. En este 
fresco cretense, la distinción entre la blancura de las mujeres y el color 
moreno masculino es más marcada de lo habitual. Es posible que esto 
se deba a la condición social de quienes aparecen en la imagen más 
que a su sexo, pero resulta tentador pensar que las figuras blancas son 
femeninas y que aparecen representadas de tal forma que se subraya 
la novedad de su participación en un ejercicio típicamente masculino.

Aunque los saltadores de toros de la antigua Creta evocan de in-
mediato la imagen de Minos y el Minotauro, el mito de la madre del 
primero, Europa, que también tiene que ver con otro astado, era igual 
de importante en la vida de la isla. Europa era una princesa legenda-
ria que provenía de la región del actual Líbano, en la que entonces 
habitaba el pueblo fenicio, cuya civilización surgió más o menos al 
mismo tiempo que la minoica.51 El caso es que Zeus la vio a lo lejos y 
la lujuria que lo poseyó lo hizo temblar. Adoptó la forma de un her-
moso toro blanco, se acercó a la princesa y se la llevó a Creta, donde 
ella, en su inocencia, tuvo un hijo con él. De este modo, Minos era 
hijo de un toro y padre putativo del monstruoso descendiente de otro.

Artistas posteriores se centraron en la violencia descarnada del 
Minotauro. Sin embargo, la civilización minoica sabía apreciar el po-
tencial del toro para domesticar y ser domesticado. En este sentido, 
saltar sobre su lomo constituía un acto de extraordinaria intimidad 
entre lo humano y lo animal.52 Quizá se enseñaba a los muchachos 
minoicos a dominar a la bestia como medio para alcanzar el dominio 
sobre sí mismos. Así, bien pudiera ser que su éxito en esta arriesgada 
pirueta fuera un rito iniciático que marcase la entrada en la edad 
adulta. Por otro lado, hay pruebas de que esta civilización también 
sacrificaba toros. No cabe duda de que creían que el animal poseía 
algún tipo de poder en este mundo y en el más allá.

La conexión de Zeus con Creta era aún más profunda, ya que se 
suponía que su madre, Rea, le había dado a luz en Licto, en el cora-
zón de la isla.53 Cronos, su esposo, se había tragado viva nada más 
nacer a toda su progenie anterior, pues temía que alguien le usurpase 
el trono. En cambio, los espesos bosques en la ladera del monte Dicte 
ofrecían al nuevo hijo de Rea una buena oportunidad para sobrevi-
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vir. De este modo, el bebé, Zeus, pudo nacer sano y salvo y crecer 
hasta cumplir la pesadilla de su padre y ocupar su lugar como rey de 
los dioses. Por todo ello, las zonas de Creta en las que había más cue-
vas cobraron importancia en el culto, sobre todo para las mujeres 
embarazadas y las madres primerizas, o las que esperaban serlo. 
Aunque es probable que las primeras ofrendas depositadas en las ca-
vernas del monte Dicte sean anteriores al mito del nacimiento de 
Zeus, la conexión entre el lugar y el parto de Rea quedó establecida 
con firmeza en el período posterior a la civilización minoica. Los ex-
votos, algunos de los cuales fueron descubiertos en las estalagmitas y 
estalactitas de la gruta, incluían armas, figurillas — tanto de hombres 
como de mujeres—, una cabeza femenina de terracota con enormes 
ojos y largas pestañas y parte de lo que habría sido una escultura co-
losal de una mujer o de una diosa, tal vez la propia Rea.54 También se 
han descubierto representaciones en arcilla de parturientas en Amni-
so, al norte de Creta, en una cueva que, según Homero, estaba dedi-
cada al culto de Ilitía, diosa del parto.55 Son menos detalladas que las 
de otras culturas, como la que se conserva en la colección de Dum-
barton Oaks, descubierta en Sudamérica y asociada a la tradición 
azteca, en la que una mujer da a luz y enseña los dientes, pero trans-
miten la misma emoción.56

Algunas de las esculturas femeninas más interesantes proceden de 
la propia Cnosos. Una de las más antiguas, realizada en el siglo xiv a. C., 
es la figura de una mujer o diosa que levanta sus manos, enormes y en 
forma de disco, al cielo, mientras un pájaro descansa sobre su cabeza.57 
También se descubrieron tres «diosas serpiente» en el complejo pala-
ciego, aunque estaban en muy mal estado. Reconstruidas después de 
que Evans las excavara, para lo que se utilizaron trozos encontrados 
en la tierra cerca de ellas, parecen ser divinidades, aunque también 
podría tratarse de sacerdotisas o de otras mujeres minoicas destacadas. 
Están de pie con los pechos descubiertos, faldas largas hasta el suelo y 
serpientes en las manos o deslizándose por sus brazos. En el tocado de 
la más llamativa de las tres hay un gato acomodado, aunque original-
mente el animal pertenecía a otra escultura. Las figuras son de fayenza 
(cristal de cuarzo triturado para obtener una cerámica vidriada) y da-
tan de alrededor del 1600 a. C., cuando el complejo palaciego de Cno-
sos estaba en su momento de mayor esplendor.

La autenticidad de varias figuras similares conservadas en colec-
ciones y museos de todo el mundo es objeto de controversia. Así, la 
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diosa del Museo de Bellas Artes de Boston, una estatuilla de 16 centí-
metros de altura de una mujer con el pecho descubierto y serpientes 
en las manos, se considera falsa.58 Su rostro se parece demasiado al de 
una mujer de un grupo escultórico de la última fase de la civilización 
micénica. Las restauraciones y las copias no han hecho sino compli-
car la interpretación de este tipo de figuras.

Lo cierto es que se han encontrado esculturas de mujeres con 
serpientes en tantos yacimientos de Creta, incluida Gurniá, que de-
bieron desempeñar un papel fundamental en las creencias religiosas 
minoicas. Pero ¿qué representaban? ¿Eran diosas de la fertilidad? 
¿Protectoras del hogar? ¿Símbolos de la muerte y, a través de la ser-
piente, que muda la piel, de renacimiento? ¿O bien eran representa-
ciones de una divinidad predecesora de la diosa griega Atenea? ¿Es-
taban basadas en la hija de Minos, Ariadna? Su relación con la 
fertilidad es menos evidente que la de algunas esculturas de época 
anterior descubiertas en la isla. Por ejemplo, la pieza conocida como 
«diosa de Mirtos» es una jarra de cerámica de la Edad del Bronce 
Antigua (c. 2500 a. C.) con prominentes pechos redondos hechos en 
arcilla y fijados al cuerpo, un triángulo pintado para señalar su zona 
púbica y un recipiente sostenido entre los brazos como si fuera un 
bebé, con tanto afecto que haría falta mucho valor para atreverse a 
arrebatarle su contenido.59 Varias vasijas minoicas de terracota tie-
nen forma de seno y a veces los pezones sirven de pico para verter el 
líquido. El caso es que los pechos femeninos, que a menudo queda-
ban expuestos a simple vista, eran elementos importantes en esta 
civilización, no solo como símbolos de fertilidad y fuentes de vida, a 
través de la leche materna, sino también por su belleza. Dada la 
ubicuidad de los senos en la sociedad, los pechos de las diosas ser-
piente no serían lo primero en lo que se habría fijado alguien de la 
cultura minoica. Por el contrario, estas mujeres debían derivar su 
reputación no tanto por su fertilidad como por su destreza en el 
manejo de estos reptiles. El Bajo Egipto estaba presidido por una 
divinidad cobra llamada Uadyet (el Alto Egipto, en cambio, tenía a 
Nejbet, una diosa buitre), que se creía que protegía al faraón. Lleva-
ba un vestido de culebras y un elaborado tocado. Quizá las diosas 
serpiente minoicas tenían una función similar y ofrecían protección 
a quien gobernara Cnosos. En todo caso, parece ser que el manejo 
de ofidios era una actividad exclusivamente femenina en la Creta de 
la época. Es posible que las mujeres de esta cultura, o las diosas a las 
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que veneraban, aprendieran a dominar serpientes del mismo modo 
en que los hombres aprendían a dominar toros.

Evans sostenía que la religión minoica giraba en torno al culto a 
una diosa principal que aparecía bajo diversas formas, pero con ma-
yor frecuencia asociada a animales, plantas o al hacha de doble filo. 
En Egipto en el siglo xiv a. C., la reina Nefertiti y su marido e igual, 
Akenatón, decretaron el establecimiento de una forma de monoteís-
mo centrado en el dios solar Atón. Sin embargo, en la cultura minoica 
resulta difícil trazar la línea divisoria entre una diosa con varias for-
mas y varias deidades diferentes. Quizá sea más útil reconocer las 
distintas cualidades por las que se las idolatraba. Por ejemplo, una 
figura femenina en un paisaje en el que hay animales agresivos, como 
leones, evoca la idea del poder de la divinidad sobre la naturaleza 
salvaje.

La ubicuidad de las diosas en la religión minoica podría ser un 
reflejo de la prominencia de las mujeres en la vida cotidiana en esta 
cultura. Así, en la China de la dinastía Shang, la autoridad de deida-
des femeninas como la Reina Madre de Oriente y la de Occidente te-
nía que ver, hasta cierto punto, con el papel destacado que desempe-
ñaban las mujeres en la élite social e incluso en el ejército. Fu Jing y 
Fu Hao, esposas del rey Wu Ding, dirigían a sus hombres en la bata-
lla y al morir fueron honradas con tumbas monumentales que conte-
nían víctimas de sacrificios humanos, hachas de guerra, cuchillos y 
puntas de flecha.60 En Egipto, muchas de las imágenes de Hatshepsut 
fueron destruidas o desfiguradas tras su muerte, cuando su nombre 
fue eliminado de la lista oficial de gobernantes por sus sucesores va-
rones, que pretendían establecer de este modo una descendencia di-
recta del marido de la reina. Es posible que las imágenes de mujeres 
minoicas llegadas al poder hayan sufrido un maltrato similar. Aun-
que no hay pruebas de que ninguna de ellas gobernara del mismo 
modo en que lo hizo Hatshepsut, ni de que dirigiera un ejército, como 
las mujeres de la dinastía Shang, el gran número de obras de arte en 
que ocupan una posición central, representadas a mayor tamaño que 
los hombres, ha llevado a especular con la posibilidad de que la socie-
dad minoica fuera matriarcal o matrilineal. «La Creta neopalacial», 
escribe un investigador, «constituye la mejor candidata para una so-
ciedad matriarcal, si es que alguna vez existió una.»61 No hay nada 
que indique que la posición de la mujer minoica fuera secundaria en 
ningún sentido a la del hombre.
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Las mujeres minoicas no estaban en absoluto limitadas al telar. 
Las esculturas las muestran tocando liras, flautas y cítaras, pavo-
neándose con faldas de volantes y estampados geométricos o levan-
tando los brazos al cielo, como en un trance.62 En el conocido como 
«fresco del graderío» de Cnosos, las figuras femeninas están delinea-
das con más cuidado que las masculinas, pues cada una de ellas tiene 
su propia identidad y estilo. Por otro lado, parecen ocupar las salas 
principales del palacio, mientras que ellos se congregan más lejos y 
forman una masa anónima. En otras ocasiones, se representa a las 
mujeres sentadas (lo que solía ser señal de divinidad o autoridad), a 
menudo junto a hombres o animales que se aproximan a ellas a pie. 
Por ejemplo, un fresco muy enigmático hallado en Thera muestra a 
una dama sentada en un estrado, adornada con grandes pendientes 
de aro, una serpiente en el pelo y un collar de patos, junto a un grifo 
y a un mono azul que la atiende.63 Del mismo modo, se ha encontrado 
un anillo de oro en el que una diosa, según se puede suponer, está 
sentada bajo un árbol y dos mujeres le entregan ofrendas florales. 
Una figura masculina más pequeña se alza entre ellas con un hacha 
de doble filo sobre la cabeza.64 Al representar al hombre bajo este 
símbolo y a menor escala que sus compañeras femeninas, quienquie-
ra que grabase el anillo quizá quería dar a entender que se trataba de 
una visión divina, algo así como un bocadillo para un pensamiento 
existente solo en la mente de las oferentes. Los árboles, como recono-
ció Arthur Evans, eran sagrados en la cultura minoica y tal vez se 
creía que tenían la capacidad de inspirar visiones divinas en quienes 
los adoraban. Sea como fuere, estas obras de arte contribuyen a la 
idea de que las mujeres de esta civilización ejercían una considerable 
autoridad religiosa, tanto en los complejos palaciegos como en la so-
ciedad en general.

En consecuencia, también desempeñaban un papel fundamental en 
los rituales. En ocasiones, durante las primeras fases de la cultura mi-
noica se enterraba dos veces a las personas fallecidas y se exhumaban 
los huesos de familiares para introducirlos después en urnas. Sin em-
bargo, lo más habitual era depositar los cadáveres en tumbas de cá-
mara, en tholos, monumentos funerarios abovedados con forma de 
colmena, en sarcófagos de arcilla o, en el caso de bebés, bajo la tarima 
del suelo de la casa. En el caso del poco habitual sarcófago de piedra 
caliza de Hagia Triada, hacia 1400 a. C., las pinturas de colores bri-
llantes que lo adornan muestran a tres hombres, que entregan al di-
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funto animales de pequeño tamaño y el modelo de una barca. El falle-
cido permanece de pie frente a su tumba, listo para recibir sus 
provisiones para la otra vida.65 También hay tres mujeres presentes. 
La primera de ellas vierte una libación en un caldero colocado entre 
dos hachas verticales, sobre las que hay unas aves posadas; la segunda 
lleva otros recipientes y la tercera (de piel oscura, como los hombres, 
lo que es posible que indique un estatus social inferior) toca una lira. 
En el extremo opuesto del sarcófago, las mujeres asisten al sacrificio 
de un toro sobre un altar. Asimismo, otras pinturas murales muestran 
la participación femenina en rituales sangrientos. Por ejemplo, un 
fresco de Acrotiri muestra a un grupo de mujeres, una de las cuales 
está sentada junto a una cámara subterránea o piscina lustral con un 
pie del que mana sangre, igual que de un árbol cercano.66 Es posible 
que las mujeres utilizaran estas piscinas lustrales para purificarse du-
rante o después de la menstruación.

La civilización minoica estaba regida por la conciencia siempre 
presente de la precariedad de la vida y de la posibilidad de una muer-
te prematura. Sin embargo, nada podía preparar a la población de 
Acrotiri para la devastación causada en la ciudad en el siglo xvi a. C. 
El desastre ocurrió en una fecha indeterminada en los primeros tres 
cuartos de dicha centuria, con toda probabilidad en primavera o ve-
rano. La erupción volcánica que destruyó el asentamiento fue una de 
las más violentas de la historia. Lanzó al cielo una columna de gases 
y partículas de decenas de kilómetros de altura, antes de enterrar bajo 
cenizas todo lo que había a su lado. La actual Santorini y el archipié-
lago al que pertenece forman parte de la caldera creada durante la 
erupción.

Los efectos de este fenómeno debieron sentirse en todo el Egeo, en 
el Mediterráneo y quizá más lejos todavía. Se ha encontrado piedra 
pómez en un taller de Avaris (Egipto), donde era usada como materia 
prima para fabricar objetos; esta piedra podría haberse recogido en 
un lugar más cercano al volcán. Hay quien ha defendido que los inu-
suales patrones climáticos que aparecen documentados en los Anales 
de bambú en China también fueron desencadenados por los aconteci-
mientos de Thera. En cambio, Creta se encontraba a tan solo 150 ki-
lómetros al sur del epicentro de la catástrofe, pero de forma milagro-
sa la piedra pómez que cayó en la isla fue relativamente poca. Sin 
embargo, hay pruebas de que un tsunami, desencadenado por el de-
sastre, afectó a su costa norte y a los puertos que allí estaban situa-
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dos. Se han descubierto depósitos de cenizas procedentes de la erup-
ción, así como de conchas y microfauna marina, hasta en Palaikastro, 
en el interior cretense, hacia el extremo noreste de la isla.67

La idea de una Creta sumergida se vinculó con la leyenda de la At-
lántida.68 Platón describió un reino utópico con ese nombre que fue 
tragado por el mar tras una catástrofe natural.69 La isla, que mencionó 
en dos diálogos distintos en el siglo iv a. C., guardaba cierta similitud 
con la Creta minoica. La Atlántida platónica estaba consagrada al 
dios del mar Poseidón, que la repartió entre los hijos que tuvo con una 
mortal llamada Clito. De este modo, se convirtió en una poderosa po-
tencia, gobernada por una confederación de reyes que dominaban los 
archipiélagos vecinos y territorios tan lejanos como la península itáli-
ca. La Atlántida era rica en metales, maderas y frutas y había en ella 
un palacio monumental, que destacaba por su lujosa construcción y 
por su mobiliario de marfil y oro. También tenía puertos e instalacio-
nes para barcos y un canal que se había excavado hasta el mar. Había 
muchos toros, que se mantenían en los terrenos consagrados a Posei-
dón, y los príncipes de la isla solían cazarlos para realizar sacrificios, y 
otras veces les ofrecían libaciones, mientras prometían obedecer las 
leyes inscritas en un pilar sagrado. No obstante, las diferencias entre la 
Atlántida de Platón y la Creta histórica eran importantes. Para empe-
zar, la primera (con toda seguridad ficticia) era más grande que Libia 
y Asia Menor juntas y estaba situada frente al estrecho de Gibraltar, 
muy lejos de Creta. Después, y lo que es más obvio, se decía que la 
Atlántida había desaparecido tras un terremoto, que habría levantado 
tal cantidad de barro del fondo marino que las aguas que rodeaban su 
anterior emplazamiento se habrían vuelto innavegables. Sin embargo, 
es evidente que Creta no se hundió entre las olas.

Si el mito de la Atlántida puede vincularse a Creta de alguna ma-
nera, es como alegoría de la desaparición de la civilización minoica, 
proceso que comenzó tras la catástrofe. Puede que la población de la 
época tuviera la suerte de escapar al hundimiento bajo las aguas, pero 
su cultura, utópica a su manera, empezó a declinar aproximadamente 
un siglo después de la tragedia de Acrotiri. Tal vez nunca se pueda 
averiguar lo que ocurrió, pero lo cierto es que el comercio cretense se 
vio interrumpido como consecuencia de la devastación causada en 
Acrotiri y en la región en general. Como consecuencia, los complejos 
palaciegos más destacados fueron abandonados, con la excepción de 
Cnosos, que sobrevivió dos siglos más.
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Es probable que no fuera casualidad que un nuevo pueblo, el mi-
cénico, llegara en ese momento a la isla. ¿Hubo una lucha entre dos 
civilizaciones rivales? Existen algunas pruebas de la destrucción de 
obras de arte minoicas. Por otro lado, ambas culturas ya habían en-
trado en contacto antes, cuando la influencia cretense se extendió 
hasta la Grecia continental, el núcleo central del territorio micénico. 
Estudios recientes han revelado que la composición genética de am-
bos pueblos era similar, si bien el micénico, considerado en la actua-
lidad como antecesor de la población griega clásica, tenía elementos 
adicionales ancestrales procedentes de la estepa euroasiática.70 Lo 
cierto es que ambas poblaciones coexistieron en Creta durante un 
tiempo y que la civilización micénica siguió en deuda con la minoica 
mucho tiempo después del establecimiento de sus propias tradiciones 
en la isla. Sin embargo, a largo plazo, la fusión de los dos pueblos 
resultó problemática, sobre todo para las mujeres, cuyo poder dismi-
nuyó en la época micénica. En el siglo xii a. C., esta cultura recién 
llegada había desbancado a la minoica en su propio territorio, antes 
de poner sus miras mucho más allá de la isla en forma de toro.
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