6 DE DICIEMBRE, 2013

—;En qué soy bueno? —preguntd Miguel con
tono alegre.

Ninguno de los pescadores respondio, pero él en-
tendia el mensaje. No es que lo ignorasen a propdsito
0 que quisieran burlarse —aunque si habia algo de
eso, él también lo respetaria—, simplemente estaban
concentrados en sus tareas y repartiéndose las del
cuarto tripulante inexperto, o sea, él. Tal vez las faenas
de zarpe fueran demasiado simples como para gastar
tiempo en explicaciones, y para Miguel estaba muy
bien, nunca habia sido un vago y no tenia nada que
demostrar: en lo suyo era bueno y esto —la lancha de
Emilio y la pesca de centollas— no era lo suyo.

Dio un paso al costado y se abocé por completo,
y atentamente, a no estorbar.

El Chico Onofre iba con sus pasitos atropellados
y la parka ya sucia, todo concentracion. No logré
recordar el nombre del otro tripulante. Sabia que era
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familiar de Emilio, un sobrino o primo en segundo

grado que habia llegado desde Chiloé.

Esperaron a que el cielo oscureciera del todo para
zarpar. Después de quince afios en Punta Arenas, Miguel
ya estaba acostumbrado a que eso ocurriera cerca de
medianoche, pero jamas habia navegado en altamar y
debia admitir que estaba algo nervioso. Se acercé a la
baranda de popa para dar un ultimo vistazo al muelle.
La perspectiva tampoco ayud6 mucho: parecia que la
lancha seguia detenida, como si no fuera él quien se
alejaba, sino todo lo demas. Prendié un cigarro para
darse animo. El humo era célido y amistoso, pero la
ilusion dptica se mantuvo.

Meneo la cabeza y trat6 de hacerse a la idea. Esa
noche, y las ocho siguientes, dormirian en los catres de
la pequefia lancha. Esperaba que no los cuatro juntos.

—;Ya te aburriste, marinero? —pregunté Emilio
cuando Miguel entré en la cabina.

—No es que me dejen hacer mucho —dijo €, ubi-
candose a su lado.

—;Y te estas quejando también? —insistid el ca-
pitan, sin apartar la vista del frente—. Que trabajen
un poco esos remolones. Ya te va a tocar lo tuyo, y ahi
te quiero ver...

Miguel habia estado en la cabina varias veces,
echando un vistazo a la sonda o desmontando el panel
de control, pero se le antojo diferente en movimien-
to. Parecia todavia mas pequefa y caotica, aunque
todo —los termos, ceniceros, escuadras y hasta un
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cortaufias— estaba bien fijo a la madera. Se dedico
a toquetear las estampas de santos y flores plasticas
pegadas al parabrisas con cinta aislante.

—Esto parece mas una animita que el puente de
mando de un capitan —bromeé.

Emilio enarcd las cejas para darle a entender que
no iba a molestarse en contestar.

—Y esta la tienes para ver el futuro, viejo brujo?
—insistié Miguel pasando la mano por la esfera de la
brajula. Y ya que tampoco obtuvo respuesta, pasé a
jugar con la llama de la vela fija al tablero.

—s;Me meto yo con tus creencias? —protestd por
fin el capitan.

Miguel levantd las manos y puso cara de nifio
chico inocenton.

—Ya te quiero ver. En un rato vas a andar todo
meado y rogdandome por una vela.

—No descarto, fijate, pero por ahora lo tinico que
he visto son las estampitas de un viejo miedoso.

—Pronto vas a ver mas, espérate sentaito.

Ambos hombres tenian cincuenta y tres afos.
Hablaban mirando al frente, con un tono impersonal
y burldn que encubria el respeto y carifno mutuo que
jamas reconocerian o traducirian en palabras.

—;Cuanto falta para llegar? —pregunté Miguel,
otra vez como un nifo inquieto.

—;Para llegar? ;Y a doénde crei que vamos a lle-
gar? jReldjate, oye! Hoy tenemos tiempo de sobra. De
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hecho, pensaba irme por la costa y darte un paseito,
;qué te parece?
—No creo que pueda ver mucho a esta hora...

—iY dale con lo mismo, pucha el viejo quejica!
Déjame pilotear tranquilo y anda a echarte arriba,
mejor sera.

—A sus o6rdenes, capi —rio ¢l imitando un saludo
militar con la mano.

—Pero si el viento estd muy bravo te bajas al tiro,
ssabes donde encontrar valentia?

Miguel sonrié y pos6 una mano sobre el hombro
de Emilio. Ambos eran igual de bajos.

—Tienes que presentarte a puente cada una hora.
Y dile al Chico que se ponga a cocinar.

En cubierta, los tripulantes ya empinaban el codo
con una caja de vino. Miguel tuvo ganas de unirseles,
pero algo en la postura del sobrino de Emilio le dijo
que no era bienvenido. Informo las instrucciones del
capitan y luego cumpli6 él mismo con las érdenes y
subio al altillo sobre la cabina. Se dio cuenta de que
el sobrino lo seguia de reojo, pero cuando lo encaré
con su mirada, este bajo la vista.

Ya arriba, tom¢ asiento sobre un tambor azul. El
viento pegaba en su rostro sin tanto olor a algas, pero
el balanceo se sentia mas fuerte.

Este viejo brujo quiere que vomite, se dijo. jPero
no me la va a hacer!
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Se afirmé bien de la baranda y escuché el motor que
sacaba la lancha corriente adentro. Sonaba competen-
te. Alargo el cuello para mirar la superficie del agua,
aunque de tan oscura y densa, mds parecia petréleo. El
viento iba a congelar su espalda y sus dedos, pero todo
estaba en calma. Se pas6 una mano por la barbillay se
pregunto si podria dormir esa noche. Mucho tiempo
para pensar, se dijo. Demasiado tiempo para pensar.
Echo la cabeza hacia atras para ver las gaviotas que
graznaban amenazantes sobre él. En el cielo también
encontr6 un banderin de Magallanes. Bajo las estre-
llas cosidas al pafio, dio con la luna real, creciente y
amarilla. Todo en calma.

Al menos nos movemos hacia alguna parte, penso.
No quiso imaginar qué sentiria cuando los motores
se detuvieran y la lancha flotara en medio de la nada.

Dejo el cigarro colgando en su boca y sacé el trozo
de madera y la navaja de su banano. Queria tallar un
silbato. Su padre le habia ensefiado a fabricarlos con
tallos huecos de higuera, pero el trozo de arce que habia
encontrado de camino a casa resultaria ideal para el
modelo mas sofisticado que tenia en mente. Sostuvo
la madera a cierta distancia. Mientras consideraba los
pasos a seguir, escucho gritos en cubierta.

No entendio6 la jerga en la que hablaban, pero re-
sultaba bastante obvio que algo malo habia pasado. Se
levantd enseguida y, aun con madera y cuchilla en mano,
postergd el estado de animo tranquilo que habia estado
a punto de conseguir para ponerse a disposicion de las
peores circunstancias. Entonces fue cuando el motor
de la lancha se call6é y por un momento que parecid
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muy largo —pero que debié durar menos de cinco
segundos—, solo se escucharon las olas. El sobrino o
primo en segundo grado de Emilio apareci6 de pronto
junto a él. Tom¢ el salvavidas y volvid a bajar sin mi-
rarlo ni informar nada. Pero ya que se habia llevado
precisamente eso, no podia tratarse mas que de alguien
en el mar. Tampoco necesito barrer la superficie con la
vista, el foco de la lancha ya iluminaba una figura. El
pelo le tapaba los ojos y su cuerpo se mantenia a flote
gracias a un chaleco rofoso. Esta vivo, se dijo, pero
no resopld con tranquilidad, sino por el contrario: la
sonrisa que creyo distinguir en la boca del naufrago
—vy que era la prueba de que debia seguir con vida—
hizo que lo recorriera un escalofrio por la espalda. El
sobrino de Emilio ya nadaba en su direccién cuando
el sonido del piquero llegd a sus oidos.

—De un chimao —asegur6 el Chico Onofre con
tono astuto, una vez abajo.

Miguel sabia que los chimaos eran buque-factorias
chinos, asi que enseguida se hizo una idea de lo que
podia haber sucedido, por qué y cémo.

Fue hasta Emilio, que tiraba del cabo unido al
salvavidas, y le ofreci6 su ayuda con un guifio de ojos
rapido. Por medio de otro gesto, el capitan le respondio
que por ahora solo estorbaria, pero que después, en
breve, iba a necesitarlo. Parecia totalmente concen-
trado en lo que hacia, aunque, conociéndolo como
Miguel lo conocia, era probable que también estuviera
sopesando las posibles alternativas y decisiones que
tendria que tomar.
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No hizo falta ningun gesto para que ambos supie-
ran que habia llegado el momento de inclinarse por
el borde de lalancha yjalar cada uno por las mufecas
hasta sentar la figura humana en el borde.

—Respira —confirmé Emilio, aunque su tono
estaba lejos de manifestar alivio.

Después de acomodarlo en el piso de cubierta,
el capitan le quitd el salvavidas y le grit6 al Chico
que fuera por toallas y mantas. En realidad, no dijo
toallas y mantas, pero cualquiera entenderia que eso
es lo que significaba “algo seco”. Luego le peiné el
pelo hacia atras, le tomo la temperatura y midid sus
pulsaciones. Estaba inconsciente, pero ahora sabian
que solo se trataba de un muchacho y que la forma de
sus ojos confirmaba las suposiciones de Onofre: un
chino. No sonreia.

—Yo no quiero na meterme en problemas —dijo
el Chico al tenderle las toallas a Emilio.

—Si no prendi fuego en el tacho, vai a tener un
problema —respondi6 él y pasd a secar al naufrago.

El sobrino subié a la lancha a pulso. No dijo ni
preguntdé nada, unicamente se secé las manos para
prender un cigarro.

—Buena, buena, Tofilo —lo felicité Emilio acer-
candose a él.

Antonio, eso es, pensé Miguel y saber por fin su
nombre le entregé casi la misma tranquilidad que
cuando el capitan afirmé que el muchacho respiraba.
También saco su cajetilla.
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Se quedaron de pie y en silencio, examinando las
sefales de vida del chino —que estaba muy palido
y tiritaba—, pero sobre todo para fumar tranquilos.

No parece que haya tragado agua. Aunque nadie
lo dijo, el mensaje subi6 con los espirales reposados
del humo.

Tofio dejé al muchacho en el catre de la cocina
y salid sin prestar atencién a los reparos del Chico
Onofre. “Ahi duermo yo’, siguid protestando él y luego
dio unos golpecitos en la mejilla del ndufrago.

—No despierta —concluyd y, pese a que sonaba ridi-
culamente obvio, Miguel asinti6 con gravedad. Acerco
un oido a su boca para comprobar que respiraba. El
aire salia, aunque muy débil y escalofriantemente frio.

Onofre negd con la cabeza.

—Otro chino mas —dijo y pasé a revisarle los
bolsillos hasta dar con una bolsa plastica. Hizo un
pequefio corte con su navaja y sacoé una fotografia,
unos billetes y algo parecido a un carné de identidad.
Estudi6 la identificacion con los ojos entornados.

—Pfif, no se entiende ni jota! Pero yo le digo, don
Miguel, a este hay que mandarlo de vuelta al tiro pal
chimao, si no van a ser puros problemas.

El le pidi6 los documentos y se los guardé sin
revisarlos.

—El aflo pasao pillaron a unos en Mufioz Gamero,
sse acuerda?

Miguel afirmé con la cabeza, pero en realidad no
lo recordaba.
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—Yo no les tengo pena, eso si —agregé el Chico—.
Usted sabe, don Miguel, en esos barcos andan puros
presos. Por eso van encerrados y los tratan como los
tratan... como a todo preso —se apurd a decir por si
quedaban dudas.

El se limitd a esbozar una sonrisa condescendiente.

—Yendo pa Rinconada. Ahi se pueden ver hartos
pa esta fecha, pero nunca hacen puerto. No pueden.
Porque son presos —insistio—. A este mejor tenerlo
vigilao.

Miguel tomo el estuche de devedés que tenia cercay
reviso los titulos para evitar la conversacion. Entonces
recordo la noticia: los militares habian pillado a unos
chinos con cara de perdidos, pero sin apariencia de
turistas, y se los llevaron para interrogarlos. Claro que
al final no eran chinos, ;vietnamitas?, ;indonesios?,
algo por ahi. Los mantuvieron detenidos unos dias y
después los mandaron a su pais, ;0 es que los habian
devuelto al barco? El caso que recordaba bien era el de
los filipinos: aparecieron en la portada de los diarios
locales flotando a la deriva sobre dos bidones plasticos.

Las peliculas eran todas pornograficas y el Chico
lo mir6 con una sonrisa picara.

—;Quiere un matecito? Hoy vamos a fondear tarde.

—Sigue inconsciente —informo a Emilio en la ca-
bina, y le extendi6 los documentos. El capitan los dejo
a un lado. Estuvieron un rato callados, sin moverse.

—Y, ;qué vas a hacer? —pregunté Miguel cuando
el capitan prendio la lancha.
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Emilio entrecerrd los ojos. Pese a la expresion
severa e inflexible de sus cejas, termind por suspirar
con inquietud. Luego dijo:

—;Qué voy a hacer? jDevolverlo! Prefiero tratar
con esos hijos de puta negreros que con los hijos de
puta de la gobernacién— con la mano libre tomé los
documentos y contd los billetes. Eran dolares.

—Siete —dijo volviendo a enarcar las cejas, esta vez
con un gesto parecido a la compasion, que desapare-
cidé enseguida—. Ese de alla debe ser —y apunté con
el mentdn hacia el tnico buque que flotaba cerca—.
Esperemos que se dignen a contestar.

Miguel no recordaba haber visto alguna foto de
un chimao en el diario, pero mientras se acercaban,
entendié las aprensiones del Chico Onofre: el muro
enrejado que rodeaba cubierta y las manchas de
6xido en toda la linea de flote solo hacia pensar en
una carcel.

Se lo comentd a Emilio.

—Esas son historias que se cuenta la gente pa
quedarse tranquila.

—No creo que sean presos, pero el barco tampoco
se ve muy comodo que digamos...

—DPorque yo salgo a pescar en un yate de lujo,
scierto? —ironizé Emilio y buscé su cajetilla—. Pescan
calamares —pasd a explicar un poco menos agitado—,
poteros, que les dicen. Por eso tienen esas plataformas
enrejadas. Usan lineas automaticas y después caen por
ahi. Se supone que andan como dos afos en altamar.
iRobando! A nosotros nos dan cuotas, pero ellos ro-
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ban a diestra y siniestra. Una vez me mostraron una
foto satelital: los barcos estaban fondeados en la milla
doscientos uno y eran tantos hijos de puta que ilumi-
naban mds que Punta Arenas, jera como ver quince
Punta Arenas juntas!

—Bueno, por algo se escaparan los chinos —se
apur6 a decir Miguel para hacerlo volver a lo que
realmente importaba.

—Nadie sabe qué pasa ahi.

—;Estds seguro de que es una buena idea meterse
con ellos?

Emilio gruné algo para sus adentros y detuvo la
lancha. Antes de hacer contacto por radio, prendi6 el
cigarro con el fuego de la vela.

Cuando dicté unos cddigos en inglés, Miguel tuvo
que contenerse para no molestarlo. Esperaron unos
minutos, pero solo obtuvieron ruido gris.

—No van a responder. Nunca responden los con-
chasdesumadre.

—Yo puedo pagar el parte —se atrevio a decir Miguel.
Emilio solt6 una risotada.
—El parte es lo de menos.

—No creo que estemos haciéndole un favor lle-
vandolo de vuelta.

—;Y quién te dijo que yo queria hacerle un favor
al chino ese?

—Puedo volver y llevarlo conmigo.

—;Y crees que eso va a cambiar las cosas? Lo van
a mandar en el primer vuelo de vuelta a su mierda
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de pais y en unos meses va a estar en otro barco de
mierda o en quién sabe qué trabajo, pero también va
a ser de mierda.

—Estd muy débil, Emilio.

—;Qué pelicula te estas pasando, viejo ridiculo?
No es que sea como nosotros. No se trata de pagarle
la cuenta de luz atrasada y listo—. Volvi¢ la vista hacia
el potero y resoplé—. En esta situacidon solo puedo
ayudar a alguien, y es a mi mismo.

Miguel comprendié que lo mas sensato era callar.
Con el calamarero cerca, el paisaje le parecié un lugar
mas concreto y ya no inicamente una sombra sobre
otra. Quizas fuera por la vaga sensacion de ese aqui,
pero ya no se sentia mareado.

—;Ya hablaste con la Carola? —pregunté Emilio
de la nada.

Miguel lo miré confundido. No parecia el mejor
momento para hablar de los problemas con su exes-
posa, pero supuso que necesitaba matizar la tension
con algo de normalidad, con los problemas normales.

—La llamé hace un par de semanas.

—;Y?, ;como se lo tomo?

—Qué te tengo que andar contando a ti, viejo me-
tiche —dijo con tono risuefiamente ofendido. Luego
suspiré—. No muy bien... se puso a gritar y después
me llamaron sus hermanas.

—iPor favor! Sillevan mas de diez afios separados.

—Anda a explicarle eso a ella.
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—Te lo digo a ti —dijo Emilio con severidad—.
Tienes que mantenerte firme.

—;Y cémo andamos por casa?, ;qué paso con tu
asuntito?

Parecid que el capitan iba a responderle con una
buena broma, pero justo entrd Tofo.

—Hay alguien en el chimao —anuncié—. Le hice
sefas, pero ni se mueve.

El hombre estaba en un espacio pequeiio entre dos
rampas. La altura no le permitia poner un pie sobre
la baranda del barco, pero por su actitud era como si
lo tuviera.

El Chico Onofre estaba gritandole, pero, tal como
los pescadores de la lancha, el hombre no le hacia el
menor caso.

El capitan alumbrd cerca de su rostro e hizo tintinear
la luz segun el cddigo. Tampoco tuvo efecto.

—Traiga al chino —ordeno.

Pero fue demasiado tarde: el hombre ahora los
apuntaba con un rifle.

—Levanten las manos y no se muevan —murmuro
Emilio. Esperé un momento y comenzé a caminar de
espaldas hacia la cabina.

Ellos no se quedaron exactamente quietos, pues la
lancha continué meciéndolos con su vaivén. Ademas de
eso y el “chino culiao” que repetia Onofre entre dien-
tes, Miguel not6 que de la ropa de Toflo caian algunas
gotitas. El estaba mas desconcertado que afligido, y si
habia rabia entre en sus emociones, solo era dirigida
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hacia Emilio por no hacerle frente al marinero del
chimao como debia.

Los motores se encendieron, pero el hombre no
dejo de apuntarlos con el rifle hasta que se alejaron
lo suficiente y, cuando eso ocurrid, los tres corrieron
al puente de mando.

Emilio timoneaba con ambas manos y la escopeta
cerca.

—Sabia que esto iba a pasar, yo sabia —dijo el
Chico Onofre.

—;Va a llamar a la gobernacion, tio? —pregunté
Tofo.

—Y pa qué, ese no iba a disparar —opin6 Miguel
con el claro objetivo de reprochar la actitud de Emi-
lio—. Perro que ladra no muerde.

El capitan le dirigié una mirada que lo dejo helado
y que le hizo ver que no sabia de lo que hablaba, que en
su vida podria hacerse una idea de como funcionaban
las cosas en la mar.

—;Qué hacen aqui? —exclamé Emilio después de
volver la vista al frente y con su tono rudo usual—.
Prepérense para volver.

No discutieron mucho el plan, pero cada uno se
aboco a lo que le correspondia por defecto. Miguel
volvid a quedarse de brazos cruzados hasta que Tofio
anudo los cabos al muelle; una vez en el puerto, fue
por su auto. Ademas de los gatos, no encontr6 a nadie
en el trayecto.
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Acostaron al naufrago en los asientos traseros: la
ropa mojada y los ojos cerrados, aunque los cuatro
opinaron que tenia mas cara de estar dormido que
de estar inconsciente, y con eso querian decir que se
veia mejor.

—Tiene que parecer como si hubiese llegado solo
—Ile explico Emilio a Miguel otra vez—. Sillega a des-
pertarse yo conduciria hasta Lefiadura. ;Estas seguro
de que puedes hacerlo?

Miguel dijo que si mientras cubria al muchacho
con frazadas.

El capitan le pasé los documentos que habia en-
contrado Onofre.

—Ojala que sea buena suerte —agrego.

—;Suerte de que lo encontrara un brujo chilote
como tu?

— Andate luego, viejo inutil —respondié Emilio
rechazando la mano que le habia extendido su com-
padre—. Nos trajiste puros problemas.

Miguel dio la vuelta y abrié la puerta del auto.

—Llamame apenas llegues a tu cabafiita —fue la
ultima orden del capitan.

—Y ustedes vuelvan con harta centolla. Mira que
todavia quiero mi parte.

—Yo se la guardo, don Miguel —se apur6 a decir
el Chico Onofre desde atras.

El levant6 la mano como despedida.

25



Lo primero que hizo fue encender la calefaccién
y subirla al maximo. Después prendi6 la radio. Los
locutores advertian sobre la posible pandemia mundial
que se aproximaba. Parecia un programa conspirativo
y probo con otro noticiario. El camino iba en paralelo
a la bahia del muelle y pudo ver la lancha de Emilio
avanzando hacia el este. Parecia muy liviana —tal
como habia comprobado que se sentia en el mar—,
pero de todas formas dejaba una estela espumosa y
servil tras su paso. Miguel estaba contento de regresar
y manejar su propio auto, por tierra y con normas
basicas y universales para todos los conductores del
planeta, pero tampoco daba para sonreir. Una vez
que tomo¢ la carretera, piso el acelerador y se dirigi6
al hospital.

Las calles estaban casi desiertas, aunque no por
la hora, sino por el viento. En Punta Arenas era cosa
seria, y en esa época golpeaba con tanta fuerza que en
el centro instalaban un sistema de cuerdas para que
la gente pudiera desplazarse. Miguel no penso6 que el
viento por fin jugaba a su favor, pues siempre lo habia
sentido asi. Igual se mantuvo atento y examind cada
esquina de esa ciudad que no erala suyay que, a decir
verdad, después de quince afnos, tampoco conocia del
todo. Lo tnico cierto en su relacién con la Patagonia
era que se habia acostumbrado. “Vivir en Punta Arenas
es acostumbrarse’, le dijo un viejo con el que conversé
en su primera visita a la ciudad y que hasta el dia de
hoy volvia a sus pensamientos cada tanto. Sonaba a
sensibilidad de frontera y romanticismo, pero ;a qué
otra cosa podias aferrarte cuando vivias en un lugar asi
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deaislado y con un clima extremo? Y, de todas formas,
no pareci6 que el viejo estuviera jactandose, como
solian hacer otros magallanicos. En su tono no habia
una gota de orgullo, pero era digno, como si hubiese
aceptado de buena gana que, en cualquier caso, vivir
siempre significaba sobrevivir. Miguel tenia diecisiete
afios por entonces, pero le gustd escucharlo. Seguia
gustandole ahora, a casi quince de haber elegido Punta
Arenas como su ciudad y con un chino escondido en
el asiento trasero de su Chevrolet.

Estaciond en la gasolinera para ir por dos cafés y
observar la entrada de Urgencia del hospital: no se veia
mucho movimiento. Ya en el auto, enfil6 por una calle
lateral y fue aminorando la marcha, apagé la radio y
las luces. El camino pavimentado pronto se transformé
en un camino de tierra. El chino no se habia movido
ni hecho ruido durante todo el trayecto. Quiso creer
que significaba algo bueno.

Se detuvo junto a un arbol rodeado por varios
arbustos. Dudo si apagar o no el motor: era mantener
la calefaccion o pasar lo mas desapercibidos posible.

Quizas no iba a tomar tanto tiempo, pensd positivo
otra vez, tal como era él, y gird la llave.

—Por aqui estamos bien —se dijo a si mismo desa-
brochandose el cinturén y luego se dirigié al chino—:
vamos a esperar unos minutitos.

El sigui6 igual de callado bajo las frazadas.

Corrio6 el asiento hacia atras y se giré para qui-
tarselas de la cara. Lo movi6 suave por los hombros,
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le dio unos golpecitos en las mejillas y le hablé con
palabras amables.

El muchacho fue reaccionando de a poco y Miguel
le hizo beber del café.

Cuando abrid los ojos, sus pupilas se expandieron
para fundirse en una sola oscuridad. Aparte de eso,
Miguel no advirtié otro signo de vida, asi que conti-
nud hablandole con ternura, para infundirle animo,
pero, sobre todo, para que el chico asociara ese tono
amistoso a la figura humana que tenia enfrente. Algo
que le sugiriera la idea de proteccidn.

El muchacho se quedd en la misma postura aga-
rrotada, con los labios temblorosos y sin decir ni pio.
De que estaba sorprendido, eso por lo bajo. Sus ojos
se movian de un lado a otro, pero no, miedo no habia.

De momento es suficiente, pensé Miguel y se gird
hacia adelante. Ahora debia pensar en todo el resto.
Suspird.

—Muy joven —dijo—. Demasiado joven.

Jugd con el cambio en neutro y buscé en la guan-
tera algo donde dibujar. Arrancé una hoja blanca
del manual del auto. Donde se suponia que estaba el
hospital trazé una cruz y la encerro en un circulo. No
tenia un lapiz rojo, asi que hizo la cruz mas gruesa. Eso
significaba hospital en cualquier parte del mundo, ;no?
Corrigi6 el mapa hasta que se dio cuenta de que tenia
que hacerlo de nuevo. Una vez que estuvo satisfecho
con el resultado, volvié a suspirar y dejo el dibujo en
el asiento del copiloto.
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